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Pe tty man Cas tor: un ope ra rio de la Gran ja Co lec ti va del
Grano Ce les te en el Gol fo de Mé xi co, con ver ti do sin es pe- 
rar lo ni de sear lo en Pre si den te de unos Es ta dos Uni dos do- 
mi na dos por la Chi na Han.

Tsoong De li lah: una ins pec to ra de la Po li cía Ren min, arras- 
tra da por amor a to mar par te en una in creí ble aven tu ra in- 
te res te lar.

Pro fe sor Fung Bos hien, Mu chas ca ras: un hom bre con on ce
ce re bros en su ca be za, en per se cu ción de una ver dad inal- 
can za ble.

Feng Mi ran da: una re vo lu cio na ria en bus ca de la li be ra ción
de una Nor tea mé ri ca opri mi da y de ven gan za por su her- 
ma no ase si na do.

Jú pi ter, Ju pe: un exi lia do de un le jano pla ne ta, un «yan qui»
con an sias de de vol ver la so be ra nía a su año ra da na ción.

Los erks: unos an ti guos ani ma les de com pa ñía, he chos in te- 
li gen tes por sus due ños des apa re ci dos ha ce mu cho tiem- 
po, que in ten tan «ayu dar» a otras ra zas a tra vés de la gue- 
rra.

És tos son tan só lo al gu nos de los per so na jes de una no ve la
fas ci nan te, más allá del tiem po y el es pa cio…
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PRE SEN TA CIÓN

Co mo di jo re cien te men te un crí ti co, «aun que só lo hu- 
bie ra es cri to Mer ca de res del es pa cio (y aun que fue ra en co- 
la bo ra ción con C. M. Kor n blu th), Fre de rik Pohl me re ce ría
un lu gar de ho nor en la his to ria de la cien cia fic ción». A es- 
ta obra, sin em bar go (que in du da ble men te se ña ló to do un
hi to en el gé ne ro), yo me atre ve ría a aña dir otras: Ho mo
Plus, Pór ti co…, y, por su pues to, és ta.

El día de la es tre lla ne gra (no me pre gun ten el sim bo lis- 
mo del tí tu lo, por fa vor) es a mi jui cio una de las obras más
ori gi na les de Fre de rik Pohl. Em pie za co mo una so bre co ge- 
do ra an tiu to pía: Ru sia y los Es ta dos Uni dos se han des trui- 
do mu tua men te en una alo ca da y de vas ta do ra gue rra nu- 
clear, y tras ella Chi na ha ocu pa do su lu gar co mo pri me ra
po ten cia mun dial, con la In dia co mo eterno ene mi go. Lo
que que da de los Es ta dos Uni dos ha si do ocu pa do por los
chi nos, que han ini cia do una len ta re cons truc ción y man tie- 
nen el país ba jo una be nig na es cla vi tud, más cul tu ral que fí- 
si ca. El pri mer ter cio de la no ve la se en car ga de pin tar nos
es te cua dro rea lis ta, tan con vin cen te co mo ate rra dor. Pe ro
Pohl es in ca paz de li mi tar se a es to co mo plan tea mien to de
uno de sus li bros. Y, así, pron to apa re ce una na ve des co no- 
ci da, y una le ja na co lo nia es pa cial de es ta dou ni den ses acé- 
rri mos que sue nan con re con quis tar su glo rio sa na ción, así
co mo una ra za alie ní gena de ani ma les de com pa ñía he chos
in te li gen tes por sus an ti guos amos des apa re ci dos…

Con to dos es tos ele men tos, Pohl cons tru ye un re la to
que pue de leer se a múl ti ples ni ve les. De ba jo de la apa sio- 
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nan te aven tu ra su per fi cial, que en tu sias ma rá a cual quier afi- 
cio na do a la cien cia fic ción, sub ya cen ca pa tras ca pa de sig- 
ni fi ca dos. No ten go in ten ción re ve lar les aquí nin guno de
ellos (ni si quie ra, re pi to, el sim bo lis mo del tí tu lo). Lo úni co
que les pi do es: léan la, y no se que den en la pri me ra ca pa.
No du den en es car bar. Les ase gu ro que se ve rán am plia- 
men te re com pen sa dos.

Do min go San tos
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Cas tor ya ha bía cru za do me dio arro zal for man do par te de
la lar ga hi le ra de tra ba ja do res ag rí co las cuan do pi só la ca- 
be za del muer to. No es ta ba pen san do en muer tos. La ver- 
dad es que, real men te, tam po co pen sa ba en los bro tes de
arroz que aso ma ban del fan go, ni en la llu via ca lien te que
caía so bre sus hom bros en cor va dos; es ta ba pen san do en
Ma ría y en su pro ble ma y en na dar un ra to y en si ha bría
po si bi li dad de que la gen te del ob ser va to rio le per mi tie ra
so li ci tar un tra ba jo allí y, so bre to do, en lo que Ma ría y él
ha rían esa no che, en la ca ma; y de re pen te allí es ta ba. Al
prin ci pio no se dio cuen ta de que era la ca be za de un
muer to. No po día ver la, aun que el agua ape nas si te nía
unos cen tí me tros de pro fun di dad, por que los sem bra do res
ha bían re mo vi do el ba rro del fon do. Su pie le di jo que era
al go só li do, y pe sa do, y que no de bía es tar allí.

—Tu ris tas… —le mur mu ró a la vie ja Sa rah, que iba de- 
trás de él en la fi la—. ¡Ti ran su ba su ra don de les da la ga na!

Alar gó el bra zo ha cia el fan go. Unas cuan tas ti la pias mi- 
nús cu las se es cu rrie ron por en tre sus de dos, irri ta das co mo
avis pas que per ci ben un in tru so en su ni do. Cas tor se dio
cuen ta de que aquel ob je to era blan do y de for ma re don- 
da, y al sa car lo del ba rro vio lo que era.

Su gri to de mie do y fu ria hi zo que to do el equi po de
pro duc ción vi nie ra cha po tean do ha cia él. Rho da la Gor da
se le acer có con el ce ño frun ci do, pues ya es ta ba har ta de
las ton te rías de Cas tor, y el vie jo Franky se reía y no pa ra ba
de ha cer le pre gun tas —«¿Qué pa sa, Cas tor, has en contra- 
do otro be bé aban do na do en tre las plan tas?»—, y ca si to- 
dos ellos es ta ban son rien do por que a na die sal vo a Rho da
le mo les ta ba te ner una ex cu sa pa ra ha cer una pau sa mo- 
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men tá nea y ol vi dar se de la in ter mi na ble ta rea de tras plan- 
tar los bro tes con el cuer po do bla do por la cin tu ra.

En ton ces vie ron lo que Cas tor te nía en la ma no y to das
las son ri sas se con ge la ron. Se que da ron in mó vi les, mi rán- 
do le, con el su dor bro tan do en su piel cu bier ta por la llu via,
mien tras las ti la pias ju gue tea ban por en tre sus pies y na die
sa bía qué ha cer.

—¡Es un ase si na to! —ex cla mó el vie jo Franky con voz
tem blo ro sa, apo ya do en su bas tón.

—¡No di gas eso! —le or de nó Rho da la Gor da, pe ro su
voz so nó mu cho más asus ta da que im pe rio sa. Un ins tan te
des pués co gió el co mu ni ca dor que col ga ba de su cue llo y
di jo—: Co mu na, aquí el Equi po de Pro duc ción nú me ro
Tres. Aca ba mos de en con trar un ca dá ver.

Par te de un ca dá ver al me nos, una ca be za… —Se la mió
los la bios y aña dió—: Lla mad a los po lis y de cid les que no
es uno de no so tros. Por lo que pa re ce, es un chino Han.

El he li cóp te ro de la po li cía lle gó me dia ho ra más tar de,
aun que la Gran ja del Co lec ti vo del Grano Ce les tial es ta ba a
más de cien ki ló me tros de Bi lo xi. Fue una me dia ho ra muy
lar ga. El equi po de pro duc ción re ci bió ór de nes de no ha cer
na da y de que dar se allí don de es ta ban. Y eso hi cie ron sus
ca tor ce miem bros: se sen ta ron en las ori llas del ca nal y se
de di ca ron a con tem plar el si tio don de Cas tor ha bía de ja do
caer la ca be za, ho rro ri za do, y don de el vie jo Franky ha bía
cla va do su bas tón pa ra que sir vie ra de mar ca.

—Se ca rán el arro zal —pro fe ti zó Franky con voz lú gu bre
—. ¡Ten dre mos que vol ver a em pe zar des de ce ro!

—¡Rho da, per de re mos los pe ces! —ex cla mó la pe que ña
Nan, ate rro ri za da—. ¡Se s en ta ki los de ti la pias, y aca ba mos
de me ter las en el agua!

—Ya lo sé —di jo Rho da de mal hu mor, con el ce ño frun- 
ci do. La eco lo gía del cul ti vo de arroz no con sis tía tan só lo
en cui dar del arroz. Pri me ro pre pa ra bas el arro zal, des pués
lo inun da bas y lue go lo sem bra bas de gam bas, pa ra ter mi- 
nar aña dien do las ti la pias. Las gam bas se ali men ta ban de
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lar vas de in sec to y de ca si to do lo que fue ra lo bas tan te pe- 
que ño pa ra ellas. Las ti la pias se ali men ta ban de las lar vas
de in sec to y de las gam bas: des pués, cuan do ha bían cre ci- 
do, las per so nas se ali men ta ban de las ti la pias adul tas. La
co mu na no dis po nía de nin gu na otra pro teí na me jor y más
ba ra ta. Da do que tan to las gam bas co mo las ti la pias eran
de ci di da men te car ní vo ras, los in sec tos da ñi nos eran des- 
trui dos por ellas y los bro tes de arroz que da ban a sal vo.

—Pon ga mos tram pas —su gi rió Franky—. Qui zá po da- 
mos sal var las ti la pias.

—Voy a con se guir las aho ra mis mo —di jo Rho da, y vol- 
vió a ha blar con la co mu na usan do la pe que ña ra dio que
col ga ba de su cue llo; aun que na die es ta ba muy se gu ro de
si las tram pas re sul ta rían de ma sia do úti les, pues los ale vi- 
nes de ti la pia eran tan pe que ños que un gran nú me ro de
ellos po dían des li zar se por en tre las ma llas y aca bar per- 
dién do se.

Por lo me nos ha bía de ja do de llo ver, aun que el ar dien te
sol era tan mo les to de so por tar co mo la llu via. La no ti cia
ha bía atraí do a un au to bús pro ce den te de las tien das de re- 
cuer dos de la al dea. Cua ren ta tu ris tas del In te rior es ta ban
sacan do fo tos del arro zal y del malhu mo ra do equi po de
pro duc ción y ha cién do se ins tan tá neas los unos a los otros.
Dos es co la res de la al dea ya se ha bían pre sen ta do con sus
bi ci cle tas lle nas de li mas y po me los de los huer tos pri va- 
dos. Los tu ris tas es ta ban com prán do los a to da ve lo ci dad.
El equi po de pro duc ción con tem pló con ojos pen sa ti vos
aque lla in men sa canti dad de fru ta pe ro no com pró na da:
en pri mer lu gar, la fru ta se ven día a pre cio de tu ris ta, y en
se gun do lu gar, los dó la res-Ren min de los tu ris tas irían a pa- 
rar a la eco no mía de la al dea. Un po me lo ven di do a los tu- 
ris tas va lía más que un ki lo de arroz com pra do por el es ta- 
do, y no ha bía que pa gar im pues tos.

El equi po de pro duc ción oyó el re pen tino zum bar de las
cá ma ras de los tu ris tas an tes que el rui do de los he li cóp te- 
ros que se apro xi ma ban. Tres he li cóp te ros de la po li cía se
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po sa ron en la ex pla na da de los ca mio nes, y to dos los
miem bros del equi po se pu sie ron en pie. ¡Tres! ¿Qué es ta- 
ban es pe ran do en con trar, una pan di lla de ase si nos ar ma- 
dos dis pues tos a liar se a ti ros con los po lis? Pe ro los seis
po li cías que ba ja ron del pri mer he li cóp te ro lle va ban los ga- 
lo nes ver des del con trol de trá fi co y no tar da ron en ha cer
que los tu ris tas su bie ran a su au to bús, pro tes tan do, y se
mar cha ran de allí. El se gun do he li cóp te ro trans por ta ba a
los po li cías de ver dad, ar ma dos y con cas cos, así co mo a
una pa re ja de po li cías sin ar mas y al go ma yo res que lle va- 
ban cá ma ras y ma le ti nes ne gros. El ter ce ro no pa re cía con- 
te ner más que a una so la per so na, una mu jer que lu cía al
cue llo las in sig nias del car go de ins pec to ra.

La mu jer ba jó del he li cóp te ro y se que dó quie ta. Con- 
tem pló el arro zal, el au to bús de tu ris tas que ya se ale ja ba,
las nu bes que iban acu mu lán do se so bre el gol fo de Mé xi- 
co, y aca bó vol vién do se ha cia el equi po de pro duc ción.

—¿Quién en contró el ca dá ver? —pre gun tó en un ex ce- 
len te in glés.

Los miem bros del equi po de pro duc ción, ali via dos, em- 
pu ja ron a Cas tor ha cién do le dar un pa so al fren te.

—No era un ca dá ver, só lo una ca be za —di jo és te, que- 
rien do de jar bien cla ras las co sas.

La mu jer le mi ró fi ja men te. Ape nas si le lle ga ba a la al tu- 
ra de los hom bros, pe ro no pa re cía ha ber se da do cuen ta
de la di fe ren cia de es ta tu ra.

—Oh, así que só lo era una ca be za, ¿eh? Com pren do…
¡Pe ro si es só lo una ca be za en vez de to do un ca dá ver, la
co sa cam bia por com ple to! Aun así, mi ex pe rien cia me ha
he cho apren der que, cuan do se en cuen tra una ca be za, el
cuer po al que per te ne ció tie ne que an dar por al gu na par te.

El dis gus to de Cas tor an te su sar cas mo su pe ró el te mor
que le ins pi ra ba ver se obli ga do a tra tar con la Po li cía Ren- 
min.

—Ya sé que una al ta fun cio na ria de la po li cía com pren- 
de to das es tas co sas mu cho me jor que un cam pe sino —le
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res pon dió en un man da rín im pe ca ble.
—¡Ah! —ex cla mó ella—. ¡Es toy en pre sen cia de un eru- 

di to! Pe ro por fa vor, per mi ta que le ha ble en su idio ma, da- 
do que al gu nos de sus co le gas qui zá no com pren dan la
len gua cul ta. Bien, eru di to, cuén te me có mo en contró ese
ob je to, ya sea un ca dá ver o só lo una ca be za inex pli ca ble- 
men te se pa ra da del cuer po.

Cas tor se lo ex pli có y, cuan do hu bo ter mi na do, los de- 
más miem bros del equi po de pro duc ción tam bién se lo ex- 
pli ca ron, y los po li cías em pe za ron a de sem pe ñar su tra ba jo.

Al gu nos se me tie ron en el arro zal y or de na ron que se hi- 
cie ra ba jar un po co el ni vel del agua. Otros in te rro ga ron
por se pa ra do a los ca tor ce miem bros del equi po; otros to- 
ma ron fo tos y usa ron bo te lli tas pa ra re co ger mues tras de
agua, ba rro y otras sus tan cias. Cuan do los po li cías en car ga- 
dos de los in te rro ga to rios des cu brie ron que al gu nos miem- 
bros del equi po de pro duc ción no lle va ban en ci ma sus pa- 
sapor tes se pro du jo un cier to re vue lo.

Cas tor era una de esas per so nas. Eno ja do, em pe zó a
pen sar en las crí ti cas que de be ría so por tar, y en que qui zás
in clu so lle ga ran a im po ner le al gún tra ba jo dis ci pli na rio. Pe- 
ro la ins pec to ra no qui so ni oír ha blar de eso.

—¡Ol ví den lo! —or de nó—. Es per fec ta men te na tu ral que
la gen te no lle ve en ci ma el pa sapor te es tan do en su gran ja:
lo con tra rio se ría una es tu pi dez. Ya po drán ve ri fi car sus
iden ti da des en la al dea. —Y, cuan do Rho da la Gor da le pi- 
dió que se les per mi tie ra atra par a to das las ti la pias po si- 
bles an tes de ba jar el ni vel del agua, se mos tró igual de
con tun den te—. ¡Na die quie re des per di ciar co mi da va lio sa!
Atra pen sus pe ces. —Así pues, la mi tad del equi po de pro- 
duc ción fue en car ga do de co lo car tram pas y va ciar las de su
ner vio so con te ni do, que fue re co gi do en tan ques pa ra el
trans por te, mien tras la otra mi tad em pe za ba a re co rrer el
arro zal lle van do re des con las que in ten ta rían cap tu rar el
ma yor nú me ro po si ble de las ti la pias que aca ba rían que- 
dan do atra pa das en el ba rro. Ése fue el tra ba jo que le co- 
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rres pon dió a Cas tor…, ¡real men te, al go dig no de un ni ño
de diez años! Era hu mi llan te. Siem pre le es ta ban hu mi llan- 
do. In clu so el ha ber si do asig na do a la ta rea de plan tar
arroz era una hu mi lla ción. Los gru pos que de bían rea li zar
tra ba jos don de fue ra pre ci so in cli nar se eran es co gi dos en- 
tre las per so nas más ba jas de la co mu na —eso ha cía que
no ne ce si ta ran aga char se tan to—, y Cas tor me día ca si dos
me tros de al tu ra. No tó có mo la ins pec to ra de la Po li cía del
Pue blo le mi ra ba de tan to en tan to, di ver ti da, ca da vez que
Cas tor tro pe za ba o caía en el ba rro, per si guien do a los re- 
lu cien tes ale vi nes que no pa ra ban de agi tar se, y en re su mi- 
das cuen tas pa só un día bas tan te ma lo. La par te bue na de
ese día ma lo fue que no lle gó a con ver tir se en peor. La Po- 
li cía del Pue blo no de jó mar char al Equi po de Pro duc ción
nú me ro Tres has ta que hu bo ano che ci do, so me tién do lo a
in ter mi na bles se sio nes de pre gun tas y re pre gun tas: ade- 
más, pa sa ron gran par te del tiem po es pe ran do a que el ni- 
vel del agua del arro zal fue ra ba jan do po co a po co y los
téc ni cos de la po li cía exa mi na ran el ba rro y el agua bus can- 
do pis tas. No ha bía nin gu na. No en con tra ron el ar ma ni
nin gu na otra par te del cuer po, y tam po co tu vie ron la suer te
de ha llar nin gún pa sapor te de ja do caer por un des cui do
del ase sino…, na da. Pe ro eso tu vo co mo re sul ta do que tar- 
da ron tan to en vol ver que fue ne ce sa rio can ce lar la reu nión
edu ca ti va de la no che, y el te ma del que Cas tor no que ría
ha blar fue pos pues to.

En vez de ello hu bo una reu nión im pro vi sa da en el des- 
pa cho del ayu dan te de la di rec to ra, con los ca tor ce miem- 
bros del equi po de pro duc ción apre tu ja dos en él y te nien- 
do que man te ner se de pie pa ra no man char su ex ce len te
mo bi lia rio con sus cuer pos em ba rra dos. No se tra ta ba de
nin gu na reu nión de crí ti ca. El ayu dan te de la di rec to ra só lo
que ría en te rar se de lo que ha bía pa sa do, por lo que los ca- 
tor ce miem bros del equi po tu vie ron que re pe tir su his to ria
una vez más. Eso con su mió un tiem po que el equi po de
pro duc ción ha bría pre fe ri do em plear aseán do se pa ra la ce- 
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na. Aun que no se tra ta ba de una reu nión de crí ti ca, Cas tor
re ci bió una re pri men da.

—Pri mo Cas tor… —le di jo fría men te el ayu dan te de la
di rec to ra (los dos per te ne cían a la fa mi lia Pe tty man, aun que
eso no les ha cía man te ner nin gu na re la ción muy es tre cha,
pues só lo sie te fa mi lias for ma ban más de la mi tad de la co- 
mu na)—. Pri mo Cas tor, ¡vi gi la tu len gua! ¿Por qué te mos- 
tras te tan des ca ra do con la ins pec to ra Ren min?

—No me mos tré des ca ra do. Es ta ba bur lán do se de no- 
so tros.

—¡De no so tros…! Que rrás de cir que se bur la ba de ti, y
te nía bue nas ra zo nes pa ra ha cer lo. Eres un jo ven vano y
pre sun tuo so, pri mo Cas tor. Un ele men to po ten cial men te
pro ble má ti co. La ver dad es que es toy muy dis gus ta do, y no
só lo con ti go. ¿Có mo pien sas re cu pe rar el tiem po per di do,
pri ma Rho da? —Y la reu nión ter mi nó con las exhor ta cio nes
ha bi tua les a cum plir con lo exi gi do por las nor mas de pro- 
duc ción y to mar se más en se rio las reu nio nes edu ca ti vas, y
Cas tor aca bó con si guien do per mi so pa ra salir hu yen do ha- 
cia las du chas.

Des pués, un po co más lim pio, se reu nió con su es po sa
Ma ría en el co me dor. Ella tam bién lle ga ba tar de. Tra ba ja ba
en el ta ller de ar te sanía, y no ha bían po di do ce rrar las puer- 
tas has ta ha cía unos po cos mi nu tos. De he cho, un par de
tu ris tas se guían ron dan do aún por allí, fo to gra fian do a los
al dea nos en sus vi das co ti dia nas, lan zan do al ai re los Fris- 
bee he chos a ma no, pa sán do se lo en gran de y dis fru tan do
de su día en tre los pin to res cos cam pe si nos de la Re pú bli ca
Au tó no ma de Ba ma. Se be sa ron: él con un pla cer al go dis- 
mi nui do por la preo cu pa ción, ella con una re luc tan cia ven- 
ci da por el de ber. Cas tor te nía mu chas ga nas de ex pli car le
qué día tan ho rri ble ha bía te ni do, pe ro por su ex pre sión
Ma ría pa re cía no sen tir mu chos de seos de en te rar se.

Ma ría era al ta y ru bia: ca si tan al ta co mo Cas tor y con la
piel mu cho más pá li da que nin gún otro ha bi tan te de la al- 
dea. Sus pa dres lle ga ron a la R.A.B. co mo vo lun ta rios de
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ceñu do ros tro ha cía vein te años. No du ra ron mu cho. Su
ma dre mu rió en un ac ci den te de trac tor un año des pués de
que na cie ra Ma ría. El pa dre se con vir tió nue va men te en
«vo lun ta rio» pe ro es ta vez se ofre ció co mo tal por vo lun tad
pro pia. Par tió ha cia los te rri bles de sier tos que ha bía al oes- 
te de Io wa, y nun ca más se vol vió a oír ha blar de él. La ni ña
que dó aban do na da. La al dea no pro tes tó de ma sia do por
ello; la pre sión pa ra re du cir el ín di ce de na ta li dad aún no
era tan fuer te.

Pe ro, na tu ral men te, na die se ha bía ol vi da do de aque llo.
—¿Quie res co mer en ca sa? —le pre gun tó Cas tor.
Ma ría ne gó con la ca be za, aun que es ta ban bas tan te

acos tum bra dos a que uno de ellos fue ra al co me dor con
sus re ci pien tes, los lle na ra, y tra je ra la co mi da a su apar ta- 
men to pa ra ce nar en la inti mi dad.

—No de be mos dar la im pre sión de que de sea mos es- 
con der nos —di jo—. Y, de to das for mas, no ten go mu cho
ape ti to. —Se que dó ca lla da, co mo sin sa ber có mo con ti- 
nuar—. Ma ña na iré a las prue bas.

—Oh —di jo Cas tor, pues no ha bía mu cho más que de- 
cir. Pe ro lue go se ani mó un po co por que, cuan do se acer- 
ca ron al mos tra dor, vio que la ce na era una de sus fa vo ri tas,
un cu rry con abun dan cia de car ne y gran des canti da des de
su pro pio arroz, que era ex ce len te.

Ma ría se li mi tó a pi co tear un po co de su pla to. Cas tor se
pre pa ró pa ra so por tar las bro mas que los de más ocu pan tes
de su me sa ha rían sin du da al no tar la fal ta de ape ti to de
Ma ría, pues los ru mo res ya ha bían em pe za do a co rrer, pe ro
no hu bo de ma sia das. El co me dor re so na ba con el ner vio so
zum bi do de las con ver sacio nes so bre el gran te ma del día;
el que una al dea na se hu bie ra que da do em ba ra za da de
for ma ines pe ra da no po día com pe tir en in te rés con el des- 
cu bri mien to de la ca be za del muer to. Cas tor tu vo que re- 
pe tir una do ce na de ve ces la his to ria de có mo la ha bía en- 
contra do: pa ra la gen te de la me sa, pa ra los que iban de
una me sa a otra, pa ra quie nes es ta ban jun to a él cuan do hi- 
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zo co la pa ra el cu rry, pa ra la fru ta y pa ra lle nar nue va men te
sus ta zas an te los re ci pien tes del té.

Las no ti cias y los ru mo res vo la ban por la ha bi ta ción, y
era di fí cil dis tin guir unos de otros.

La Po li cía Ren min es ta ba re gis tran do los al re de do res en
bus ca del ase sino. La Po li cía del Pue blo ha bía atra pa do al
ase sino en el aero puer to de Bi lo xi. La Po li cía Ren min creía
que el ase sino era uno de los al dea nos…, no, no sos pe cha- 
ban de na die. La ca be za ha bía caí do del cie lo co mo re sul ta- 
do de la ex plo sión pro du ci da en un reac tor es tra tos fé ri co.

Pe ro to dos los ru mo res eran só lo eso: ru mo res. Por lo
me nos el pa nel de vi deo no ti cias si tua do en el fon do de la
sa la no te nía na da que de cir al res pec to. Vie ron un pla no
del arro zal e in clu so un fu gaz vis lum bre de Cas tor se ña lan- 
do con ca ra ceñu da ha cia el pun to don de ha bía pi sa do la
ca be za, pe ro al asun to no se le de di ca ron más de vein te se- 
gun dos.

Por lo de más, só lo hu bo otra no ti cia in te re san te: un re- 
cor da to rio de que esa no che iban a pro yec tar Só lo an te el
pe li gro.

—¿Quie res ver la? —le pre gun tó Ma ría.
—La vi cuan do te nía diez años.
—No, no, es una nue va ver sión. Di cen que es real men te

bue na.
Y Cas tor aca bó di cien do que sí, y lue go le re cor da ron

que esa no che le to ca ba lim pie za, que de bía en car gar se de
su per vi sar a los es co la res que co lo ca rían me sas y si llas en
su si tio y arre gla rían el de sor den de la ce na. Cas tor ha bía
pen sa do que ten dría un po co de tiem po pa ra es tar a so las
con Ma ría y re sar cir se de los sin s abo res del día, pe ro tu vo
que que dar se en el co me dor, que tam bién ser vía de sa la
de reu nio nes, tea tro co mu ni ta rio y gim na sio y, una vez al
mes salón de bai le. Era lo bas tan te gran de pa ra to das esas
fun cio nes. Te nía vein te me tros de diá me tro y es ta ba cu bier- 
to por una cú pu la de plás ti co ne gro. An tes de que Cas tor
hu bie ra con se gui do que el úl ti mo es co lar pa sa ra la es co ba
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una vez más por un rin cón que aún es ta ba su cio, los al dea- 
nos ya es ta ban vol vien do a en trar en la sa la pa ra dis fru tar
de la di ver sión de la no che.

La al dea te nía su pro pia an te na de ví deo, na tu ral men te.
Vein te ca na les de te le vi sión pro ce den tes del saté li te geo- 
sin cró ni co sus pen di do en ci ma de las jun glas de Bo li via
caían co mo un di lu vio so bre la Re pú bli ca Au tó no ma de Ba- 
ma. Seis de ellos usa ban el in glés. La vie ja di rec to ra fue con
pa so can sino ha cia la en tra da de la sa la pa ra pro ce der a la
vo ta ción, que era un me ro for ma lis mo, por que no ca bía du- 
da del re sul ta do fi nal: los al dea nos que rían di ver sión. Cas- 
tor pen sa ba que el es pec tá cu lo es ta ría bas tan te bien, pe ro
te nía sus pro pias ideas so bre có mo me jo rar lo. Cuan do Ma- 
ría vol vió a en trar en el salón es ta ba es pe rán do la.

—¿Aquí o allí? —mur mu ró, ro zán do le la nu ca con los la- 
bios. Da do que só lo lle va ban seis me ses jun tos y se guían
es tan do fran ca men te ena mo ra dos, su di ver sión, al igual
que sus co mi das, so lía trans cu rrir en la inti mi dad de su
apar ta men to. Su pan ta lla sin re lie ve era mi nús cu la com pa- 
ra da con la in men sa pan ta lla ho lo grá fi ca, pe ro so por ta ban
con ale g ría ese in con ve nien te, pues les ofre cía la in men sa
ven ta ja de po der ver el es pec tá cu lo abra za dos…, o de jar
de ver lo y de di car se a otro ti po de di ver sión dis tin ta en
cuan to qui sie ran. Pe ro Ma ría le apar tó…, eso sí, con sua vi- 
dad.

—Aquí —di jo con fir me za—. No em peo re mos las co sas.
—Y, por esa mis ma ra zón, in sis tió en sen tar se le jos de él en
cuan to em pe zó la pro yec ción.

Cas tor no era ni un jo ven de co ra zón me z qui no ni un jo- 
ven es tú pi do, pe ro, aun así, se guía sien do un jo ven. Aún no
ha bía des cu bier to que el mun do te nía sus pro pios in te re ses
y que no per de ría de ma sia do tiem po cui dan do de sa tis fa- 
cer los de Cas tor…, ni el mun do co mo un to do ni la al dea
que for ma ba ca si to do su mun do, ni tan si quie ra su es po sa.
Por lo tan to, se pu so de mal hu mor. Pe ro su es ta do de áni- 
mo fue me jo ran do a me di da que se iba de jan do ab sor ber
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por la épi ca his to ria de aquel she riti Ren min de ha cía un si- 
glo, re cién lle ga do del Ho gar y ame na za do por una pan di- 
lla de ele men tos anti-Par ti do. El she riti, in ter pre ta do por el
fa mo so ac tor Feng Won fred, te nía que en fren tar se él só lo a
seis ene mi gos ar ma dos, pe ro, ayu da do por la ma es tra y
otros cua dros, lu cha ba contra los de re chis tas del Par ti do y
les obli ga ba a lle var a ca bo su au to c rí ti ca. El es pec tá cu lo
era so ber bio, con unas can cio nes ma ra vi llo sas, tan pron to
tierno co mo gal va ni zan te; los es ce na rios mos tra ban a la
per fec ción esa Nor tea mé ri ca de fi na les del si glo XX, con
sus in ter mi na bles ex ten sio nes de tie rra que ma da y aque llos
es ca sos pio ne ros lle nos de va lor que in ten ta ban con ver tir- 
las en un si tio don de po der vi vir. Cas tor aca bó to tal men te
su mer gi do en la his to ria.

Al fi nal de la ópe ra la pan di lla anti-Par ti do en tre ga ba
sus ar mas y su bía al au to bús que les lle va ría a Penn s yl va nia,
don de se rían ree du ca dos, mien tras el she riti Ren min y la
ma es tra se po nían a la ca be za de los cua dros en una pro ce- 
sión vic to rio sa que re co rría la pra de ra con las ban de ras agi- 
tán do se al vien to. El pú bli co aplau dió en can ta do, Cas tor in- 
clui do. Las imá ge nes se es fu ma ron de la pan ta lla de ho lo vi- 
sión y las lu ces de la sa la se fue ron en cen dien do. Cas tor
bus có a Ma ría con la in ten ción de com par tir su pla cer con
ella, pe ro Ma ría se ha bía mar cha do.

Cas tor en contró a su es po sa en la sa la de pan ta llas, ab- 
sor ta an te las con so las. Es ta ba es cu chan do la ban da so no ra
a tra vés de unos au ri cu la res y no le oyó en trar; cuan do le
vio apa gó la pan ta lla. Cuan do lle gó jun to a ella, en la pan- 
ta lla só lo po dían ver se las le tras Es pe ran do… Es pe ran do…
Es pe ran do…, en in glés y en chino, par pa dean do con des- 
te llos ana ran ja dos. La sa la te nía vein te pan ta llas, ca da una
con su asien to in di vi dual.

Cas tor las co no cía to das. Cuan do su pe ti ción de asis tir a
la uni ver si dad fue re cha za da, no pu do se guir es tu dian do,
de mo do que aca bó re ci bien do la ma yor par te de su edu- 
ca ción en aque lla sa la. Su pro fe sor lu chó por él… y no con- 


