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La fa mi lia de su no via in vi ta al jo ven Ru pert Co nway a pa sar
unas vaca cio nes con ellos de cru ce ro por las Baha mas.
Cuan do, es tan do de píc nic en una is la de sier ta, su bar co
ex plo ta, Ru pert no se preo cu pa de ma sia do: hay co mi da en
abun dan cia, agua po ta ble, y tan to su no via co mo la ma- 
dras tra de es ta y sus me dio her ma nas es tán pa ra chu par se
los de dos en biki ni. Pe ro, cuan do los de más hom bres que
con for ma ban es ta pe que ña ex pe di ción em pie zan a apa re- 
cer ase si na dos, Ru pert se da cuen ta de que tie ne un pro- 
ble ma: no es tán so los en la is la y él, un ado les cen te, es el
úni co que pue de pro te ger a las mu je res del sádi co que los
ace cha.
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Es te li bro es tá de di ca do a Frank Co ghe, una le- 
yen da de su tiem po.

Cuan do te hi cie ron, Cog, rom pie ron el mol de.
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In tro duc ción

El lo bo con piel de cor de ro

por Dean Koon tz

El 14 de fe bre ro de 2001, a una edad de ma sia do tem pra na,
nos de jó Ri chard La y mon. En la ex ten sa co mu ni dad de los
es cri to res de sus pen se, te rror, mis te rio y fan ta sía, la no ti cia
de su muer te fue re ci bi da con cons ter na ción y do lor. Su li- 
te ra tu ra era po lé mi ca, a me nu do des aso se gan te y, sin du- 
da, no ap ta pa ra to dos los pú bli cos; sin em bar go, la pér di- 
da de Ri chard La y mon afec tó pro fun da men te in clu so a
aque llos de sus co le gas de pro fe sión que no ha bían leí do
su obra, ya que se tra ta ba de un hom bre in va ria ble men te
ama ble, abier to y afec tuo so. Años an tes de per der a Di ck,
le es cri bí es te ho me na je pa ra una oca sión es pe cial. En ton- 
ces le hi zo reír, y al re leer lo re cien te men te, son reí por que
me re cor dó lo ca ri ño so que era Di ck. De mo do que:

En el mo men to de na cer Ri chard La y mon, una mis te rio sa
llu via de un mi llón de ra nas ca yó so bre Cle ve land, Ohio, y
más de se te cien tos ciu da da nos re sul ta ron he ri dos de gra- 
ve dad a cau sa de los gran des an fi bios en caí da li bre. En el
Tí bet, a esa mis ma ho ra, un san tón le vi tó de re pen te a tres
me tros y me dio del sue lo de su mo nas te rio y, po seí do por
al gu na ex tra ña en ti dad, em pe zó a la drar co mo un pe rro y a
gri tar las pa la bras «sal sa de car ne» en se ten ta y nue ve len- 
guas. Mien tras el san tón per ma ne cía ele va do y des ga ñi tán- 
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do se, dos ar queó lo gos que es ta ban tra ba jan do a las afue- 
ras de Je ru sa lén des en te rra ron un al tar de una sec ta de
ado ra do res del dia blo del si glo III en el que es ta ba gra ba da
una ima gen de Satán, con un mis te rio so pa re ci do a Yo se mi- 
te Sam, el per so na je de di bu jos ani ma dos de la War ner
Bro thers. En el mis mo mo men to en que el mé di co le da ba
una pal ma da en el tra se ro a Ri chard La y mon y el pri mer
llan to del au tor re so na ba en la sa la de par tos del hos pi tal,
un gru po de mon jas de Bos ton caía inex pli ca ble men te pre- 
sa de una tre me bun da his te ria y, to man do las ca lles de di- 
cha ciu dad, pren dió fue go a to do aquel que en contró a su
pa so que se lla ma ra Her man. En Lon dres, el som bre ro con
plu mas fa vo ri to de la rei na ex plo tó sin ra zón apa ren te, sin
cau sar da ño al guno en su au gus ta per so na, pe ro po nién do- 
la de tan mal hu mor que, ol vi dan do en qué si glo vi vía, or- 
de nó que le cor ta ran la ca be za al som bre re ro. En zoos de
to do el pla ne ta, los ele fan tes es ca pa ron de sus cer ca dos y
aplas ta ron to do lo gra cio so y pe lu do que en con tra ron; du- 
ran te unos mi nu tos, los osos se di ri gie ron a sus pas ma dos
ob ser va do res en su pro pia len gua con una gra má ti ca per- 
fec ta, ha cien do ga la de una dic ción y una pro yec ción que
su pe ra ban al me jor ac tor de tea tro que ha ya exis ti do; aun- 
que, se gún apun tan to das las cró ni cas, nin guno te nía na da
in te re san te que de cir; y los go ri las rea li za ron sal tos de tren- 
za do con una ele gan cia que hi zo de rra mar lá gri mas a un
mi llar de bai la ri nas. Tal vez el ma yor mis te rio de aquel fa tí- 
di co día fue ra la pre sen cia des con cer tan te de tan tas bai la ri- 
nas en tan tos zoos.

Des pués el mun do re cu pe ró su ru ti na ha bi tual. De ja ron
de caer ra nas del cie lo y so lo se de ja ron ver en los res tau- 
ran tes fran ce ses, que es su si tio. El san tón ti be tano vol vió a
pi sar tie rra, de jó de be rrear acer ca de la sal sa de car ne y se
de di có a per se guir sus me tas de to dos los días: la ora ción,
la me di ta ción y las apues tas a los po nis. Lim pián do se los
res tos san gui no len tos de los co ne ji tos aplas ta dos de sus
enor mes pa tas atro na do ras, los ele fan tes re gre sa ron a pa so
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len to a sus cer ca dos. Ol vi da da su pa sión por la dan za, los
go ri las se li mi ta ron a co mer plá ta nos y a ras car se el cu lo. Se
res ta ble ció la cal ma. La paz rei na ba en los do mi nios del Se- 
ñor.

No obs tan te, mien tras tan to, Ri chard La y mon iba cre- 
cien do tran qui la men te.

Con su ros tro lu mi no so, su en can ta do ra for ma de ser, su
in va ria ble buen hu mor, pa só por el ins ti tu to y la uni ver si dad
con tan ta fa ci li dad co mo un lo bo con una piel de cor de ro
ex ce si va men te con vin cen te en tre un re ba ño de ove jas
pues tas de Pro zac (en el su pues to, cla ro es tá, de que los lo- 
bos tu vie ran el ta len to su fi cien te pa ra con fec cio nar pie les
de cor de ro y las ove jas pu die ran ob te ner re ce tas de Pro- 
zac). Si ha co no ci do a Ri chard La y mon (a quien, por al gu na
ra zón que se me es ca pa, to dos sus ami gos lla man «Di ck»),
le ha brá pa re ci do uno de los hom bres más ama bles con los
que se ha ya cru za do. Es uno de esos ti pos que, de ha ber
si do ac tor de ci ne, la ma yor par te de las ve ces in ter pre ta ría
al me jor ami go del pro ta go nis ta mas cu lino: en las co me- 
dias, se ría en tra ña ble y tar ta mu do; en las pe lícu las ro mán ti- 
cas, se ría en tra ña ble y há bil a la ho ra de re con ci liar a los
aman tes se pa ra dos tras una pe lea so bre al gu na cla se de
ma len ten di do ab sur do; en las pe lícu las po li cía cas de ac- 
ción, se ría el en tra ña ble com pa ñe ro al que ma ta ría el ma lo
de un ti ro al fi nal del se gun do ac to, lan zan do al pro ta go nis- 
ta de mi ra da du ra y ra bia con te ni da a una ca rre ra en bus ca
de jus ti cia y ven gan za; en una pe lícu la de te rror, se lo co- 
me rían vi vo. Por lo tan to, se las arre gló pa ra apa ren tar un
ca rác ter lo bas tan te tem pla do pa ra ob te ner un em pleo
des pués de la uni ver si dad co mo pro fe sor de in glés de se- 
cun da ria en una es cue la ca tó li ca pa ra chi cas. Las mon jas lo
ado ra ban, y no eran aque llas mon jas pi ra das de Bos ton
que in cen dia ban a to dos los Her man; es tas eran mon jas
ma jas. Las es tu dian tes con si de ra ban a Di ck un ti po ge nial, y
sus pa dres pen sa ban de él que era un jo ven ca ba lle ro par ti- 
cu lar men te sano.
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En tre tan to, no obs tan te, Ri chard La y mon iba es cri bien- 
do ca lla da men te.

Más tar de tra ba jó en la bi blio te ca de Ma r y mount Co lle- 
ge, don de pro ba ble men te lle va ría pa ja ri ta, una cha que ta
con co de ras de piel y lu ci ría una mi ra da con fu sa de ra tón
de bi blio te ca. Allí, me ima gino, man te nía el fi che ro en un
or den im pe ca ble, lim pia ba el pol vo de las es tan te rías, aten- 
día los prés ta mos, en via ba a su pe sar no tas de re tra so en
las de vo lu cio nes, mur mu ra ba acer ca de Só cra tes y Pla tón
con sus je fes, y les re cor da ba con ama bi li dad a los es tu- 
dian tes bu lli cio sos que ha bla ran en su su rros en to do mo- 
men to. Si fue ra un lo bo, se ha bría con fec cio na do un dis fraz
de cor de ro tan ab so lu ta men te con vin cen te que cual quier
pas tor ha bría in ten ta do es qui lar lo.

Se ca só con Ann en 1977, una da ma de lo más dul ce y
gen til que se pue da ima gi nar. En 1979, Ann dio a luz a Ke- 
lly, una ni ñi ta ru bia que pa re cía salir del mol de del que ru bín
más mono que se pue da ver en cier tas pin tu ras del Va ti- 
cano. Na die po día mi rar a es ta jo ven fa mi lia sin son reír con
apro ba ción pen san do que la vi da es be lla.

Sin em bar go, en 1980 Ri chard La y mon pu bli có su pri- 
me ra no ve la, El só tano. Sin du da al gu na, to das las mon jas
que lo ha bían co no ci do se pu sie ron a re zar por su al ma, y
ca da uno de sus je fes de la bi blio te ca que ha bían es ta do a
so las con él en tre las es tan te rías de Ma r y mount sin tie ron un
es ca lo frío re co rrién do les el es pi na zo, y to das las ni ñas de la
es cue la ca tó li ca a las que ha bía da do cla ses de in glés di je- 
ron: «¡Eh, qué guay!». El só tano era la no ve la de mis te rio
más ate rra do ra, tre pi dan te, ne gra y re pug nan te que se ha- 
bía pu bli ca do en años. En aquel de but, con so li dó un es ti lo
fre cuen te men te imi ta do, pe ro nun ca igua la do: un sus pen se
y un te rror sal va jes, arries ga dos, es can da lo sos, sin pau sas,
sin lí mi tes, a la ca ra, de le van tar te la ta pa de los se sos, que
ho rro ri za rá a al gu nos y en tu sias ma rá a otros.

Con el pa so de los años, en trein ta no ve las y nu me ro sos
re la tos bre ves, Di ck nun ca ha com pro me ti do su vi sión úni ca
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con el fin de com pla cer al mer ca do; sin em bar go, ha en- 
contra do un pú bli co de lec to res de vo tos. Cu rio sa men te, en
el mo men to de es cri bir es to, es más co no ci do y ad mi ra do
en In gla te rra que en su país de ori gen. Creo que es ta si tua- 
ción se de be a que mu chos edi to res es ta dou ni den ses fo- 
men tan la die ta blan da del «te rror so se ga do» an tes que el
es to fa do de car ne que Di ck co ci na ba, y que, jun to a las
bue nas no ve las de te rror so se ga do, ati bo rra ron las li bre rías
de in con ta bles y tí mi dos ejer ci cios seu do li te ra rios so bre os- 
cu ran tis mo, de la ma no de es cri to res que aún no ha bían
apren di do gra má ti ca y sin ta xis, li bros que ali men ta ban la
ma la fa ma del te rror so se ga do y de to do el gé ne ro de te- 
rror. Esos to mos ile gi bles, com bi na dos con el to tal anual
que vie ne sien do ha bi tual de 3.568 no ve las de vam pi ros,
prác ti ca men te aca ba ron con el gé ne ro por es tos la res, al
mis mo tiem po que Di ck tra ta ba de la brar se una ca rre ra ha- 
cien do al go di fe ren te al tra ba jo de los de más.

No obs tan te, ha so bre vi vi do, y pros pe ra do, gra cias a
que un nú me ro sig ni fi ca ti vo de lec to res de gus ta un buen
pla to de es to fa do en su die ta li te ra ria de vez en cuan do. Al
ser po lí ti ca men te in co rrec to en su li te ra tu ra y par ti cu lar- 
men te cla ri vi den te y frío en su des crip ción del mal, es cri be
his to rias sin pa ran gón en el tra ba jo de otros au to res, y es to
es es en cial pa ra un es cri tor que quie ra man te ner se a flo te
en el mar de mo no to nía que es el mun do edi to rial ac tual.
Sin em bar go, aho ra que ha es cri to tan tos li bros, se ha de la- 
ta do, y ya nun ca más po drá en fun dar se el dis fraz de cor de- 
ro.

En efec to, cuan do Ger da y yo va mos a ce nar a ca sa de
los La y mon, a ve ces nos pre gun ta mos si Ann es en rea li dad
la mu jer ama ble que apa ren ta, o si es tá im pli ca da en una
far sa tan as tu ta co mo la de su ma ri do. Cuan do es tá co ci- 
nan do, me cue lo en la co ci na sin avi sar, so lo pa ra ase gu rar- 
me de que lo úni co que aña de a los pla tos son hier bas y
es pe cias, y na da le tal. Cuan do em pu ña el cu chi llo de trin- 
char, me des li zo ha cia el bor de de la si lla, lis to pa ra le van- 
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tar me de la me sa de un brin co y sal tar por la ven ta na más
cer ca na del co me dor, en ca so de que to me una di rec ción
dis tin ta al pa vo o al asa do. En al gu nas oca sio nes mi cris pa- 
ción ha su pe ra do los lí mi tes, ma lin ter pre tan do sus in ten cio- 
nes, y me he aba lan za do contra el cris tal, so lo pa ra mi rar
atrás a la ca sa des de el jar dín y ver la jun to al asa do, es tu pe- 
fac ta y per ple ja. De ma sia do aver gon za do pa ra ad mi tir mis
sos pe chas, siem pre ale go que he si do ca ta pul ta do al ex te- 
rior de la es tan cia por efec to de un es pas mo mus cu lar ca- 
tas tró fi co, y me pa re ce que ella se tra ga ese cuen to, por- 
que no de ja de dar me nom bres de es pe cia lis tas mé di cos
que po drían ayu dar me (aun que, úl ti ma men te, re sul tan ser
to dos psi quia tras).

Tam bién ten go el ojo pues to en Ke lly. Cuan do era pe- 
que ñi ta, era tan mo na que se la po dría ha ber pen di do de
una de las ra mas de un ár bol de Na vi dad, y ha bría de ja do a
to do el mun do tan des lum bra do que no se ha brían fi ja do
en el res to de la de co ra ción; sin em bar go, siem pre ha he- 
cho ga la de una agu de za ines pe ra da, que su pe ra en so fis ti- 
ca ción y aus te ri dad el sen ti do del hu mor nor mal en un ni- 
ño. Una no che, cuan do es tá ba mos seis adul tos sen ta dos al- 
re de dor de la me sa de los La y mon, pa sán do nos lo en gran- 
de, Ger da se dio cuen ta de que Ke lly es ta ba de pie en la
en tra da, en pi jama, co men tan do nues tra con ver sación;
Ger da me dio un co da zo y, cuan do des co nec té de los adul- 
tos y me con cen tré en Ke lly, com pro bé que era más di ver ti- 
da que cual quie ra de no so tros, y eso que no so tros nos con- 
si de rá ba mos bas tan te gra cio sos. Po co tiem po des pués de
aque llo, en el trans cur so de una vi si ta a un par que de atrac- 
cio nes con los La y mon, fui mos en gu lli dos por una gran ma- 
sa de gen te, y la pe que ña Ke lly, que en ton ces no era ma yor
que un duen de, me co gió de la ma no, apre tan do con fuer- 
za, y me con mo vió su ge nui na vul ne ra bi li dad, y me con mo- 
vió aún más el he cho de que con fia ra en mí pa ra es tar a sal- 
vo; sin em bar go, esa mis ma ni ña evi ta ba la ha bi tual ca si ta
de mu ñe cas y, en cam bio, ju ga ba con un cas ti llo en can ta do
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en mi nia tu ra re ple to de fi gu ras mons truo sas y víc ti mas de- 
ca pi ta das. Es to es un he cho, no una exa ge ra ción có mi ca.
Pues bien, mu chos años des pués, Ke lly es una jo ven ci ta,
más so se ga da que la enér gi ca pi lli na de an ta ño, in clu so re- 
ca ta da. No obs tan te, es hi ja de su pa dre, con esos mis mo
ge nes ex tra ños, y si al gu na no che a la ho ra de ce nar di je ra
«Dé ja me trin char el pa vo, ma má», es toy se gu ro de que su- 
fri ría otro ca tas tró fi co es pas mo mus cu lar y aca ba ría en el
jar dín en tre los cris ta les ro tos de la ven ta na.

Si La is la es la cla se de li te ra tu ra que le gus ta, me ale gro
de que ha ya des cu bier to el tra ba jo de Ri chard La y mon. Y
na da me com pla ce ría más que el he cho de que to dos us te- 
des hu bie ran te ni do el pla cer aña di do de ha ber co no ci do a
Di ck La y mon tan bien co mo yo. A de cir ver dad, su cua li dad
más inau di ta era que to le ra ra te ner me co mo ami go.
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El dia rio de Ru pert Co nway, náu fra go
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Hoy ha ex plo ta do el ya te.
Por suer te, to dos ha bía mos des em bar ca do pa ra ha cer

un pic nic en es ta is la, de ma ne ra que no he mos vo la do en
pe da zos. To dos me nos el prín ci pe Wes ley, cla ro.

En rea li dad el prín ci pe Wes ley no era un prín ci pe. En
rea li dad era un gi li po llas. Lo sien to mu cho, se su po ne que
no hay que ha blar mal de los muer tos. Pe ro era un rea lí si- 
mo grano en el cu lo, y no me sor pren de ría en ab so lu to que
la ex plo sión ha ya si do cul pa su ya. Se gu ra men te eli gió el
mo men to y el lu gar me nos apro pia do pa ra en cen der se un
ci ga rri llo.

¡Bum!
Aho ra es co mi da pa ra pe ces.
Me sa be mal que es té muer to, pe ro era un ca pu llo ri- 

dícu lo y arro gan te. Era ma yor; ten dría al me nos trein ta
años, su pon go, e iba to do el ra to con una de esas es tú pi- 
das go rras blan cas de ma rino. Y siem pre es ta ba pa vo neán- 
do se por la cu bier ta con su bo qui lla de mar fil, lle ván do se a
los la bios un Marl bo ro an te la mi ra da de quien fue ra. Oh,
sí, y ade más lle va ba ga fas de avia dor. Y, con más fre cuen cia
de la ne ce sa ria, una cor ba ta pa ñue lo.

En fin, ese era el prín ci pe Wes ley. Es tá muer to, así que
no voy a per der más tiem po des pre cián do lo. Su ver da de ro
nom bre, pa ra que cons te en ac ta, era Wes ley Dun can Bea- 
ver ton III. Ha muer to hoy, 1 de abril de 1994, que no so lo
es el día de los Ino cen tes, sino que ade más es Vier nes San- 
to. Me nu do día pa ra ir se.

De ja mu jer, Thel ma. Que de be ría con si de rar se afor tu na- 
da por ha ber se li bra do de él, pe ro que en cam bio pa re ce
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es tar te rri ble men te com pun gi da.
Wes ley y Thel ma no te nían hi jos, pe ro so lo lle va ban un

año de ca sa dos.
Yo creo que se ca só con ella por su di ne ro.
Des de lue go no se ca só con Thel ma por sus en can tos.

Su her ma na se los que dó to dos. La her ma na, Kim ber ly, tie- 
ne unos vein ti cin co años y es tá bue ní si ma. ¡Y pen sar que
es toy atra pa do en una is la tro pi cal con una pi ba co mo Kim- 
ber ly…! ¡Bah!

No es que ten ga mu chas pro ba bi li da des de sa car ré di to
de la si tua ción. Apar te del he cho de que me lle va unos
cuan tos años y que es toy aquí co mo in vi ta do de su her ma- 
nas tra (Con nie), es tá ca sa da. Su ma ri do, Kei th, es uno de
esos tíos in creí ble men te gua pos, bri llan tes, sin ce ros y ca pa- 
ces que ha ce que los ca pu llos co rrien tes (co mo yo) pa rez ca- 
mos es tar an cla dos en al gún pun to in fe rior de la ca de na
evo lu ti va. Lo odia ría, pe ro es de ma sia do ma je te pa ra eso.

El otro hom bre que te ne mos en tre no so tros en la is la es
el pa dre de las tres chi cas, An drew (nun ca Andy) Co llins. Su
pri me ra mu jer, la ma dre de Thel ma y Kim ber ly, mor dió el
pol vo en un ac ci den te es quian do en la nie ve, en el la go
Tahoe. Pos te rior men te, An drew se ca só con Bi llie, y tu vie- 
ron a Con nie.

Es ta ex cur sion ci ta en ya te por la Baha mas era un re ga lo
de las hi jas pa ra ce le brar el vi gé si mo ani ver sa rio de bo das
de An drew y Bi llie. (Wes ley lle gó a Na ss au con una se ma na
de an te la ción pa ra pre pa rar lo to do: eva luar la si tua ción,
con fir mar las re ser vas de ho tel, al qui lar el bar co, y to do
eso.) An drew de be de ron dar los cin cuen ta y cin co años. Se
ju bi ló de la Ma ri na, y es ri co por que in vir tió en no sé qué
pro yec to pe tro lí fe ro que se sal dó con unos be ne fi cios enor- 
mes, y es un ti po bas tan te de cen te. Si te vas a que dar atra- 
pa do en una is la de sier ta, pro ba ble men te sea bue no te ner- 
lo cer ca. Un tío le gal, lis to, y du ro. No me tra ta mal, por así
de cir, aun que es toy se gu ro de que sos pe cha que he es ta do
«me tién do se la» a Con nie.
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La ma dre de Con nie, Bi llie, so lo tie ne un par de años
más que Thel ma. Di cho de otro mo do, es lo bas tan te jo ven
pa ra que cual quie ra la to me por una de las hi jas de An- 
drew, y no su mu jer. Es mu cho más gua pa que Thel ma,
aun que no es tá tan ca ñón co mo Kim ber ly.

Ella y Con nie pa re cen más her ma nas que ma dre e hi ja.
Las dos tie nen la piel muy bron cea da y el pe lo do ra do, y
lle van el mis mo pei na do, con el pe lo muy cor to. Con nie es
un po qui to más al ta. Su ma dre es mu cho más vo lu mi no sa
de pe cho y ca de ras, y, por su pues to, tie ne el ros tro de una
per so na más ma yor. A de cir ver dad, en mu chos as pec tos
Bi llie es con si de ra ble men te más atrac ti va que Con nie.

(Se rá me jor que me ase gu re de que nin guno de es tos
ten ga oca sión de leer lo que es cri bo aquí. Aca bo de em pe- 
zar a es cri bir es te dia rio y ya he in clui do al gu nas co sas que
po drían traer me pro ble mas.)

Mi plan, por cier to, es lle var una de ta lla da cró ni ca de los
he chos, y usar la co mo ba se pa ra una es pe cie de li bro so bre
una «aven tu ra real». Que no re sul ta rá si nos res ca tan de ma- 
sia do pron to. Es pe ro que ten ga mos que que dar nos aquí
una tem po ra da lo su fi cien te men te lar ga co mo pa ra que su- 
ce dan unos cuan tos acon te ci mien tos dra má ti cos. Pa ra que
que de cons tan cia, la ra zón por la que me tra je con mi go el
cua derno cuan do vi ni mos a es ta is la es que ha bía es ta do
tra ba jan do en unos cuen tos. Mi in ten ción es ga nar el con- 
cur so li te ra rio de Bel mo re… ¡Me nu do op ti mis ta es toy he- 
cho! Pue de que nin guno de no so tros sal ga ja más de es ta
is la, en cu yo ca so ya me pue do ir ol vi dan do del con cur so. Y
de unas cuan tas co sas más.

No im por ta.
Co mo no me an de con cui da do, me voy a de pri mir.
En fin, vol va mos a las pre sen ta cio nes.
Con nie, hi ja de Bi llie y de An drew, es mi «no via». Los

dos so mos no va tos de la Uni ver si dad de Bel mo re. Así es
co mo la co no cí. Nos vi mos obli ga dos a es tar jun tos por vir- 
tud del al fa be to, al ser ella Co llins, y yo Co nway. En la uni- 
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ver si dad no se pue de pa sar mu cho tiem po sin co no cer a tu
in me dia to pre de ce sor en el abe ce da rio. No tar da mos en
em pe zar a ha blar. Al ca bo de un tiem po, em pe za mos a
salir. An tes de dar me cuen ta, me es ta ba in vi tan do a pa sar
las vaca cio nes de pri ma ve ra con su fa mi lia en un ya te en las
Baha mas.

No se re cha za una ofer ta co mo esa.
Por lo me nos, yo no.
De ci dí pos po ner lo ine vi ta ble (cor tar con ella) has ta des- 

pués de la ex cur sión.
Aho ra, pue de que no ha ya un «des pués». Jo der, atra pa- 

do con ella pa ra siem pre. No, no, no. No va a pa sar. Se gu- 
ra men te nos res ca ta rán en se gui da. De nin gu na ma ne ra se
pue de con ver tir es to en una es pe cie de his to ria a lo Ro bin- 
son Cru soe. Co mo mu cho, po de mos es tar aquí unos días.
Lo más pro ba ble es que no ven gan a re co ger nos es ta no- 
che; eso si al guien ha vis to u oí do ex plo tar nues tro bar co.

Ha si do una ex plo sión bru tal.
Es tu vo ca yen do mier da del cie lo du ran te un buen ra to,

zam bu llén do se en el agua. Tro zos del bar co y, sin lu gar a
du das, de Wes ley. (Pen sa ba que ve ría caer un pie, o una ca- 
be za, o un ro llo ri za do de tri pas, pe ro no.) Mu chos de los
frag men tos es ta ban en lla mas. Se apa ga ban con un si seo al
hun dir se en el agua. Por suer te, no ca yó na da en la pla ya.

Lue go no que dó mu cho más que un mon tón de cha ta- 
rra flo tan do en el agua, y los res tos de hu mo di si pán do se.

En el mo men to de es ta llar, no vi mos nin gún avión, ni
bar cos. Cla ro que los bus ca mos. Al me nos al gu nos. Thel ma
no, por su pues to. Ahí fue cuan do Thel ma se lle vó las ma- 
nos a las sie nes y se pu so a chi llar «¡No! ¡No! ¡Oh, Dios mío,
no! ¡Wes ley! ¡Mi po bre Wes ley! ¡No!». Y co sas así.

Pa sa dos unos se gun dos, Kim ber ly la ro deó con sus bra- 
zos. Se que da ron allí abra za das, mien tras Kim ber ly le da ba
pal ma di tas en la es pal da a su her ma na y le su su rra ba. Kim- 
ber ly es ta ba hú me da. Des pués de la co mi da en la pla ya, se
ha bía me ti do en el agua pa ra na dar un ra to, y aca ba ba de


