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El ba Vi la no va es una exi to sa pe rio dis ta y ma dre solte ra de
una ni ña de do ce años. Por ca sua li dad co no ce a Efrén Ven- 
tu ra, fa mo so mú si co de ro ck e ído lo de su hi ja, y sal ta la
chis pa. Cues ta man te ner la in di fe ren cia an te el en can to del
ar tis ta, pe ro to do cam bia cuan do apa re ce en es ce na Max,
pa dre de Al ma, des apa re ci do años atrás.

Max ig no ra la exis ten cia de su hi ja, y su lle ga da pon drá a
El ba en tre la es pa da y la pa red. ¿De be con ti nuar la his to ria
con una sal va je es tre lla de ro ck más jo ven que ella o dar le
una opor tu ni dad a su pri mer amor y te ner por fin la fa mi lia
con la que siem pre ha so ña do?

Ol ga Sa lar nos ofre ce una his to ria irre sis ti ble con un di fí cil
di le ma y unos per so na jes atrac ti vos y su ge ren tes… tan to
los prin ci pa les co mo los se cun da rios.
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A los que siem pre es tán ahí pa ra mí…
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Pró lo go

Me obli go a man te ner los ojos abier tos,
ce rrar los me trae des pe di das que an sío bo rrar,
que des ga rran mi al ma y en cien den mi car ne.

Que me re cuer dan que tú ya no es tás.

In som nio, CIR CUNS TAN CIAS ATE NUAN TES

(Efrén Ven tu ra).

Res pi rar nun ca ha bía si do tan di fí cil, pen só El ba, al tiem po
que ce rra ba los ojos pa ra in ten tar re co brar la cor du ra. No
obs tan te, la ima gen de Max des nu do fren te a ella con ti nua- 
ba gra ba da en su re ti na.

Se guía in ten tan do re cu pe rar el va lor cuan do sin tió una
sua ve ca ri cia en la me ji lla. Unos de dos fríos que le re co rrían
el ros tro con de li ca de za, pe ro tam bién con de ci sión, co mo
si qui sie ran apren dér se lo de me mo ria.

—Abre los ojos. So lo soy yo —pi dió en un su su rro, acer- 
cán do le los la bios a la ore ja.

Te nía ra zón, ac ce dió El ba. Se tra ta ba de Max, su no vio,
el chi co al que que ría prác ti ca men te des de siem pre. La úni- 
ca per so na que con se guía que se ol vi da ra de to do con so lo
una son ri sa. Pue de que en esos mo men tos es tu vie ra des nu- 
do, pe ro ella ya le ha bía vis to des nu do an tes, si bien no fí si- 
ca men te él ya le ha bía mos tra do mu cho más que su cuer- 
po.
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La sen sación de sus ma nos frías re co rrién do la contras ta- 
ba con la ca li dez de su alien to. La di fe ren cia hi zo que un
es ca lo frío le ba rrie ra la co lum na.

Len ta men te obe de ció su pe ti ción. Fue abrien do los ojos
des pa cio, dis fru tan do de ca da ve ta de luz que le iba mos- 
tran do a Max. Se dio cuen ta de que es ta ba más cer ca que
an tes, de mo do que, aun que sa bía que es ta ba des nu do, la
pro xi mi dad evi ta ba que se fi ja ra en na da más que en su ca- 
ra. Inex pli ca ble men te se sin tió más se gu ra.

Cla vó la mi ra da en sus ojos, y con ello con si guió que el
oxi geno vol vie ra a en trar re gu lar men te en sus pul mo nes.

—Es toy ner vio sa —con fe só, sin tién do se ton ta.
—Yo tam bién.
—¿De ver dad?
Max son rió al no tar la sor pre sa en su voz.
—Tam bién es la pri me ra vez pa ra mí. No quie ro ha cer te

da ño, y no quie ro pre ci pi tar me. Por otro la do, ver tu pre cio- 
so cuer po tam po co es que me ayu de mu cho a cal mar me —
bro meó pa ra ha cer le sen tir me jor.

El ba son rió, com pla ci da por sus pa la bras.
—Lo di go en se rio, eres pre cio sa. Y yo es toy im pa cien- 

te. No quie ro ha cer lo mal. Tie ne que ser per fec to.
—Ya es per fec to, es toy con ti go. Y sé que tú ja más me

las ti ma rías.
—Nun ca —se cun dó Max, de jan do que sus de dos se en- 

re da ran en la sua vi dad de su ca be llo.
Sin tién do se atre vi da, se se pa ró de él pa ra vol ver a te ner

una vi sión com ple ta de su des nu dez y al zó la ma no pa ra re- 
co rrer su pe cho y de lei tar se con la du re za de sus mús cu los.
Si guió ba jan do por su es tó ma go, sus cos ti llas… pa ra ver
co mo su ex pre sión de go ce se trans for ma ba en otra de do- 
lor.

—Max, ¿te ha vuel to a pe gar? —la ra bia anu ló la ver- 
güen za y los ner vios que ha bía sen ti do has ta ese ins tan te.

—Eso no im por ta aho ra, El ba —la tran qui li zó él, be sán- 
do la pa ra que no si guie ra pre gun tán do le na da más.
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Su pa dre era la úl ti ma per so na en la que de sea ba pen- 
sar en esos mo men tos.

—Te quie ro y tú me quie res a mí. Na da más es im por- 
tan te que es tar jun tos. Que es te mo men to —mur mu ró so- 
bre sus la bios en trea bier tos—. No hay na die más im por tan- 
te que tú —pro me tió an tes de vol ver a de vo rar los, más
con ven ci do que nun ca de que no ha bía na da tan fun da- 
men tal en su vi da co mo ella.

Un año des pués.

No ca bía nin gu na du da de que el uni ver so al com ple to
se es ta ba en sa ñan do con El ba Vi la no va. En el úl ti mo año,
su vi da ha bía da do un gi ro de cien to ochen ta gra dos y no
de ja ba de gi rar. Otra vez se en contra ba en una si tua ción
que vol vía a po ner su mun do pa tas arri ba, pen só mien tras
sos te nía la prue ba de em ba ra zo en tre sus tem blo ro sos de- 
dos.

Ape nas seis me ses atrás, jus to des pués de cum plir los
die cio cho años, sus pa dres ha bían fa lle ci do en un ac ci den te
aé reo mien tras re gre sa ban de sus pri me ras vaca cio nes en
dé ca das, de ján do los, a ella y a su her ma no ge me lo, Fa bián,
so los, sin na die que los arro pa ra y con so la ra en esos mo- 
men tos de do lor y des am pa ro.

Con esas perspec ti vas, el fu tu ro de la jo ven se pre veía
tan com pli ca do co mo su pre sen te. No obs tan te, a pe sar de
su ju ven tud y or fan dad ha bía to ma do una de ci sión irre vo- 
ca ble so bre el em ba ra zo que aca ba ba de con fir mar. Ten dría
al be bé, se ría una de tan tas ma dres jó ve nes que salían ade- 
lan te so las. Aun que ella con ta ba con una im por tan te ven ta- 
ja: una si tua ción eco nó mi ca fa vo ra ble, de bi do al di ne ro que
Fa bián y ella ha bían re ci bi do co mo in dem ni za ción por la
muer te de sus pa dres.

Lá gri mas de mie do y fe li ci dad em pa ña ron sus ojos, ¿có- 
mo iba a ha cer pa ra criar a un ni ño, se guir con su vi da y



Di que sí Olga Salar

6

cum plir sus sue ños? ¿Có mo se to ma ría su her ma no la no ti- 
cia de su em ba ra zo? Fa bián era el úni co fa mi liar que le
que da ba, el úni co hom bro en el que apo yar se. Sus pa dres
ha bían si do hi jos úni cos por lo que no ha bía na die más a
quien acu dir.

El ba y Fa bián es ta ban más uni dos de lo que era ha bi tual
en tre dos her ma nos de la mis ma edad, y lo que me nos de- 
sea ba ella era de cep cio nar le o car gar le con una nue va res- 
pon sa bi li dad. Su ge me lo ya era de por sí pro tec tor, de ma- 
sia do pa ra al guien tan jo ven.

No tu vo que es pe rar mu cho pa ra co no cer la reac ción de
Fa bián a la no ti cia de su em ba ra zo. En ese mis mo ins tan te
so na ron unos gol pe ci tos en la puer ta del ba ño se gui dos
por su voz lla mán do la, preo cu pa do.

—El ba, ¿es tás bien? Por fa vor, ábre me. ¿Te en cuen tras
mal?, ¿es tás ma rea da? —pre gun tó, sin tien do la con go ja de
su her ma na co mo pro pia.

Des de ni ños ha bían es ta do tan co nec ta dos que po dían
sen tir las emo cio nes del otro, pe ro tras la muer te de sus pa- 
dres la co ne xión se ha bía in ten si fi ca do has ta el pun to de
que en mu chas oca sio nes los sen ti mien tos de uno y otro se
mez cla ban con los pro pios, lle gan do a con fun dir los a am- 
bos.

Sin res pon der ver bal men te a la lla ma da se le van tó de la
ta pa del ino do ro don de se ha bía sen ta do, a la es pe ra de
que el test le die ra el re sul ta do, des cal za y en ca mi són, y
qui tó el pes ti llo de la puer ta pa ra de jar en trar a Fa bián.

El chi co abrió en cuan to es cu chó des co rrer se el ce rro jo.
Su ex pre sión era de preo cu pa ción y te mor cuan do se aden- 
tró en el aseo y la vio de pie fren te a él, con la mi ra da fi ja
en el ob je to alar ga do que sos te nía. Su pa li dez y la ex pre- 
sión de so la da de sus ojos le anu da ron el es tó ma go. Al go
iba real men te mal.

Te nía el ros tro pá li do, a ex cep ción de las oje ras gri sá- 
ceas, ca si del mis mo tono que el de los azu le jos del cuar to
de ba ño.
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Ella al zó la mi ra da has ta cla var la en la de su her ma no,
sus ojos del mis mo co lor miel de los de ella, y con la mis ma
ac ti tud si len cio sa con la que le per mi tió en trar le ten dió el
test de em ba ra zo, que no ha bía sol ta do en nin gún mo men- 
to des de que es te le des cu brie ra la ver dad que tan to ha bía
te mi do.

No fue ne ce sa rio que Fa bián bus ca ra el sig ni fi ca do de
las dos ra yi tas en el pros pec to del pre dic tor, la ca ra de El ba
se lo acla ró to do.

Lle ván do se las ma nos a las sie nes, Fa bián se sen tó en el
bor de de la ba ñe ra, de fren te a su her ma na, sus pi ró pro fun- 
da men te y to mó sus ma nos en tre las su yas con afec to y de- 
ter mi na ción. Ti ró de ella con de li ca de za pa ra que to ma ra
asien to a su la do, ya que no es ta ba com ple ta men te se gu ro
de que pu die ra es tar de pie sin des va ne cer se.

—¿Te en cuen tras bien?
—No.
—¿Qué es tá mal? —pre gun tó le van tán do se de un sal to.
—Fí si ca men te na da.
Las lá gri mas se des bor da ron de nue vo.
—Por lo de más no de bes preo cu par te, de ci das lo que

de ci das pue des es tar se gu ra de que te apo ya ré —ofre ció
abra zán do la con fuer za, arro di llán do se fren te a ella.

—Voy a te ner al be bé, Fa bián. Eso lo ten go cla ro, lo
que no sé es qué voy a ha cer con él. Ma má y pa pá ya no
es tán, ten go die cio cho años, quie ro es tu diar, quie ro salir
con mis ami gos, vi vir… Quie ro… No pue do ha cer te es to a
ti. —No fue ca paz de con ti nuar, es ta lló en llan to.

Los bra zos de su her ma no la apre ta ron más fuer te, acu- 
nán do la, ofre cién do le el con sue lo que le ha bría ofre ci do su
ma dre de ha ber es ta do allí con ellos.

Fa bián fue el pri me ro en na cer, por lo que era ape nas
unos mi nu tos ma yor que su her ma na, pe ro des de ni ños se
ha bía to ma do ese da to con to da la res pon sa bi li dad que re- 
que ría. Po seía un ca rác ter sen sato y pro tec tor, que a me nu- 
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do exas pe ra ba a El ba, pe ro que en esos ins tan tes agra de- 
ció.

Los dos ter mi na ron sen ta dos en el sue lo abra za dos
mien tras El ba llo ra ba si len cio sa men te y Fa bián la con so la- 
ba.

—No pa sa na da, her ma ni ta. Es toy aquí. Jun tos po dre- 
mos con to do, siem pre lo he mos he cho, pe ro an tes aclá ra- 
me al go, ¿de cuán to tiem po es tás? Ne ce si tas que te re vi se
un mé di co.

—Ha ce tres me ses que no me vie ne el pe rio do —con fe- 
só, com ple ta men te aver gon za da por no ha ber se he cho an- 
tes la prue ba de em ba ra zo.

Es ta ba tan asus ta da con la idea de es tar en es ta do que
pen só que mien tras no se rea li za ra el test no ha bría nin gún
mo ti vo por el que preo cu par se. Ha cér se la so lo con fir ma ría
lo que ya sos pe cha ba, y no es ta ba pre pa ra da pa ra afron tar- 
lo. No po día ha cer lo con Max tan le jos de ella, sin su ma dre
a su la do…

Y tam po co se la hu bie ra he cho si Mi riam no hu bie se
apa re ci do con el test la tar de an te rior en la fa cul tad, exi- 
gién do le que salie ra de du das de una vez por to das o ha- 
bla ría con Fa bián pa ra que él hi cie ra al go al res pec to.

De mo do que se ha bía he cho la prue ba, sa bien do que
su ami ga no ame na za ba en bal de.

—Hoy mis mo ire mos al mé di co. No tie nes que in quie- 
tar te por na da —le di jo Fa bián, asu mien do de nue vo el
man do—. ¿Quién es el pa dre? No has sali do con na die
des de que rom pis te con Max, y él ha ce po co más de tres
me ses que se fue… ¡Es su yo!

—Eso no im por ta —di jo en tre so llo zos, con la ca ra pe- 
ga da al hom bro de su her ma no—. Ade más ya no es tá aquí.
Se fue sin mi rar atrás…

—Cla ro que im por ta. ¿Es su yo, El ba? Ten go que sa ber- 
lo.

—No, es mío. Es nues tro —zan jó con ra bia ape nas con- 
te ni da.
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—El ba, tie nes que con tar me la ver dad. Hay que ha blar
con el abo ga do de pa pá pa ra que que de cla ro que nun ca
po drá re cla mar nos al be bé. No po de mos ser im pru den tes
en es te te ma.

—Tran qui lo, a él no le in te re sa nues tro be bé —zan jó El- 
ba con se gu ri dad—. Ya vis te lo po co que le cos tó de jar- 
me…

—Aun así ten dre mos que de cír se lo —in sis tió, al com- 
pren der que el ex no vio de su her ma na era el pa dre del hi jo
que es pe ra ba—. De be mos ha cer las co sas bien por él o
por ella. —Di jo to cán do le con ca ri ño el vien tre li so.

—Lo ha re mos, pe ro no es pe res na da que le im por te. Le
da rá igual… Se fue pa ra siem pre.
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Ca pí tu lo 1

Des pier ta de tu le tar go, ya es tiem po de que
des cu bras que el mun do no es pe ra rá ni por ti ni

por mí.

Hoy, CIR CUNS TAN CIAS ATE NUAN TES.

12 años des pués.

El ba apro ve chó que era su ho ra de co mer pa ra salir de
la re dac ción del pe rió di co en el que tra ba ja ba, y acer car se
a Fnac y pa sear se por la sec ción de li bros. Le ha bía pro me- 
ti do a su hi ja que le re ga la ría la bio gra fía de su can tan te fa- 
vo ri to, a cam bio de que sa ca ra más de un ocho en su exa- 
men de ma te má ti cas. Al ma ha bía cum pli do su par te del tra- 
to y ha bía apro ba do su exa men con un nue ve y me dio, por
lo que a El ba no le que da ba más re me dio que sal tar se la
co mi da y cum plir con su pa la bra.

Su bió a la pri me ra plan ta y se dio un pa seo por las es- 
tan te rías re ple tas de li bros an tes de ha cer se con el que ha- 
bía ido a bus car. No es que tu vie ra mu cho tiem po pa ra ha- 
cer lo, ya que ni si quie ra ha bía pa ra do a co mer. El pro ble ma
era que los li bros eran su per di ción, la atraían co mo un
imán y una vez den tro de una li bre ría per día la no ción del
tiem po. El olor del pa pel la ten ta ba co mo na da más era ca- 
paz de ha cer lo.

Pa sea ba en tre las es tan te rías cuan do de re pen te al guien
cap tó su aten ción, era un hom bre de ca be llo cas ta ño. Al to
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y ves tía con es ti lo, pe ro no fue su as pec to lo que atra jo la
mi ra da de El ba sino el mo do en que ca mi na ba, su pos tu ra,
su ac ti tud… Se mo vía con una ele gan cia in na ta que atraía
las mi ra das de las chi cas que re po nían li bros u or de na ban
ana que les. Pa ra ser jus ta ja más ha bía vis to tan tas de pen- 
dien tas jun tas, y mu cho me nos a una ho ra tan in tem pes ti va
co mo la de co mer.

Por su tra ba jo El ba es ta ba acos tum bra da a co no cer a
per so na li da des de ca si to dos los ám bi tos de la so cie dad y
la cul tu ra, por lo que de tec ta ba a una ce le bri dad con una
sim ple mi ra da, y ese hom bre pa re cía sen tir se muy có mo do
y se gu ro en su piel. La ra zón por la que no ha bía de ja do de
ob ser var lo era que aun que le re sul ta ba li ge ra men te fa mi- 
liar, no lo gra ba si tuar lo en su me mo ria.

Pa ra su enor me ver güen za el des co no ci do la pi lló en si- 
mis ma da mi rán do le. No obs tan te, no apar tó la mi ra da que
él ha bía tra ba do con la su ya, sino que si guió exa mi nán do le
has ta que sin tió un es ca lo frío en la nu ca y un agra da ble
cos qui lleo en el es tó ma go. «¡Si gue an dan do!», se ins tó
men tal men te, «¡no le mi res con tan to des ca ro!» pe ro ni sus
pier nas se mo vie ron ni sus ojos par pa dea ron una so la vez,
con cen tra da co mo es ta ba en re cor dar de qué le so na ba su
atrac ti vo ros tro.

Fue él quien, tras ofre cer le sin re pa ros una son ri sa di ver- 
ti da, re ti ró la mi ra da y si guió ho jean do el li bro que sos te- 
nía.

Tras echar un vis ta zo a las no ve da des El ba se en ca mi nó ha- 
cia las es tan te rías que guar da ban los te so ros me nos nue- 
vos, cuan do se to pó con un to mo en cua der na do en edi ción
de lu jo que la hi zo son reír: la bio gra fía de Ma ta Ha ri. Pen- 
san do en gas tar le una bro ma a Fa bián la co gió pa ra lle vár- 
se la co mo re ga lo. Su her ma no aca ba ba de ter mi nar con su
úl ti ma No via Ex prés, co mo ella, Al ma y Mi riam las lla ma- 
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ban, aun que nin gu na de ellas ha bía lle ga do a me re cer el
ca li fi ca ti vo de «no via».

Tras va rias se ma nas con Eva, Fa bián la ha bía bau ti za do
con el nom bre de la Bai la ri na Ja va ne sa, por la ob se sión en- 
fer mi za que te nía con ella, y que de tan tos chis tes les ha bía
pro vis to. Es ta ba se gu ra de que la bio gra fía iba a ha cer les
reír una lar ga tem po ra da, y quién sa bía, a lo me jor era una
bue na idea leer la an tes de re ga lár se la si con ello des cu bría
al gún se cre to que le per mi tie ra co no cer por fin a un hom- 
bre que va lie ra la pe na.

En con trar el li bro pa ra Al ma no le cos tó tan to, pues to
que es ta ba ex pues to en la me sa de no ve da des. Pu so los
ojos en blan co cuan do dio con él. «Una pro me sa es una
pro me sa», se di jo. Mi ró la por ta da con re ti cen cias. En ella
apa re cía Efrén Ven tu ra con el ca be llo la cio a lo bea tle ta- 
pán do le los ojos, una cha que ta ne gra de cue ro so bre una
ca mi se ta del mis mo co lor y unos va que ros des gas ta dos
que de bían va ler una for tu na. La ima gen se cor ta ba an tes
de lle gar a los to bi llos, pe ro El ba ima gi na ba el cal za do que
de bía lle var, bo tas de mo te ro pa ra re ma tar el cli ché de es- 
tre lla del ro ck re bel de e inac ce si ble.

Con un sus pi ro re sig na do se pu so en mar cha. Ya te nía
los li bros, qui zás si se apre su ra ba in clu so le da ría tiem po a
to mar se un té con le che y una tos ta da con que lle nar el es- 
tó ma go. Co men zó a an dar con más ani mo. Es ta ba tan en si- 
mis ma da en su ne ce si dad de co mer que no se fi jó en que
ca mi na ba di rec ta ha cia el atrac ti vo des co no ci do que ha bía
cap ta do an te rior men te su aten ción, y que se guía ho jean do
el li bro, ajeno a su pre sen cia. El ba cho có contra él con tan- 
to ím pe tu que de jó caer los que ella lle va ba.

El des co no ci do la mi ró di ver ti do, re co no cién do la. De
cer ca, El ba se dio cuen ta de que su pe lo era más ru bio que
cas ta ño cla ro, pe ro la cer ca nía so bre to do con fir mó que era
tan atrac ti vo co mo ha bía su pues to. Na die en su sano jui cio
di ría de él que era gua po, era mu cho más que eso. Era in- 
te re san te.
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Lle va ba el ca be llo en go mi na do en una pe que ña cres ta,
y era unos diez cen tí me tros más al to que El ba, e igual que
lo ha bía he cho unos mi nu tos an tes la mi ra ba con la mis ma
cu rio si dad abier ta con que ella lo ob ser va ba a él. Sus ojos
de un azul pá li do se ocul ta ban tras unas ga fas gra dua das
de pas ta. Su as pec to era el de un nerd, apues to y atra yen- 
te.

—Dis cul pa. Es ta ba dis traí da y no te vi —se ex cu só El ba,
an tes de aga char se a re co ger los li bros que ha bían caí do a
sus pies.

—No te preo cu pes. No hay da ños im por tan tes —bro- 
meó él con una son ri sa se duc to ra.

El gua po des co no ci do tam bién se aga chó pa ra ayu dar le
a re co ger los li bros, lle gan do a ellos an tes de que El ba pu- 
die ra re cu pe rar los.

Ar queó una ce ja mien tras los es tu dia ba. Su ex pre sión
iba del asom bro a la di ver sión pa san do por al go que El ba
no su po des ci frar, pe ro que se pa re cía mu cho al or gu llo.

—Veo que tie nes un gus to muy ecléc ti co den tro del gé- 
ne ro bio grá fi co.

—Nin guno de los dos es pa ra mí, son pa ra mi hi ja y
mi…

—¿Ma ri do? —aven tu ró al es cu char que te nía una hi ja.
—Her ma no. No hay ma ri do, so lo hi ja —ex pli có sin sa- 

ber muy bien por qué lo ha cía. No le gus ta ba ai rear su vi da
pri va da con na die, y mu cho me nos con un des co no ci do,
por muy atrac ti vo que es te fue ra.

«¡Ma dre mía! Se lo he di cho pa ra que se pa que es toy li- 
bre», se di jo cuan do se dio cuen ta de la ju ga rre ta de su su- 
b cons cien te.

Él no hi zo nin gún co men ta rio al res pec to, aun que pa re- 
ció es tu pe fac to de que le con fia ra un te ma tan per so nal.

—De duz co que la bio gra fía de Ma ta Ha ri no es pa ra tu
hi ja —bro meó, sin apar tar la mi ra da de ella.

—De du ces bien —con fe só con un sus pi ro—. La del can- 
tan te es pa ra mi hi ja.
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—Pa re ce que no te gus ta mu cho Efrén Ven tu ra, tie nes
pin ta de ser más de Ale jan dro Sanz —di jo, en tre ce rran do
los ojos con una son ri sa iró ni ca.

El ba abrió mu cho los su yos, sor pren di da por el co men- 
ta rio.

—Ten go la sen sación de que te es tás bur lan do de mí y
ni si quie ra me co no ces.

—Dis cul pa, no es el ca so. Sim ple men te es pe cu la ba so- 
bre el ti po de mú si ca que te gus ta —co men tó aver gon za do
por que lo hu bie ra ca la do con tan ta fa ci li dad.

—No sé por qué te cuen to es to, su pon go que por que
no te voy a ver más, pe ro Efrén Ven tu ra ni me gus ta ni me
dis gus ta. Lo que su ce de es que me pa re ce su rrea lis ta que
con vein ti cin co años ya ten ga una bio gra fía en el mer ca do.

—Veinti sie te —pun tua li zó.
—¿Qué?
—Tie ne veinti sie te años, no vein ti cin co.
—Va le, aho ra com pren do tu co men ta rio so bre Ale jan- 

dro Sanz, pa re ce que el fan eres tú y que hay cier ta ri va li- 
dad en tre ellos —bro meó aho ra El ba.

—No soy fan, es que le co noz co… des de siem pre. Po- 
dría de cir se que so mos vie jos ami gos.

—Ten go la sen sación de que si te pre gun to más so bre
esa amis tad no vas a con tar me na da.

—Eres muy in tui ti va —acep tó, di cien do con ello más de
lo que pa re cía.

El ba son rió re sig na da al com pren der el sig ni fi ca do ocul- 
to de su co men ta rio. Es de cir, que no iba a re la tar le na da
sus cep ti ble de salir en uno de sus ar tícu los.

—Pues es una pe na. Soy pe rio dis ta, y hu bie ra si do muy
in te re san te en tre vis tar te —con fe só, co mo si con ello él fue- 
ra a ce der.

—En ese ca so ol vi da que te he di cho que le co noz co —
pi dió, al zan do las ma nos pa ra se ña lar su ino cen cia—. Hoy
no con ce do en tre vis tas.


