


La cércel de acero Domingo Santos

He aqui una novela excelente sobre un tema caro a la lite-
ratura de Fantasia Cientifica: una inmensa astronave, que la
Humanidad ha lanzado rumbo a las estrellas en el primer
viaje sideral. Pero el confinamiento en la gran «céarcel de
acero» provoca, a la larga, una terrible psicosis de tipo mis-
tico y aberrante en los hombres y mujeres prisioneros en el
reducido espacio. En aquel nuevo medio, y como defensa
subconsciente ante las nuevas condiciones de vida confina-
da, nace en ellos un sentimiento de culpabilidad, se defor-
man los fines del viaje y éste se convierte en un castigo im-
puesto por Dios a los uUltimos representantes del género
humano. Mas entre los representantes de la Segunda Ge-
neracién de la nave se halla Daniel Hotkings, hijo del Blas-
femo (condenado a muerte por haber tratado de volver a la
razén a los tripulantes). Daniel, secundado por la joven y
bella Virginia y luego por otros jévenes, lucha contra las ti-
nieblas del error y la supersticion, impuesta por el Rector y
su conclave, haciendo que al fin la Verdad resplandezca.
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El mundo estaba sujeto a la hoguera de la mas
espantosa de las guerras. Era aquélla una guerra
sin ejércitos, sin frentes de batalla, sin trincheras:
una guerra en la que lo tUnico que importaba era
eliminar totalmente al enemigo antes de ser eli-
minado por él. La furia del mundo estaba des-
atada, y nada ni nadie podia ya contenerla. El fin
estaba préximo; no quedaba ninguna esperanza.
En aquella época fue cuando una nave partié de
la Tierra, rumbo a las estrellas.
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Daniel Hotkings nunca pudo creer que el simple hecho de
dormirse en la clase de Perfeccion hubiera podido llegar a
traer tantas y tales consecuencias.

Y, sin embargo, asi fue. El sabia que la cosa en si no era
demasiado importante. La noche anterior habia tardado en
conciliar el suefio, y no se encontraba del todo bien. La cla-
se de Perfecciéon en si era pesada, y la voz del profesor
Quesnay se hacia larga, mondétona. Explicaba los capitulos
de la Leyenda lentamente, como paladeando todas las pa-
labras. Y su voz, empalagosa, parecia pegarse en todas par-
tes, en la pared, en las sillas, en los mismos oyentes, trayen-
do consigo un bagaje de lasitud, de pesadez, de suefio.

—... y Dios, alzando su poderoso mano, ordend que se
elevara, y el Pueblo Escogido huyé para siempre de la Mal-
dad y del Odio, del Caos y del Terror, de la Destruccion y
de la Muerte, para alejarse por el camino de la Expiacion
hacia la Eterna Felicidad, en pos de la Suprema Perfec-
cion...

Apenas oia las palabras que dejaba caer el profesor. El
suefo, el cansancio y el aburrimiento iban marcando el
compads de las mondtonas frases del maestro, y hacian que
apenas pudiera retener el peso de los parpados, pugnando
indtilmente por mantenerlos abiertos.

Pero no debia dormirse. Sabia que no debia hacerlo, a
pesar de que todo su ser se inclinaba hacia el suefio. Recor-
daba lo que le pasé a Roky hacia algin tiempo por dormir-
se en la clase de Perfeccién, y todavia sentia una extrafia
sensacion al rememorarlo. No, aquello iba contra las Leyes
del Pueblo Escogido. Nadie debia poner trabas al camino
de su Perfeccion. Estaba prohibido.
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—El Gran Profeta murié, pero su semilla quedé para
siempre prendida en los corazones...

Una débil sonrisa vagd por sus labios oyendo aquellas
palabras. «Su semilla quedd prendida en los corazones».
Los ojos se le cerraban...

Miré el libro que tenia ante si, y vio que todavia faltaban
cuatro paginas para que terminara la clase. No lo podria re-
sistir.

—... y desde entonces, el Pueblo Escogido vive en la
expiacién, esperando la fecha en que Dios decida que lle-
gue al Mundo Prometido. Es por eso por lo que debéis ex-
piar vuestras faltas y las de toda la loca Humanidad...

Las palabras fueron haciéndose mas débiles, mas leja-
nas en sus oidos, hasta cesar por completo. No se dio
cuenta de que, sin desearlo, se quedaba dormido. Una paz
infinita invadié su espiritu, y sinti6 como el descanso des-
cendia bienhechoramente hasta lo mas profundo de su ser.

Hasta que un grito resond en sus oidos despertandolo
con brusquedad:

—iDaniel Hotkings!

Alz6 la cabeza sobresaltado, para advertir, a menos de
un palmo de distancia del suyo, el magro rostro del profe-
sor Quesnay, mas severo que nunca. Se eché hacia atrés.
Fue un movimiento instintivo, fruto de la sorpresa. Y el pro-
fesor aprovechd aquella aparente ventaja para alzar mas la
voz, hasta convertirla en un profundo grito:

—ilnconcebible! jEncontrarle dormido en la clase de
Perfeccion! —hizo una pausa, como queriendo recobrar el
aliento, y un poco mas calmado prosiguié—: Alguien que
no sabe mantenerse a tono con su deber, no es digno de
permanecer en el Pueblo Escogido. Esto merece un escar-
miento. Un escarmiento que quede grabado en los corazo-
nes de todos, para que sepan respetar y cumplir la Divina
Ley.

Se queddé mirando fijamente al muchacho, y luego, con
un grito que hizo retumbar las metalicas paredes, ordené:
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—iSigueme! Y vosotros —se dirigi¢ a los deméas— idos
a vuestras celdas. {Sin un comentario!

Daniel quedd momenténeamente desconcertado por
aquella orden. Recordaba el caso de Roky, muy similar al
suyo. Roky habia sido un muchacho al que Quesnay tam-
bién sorprendié dormido en su clase, y al que hizo azotar
como ejemplo delante de sus compafieros. Diez vergaja-
zos, que quedaron sefalados en su espalda durante una
buena temporada. El caso era el mismo, y el castigo tam-
bién debia de serio. Sin embargd, a Roky lo sentencid, ajus-
ticio y liberd el propio Quesnay. Y en cambio a él...

Por unos momentos tuvo miedo, un miedo extrafio a al-
go que le era desconocido, y que no supo explicarse, pero
que le formd un nudo en la garganta que le atenazé por
unos momentos la voz y la respiracién.

A pesar de todo, siguié a Quesnay.

Salieron de la sala cuando ésta hubo quedado despeja-
da de muchachos, y el profesor eché a andar por el pasillo,
hasta llegar a una puerta, que conducia a unas dependen-
cias que hicieron que el nudo que aun conservaba en la
garganta se hiciera méas fuerte y mas tenaz.

Detras de la puerta, Daniel adiviné mas que vio un es-
trecho corredor que daba a una serie de otras puertas que
lucian placas de metal cromado. En una de ellas, frente a la
cual se detuvieron al fin, la placa rezaba:

SAMUEL KEY
Birrector

El profesor Quesnay se detuvo a un lado y ordeno:
—Llama.
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Daniel no dudé. Sabia que, a pesar de todo, tendria
que entrar alli dentro, y quiso que Quesnay viera que no te-
nia miedo. Su pulso no tembld cuando dio dos golpes en la
hoja metdlica.

Casi sin esperar respuesta, el profesor Quesnay le apar-
té a un lado y empujé la hoja, al mismo tiempo que decia:

—Profesor Juan Quesnay, en misién de castigo.

Al otro lado de la puerta, una mesa metélica de intenso
color negro, sobre la cual se amontonaban algunos pape-
les, se parapetaba a un hombre de unos cincuenta afios,
gordo, cuyo abultado estémago se adivinaba tenia que ser
de un volumen extraordinario. Al ver a Quesnay se levantd
y, mirando a Daniel, pregunté quedamente:

—¢Cual es la falta cometida por el expectante?

El profesor aparté la vista que tenia fija en el birrector y,
mirando a Daniel, expuso extensamente la falta de éste,
con acento dramatico y gesto compungido. Cuando hubo
terminado, Samuel Key volvié a sentarse frente a sus dos vi-
sitantes y medito:

—Efectivamente, aunque la falta en si no es muy grave
—el profesor se agitd, quizd pensando en Roky—, el hecho
de ser el hijo del Blasfemo agrava la situacién. Merece un
fuerte castigo. ;Cuél opinais que debe ser?

—Sefior... —el aludido, cogido por sorpresa, quedd
unos momentos desconcertado; no se esperaba la pregun-
ta. Dudé brevemente. Al fin, viendo una posible salida, ex-
clamé—: Vuestras decisiones son siempre acatadas con
agrado. Lo dejo en vuestras manos.

—Bien; si, muy bien —el birrector permanecié pensativo
unos instantes—. Que sea azotado ante todo el Pueblo, y
que sea cada uno de sus compafieros el que le dé los ver-
gajazos. ;Cuadntos son sus compafieros?

—Sesenta y tres, sefor.

—Quizd demasiados. Sortee veinticinco, y que ellos
sean los encargados de administrar la justicia. Y mientras
espera el cumplimiento de la sentencia, que sea encerrado
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en una celda de expiacion, y que alli medite sobre sus cul-
pas.

Quesnay asintié con la cabeza, tomé a Daniel del brazo,
e hizo una ligera reverencia de despedida. Daniel no le imi-
t6. Para qué?

La celda de expiacién era una cdmara completamente
desnuda. De forma prismatica cuadrangular, su tamafo so-
lamente permitia la estancia de un hombre sentado, o dos
de pie. Alli era encerrado el castigado, por el espacio de
tiempo que se le hubiera sefialado, en completa oscuridad,
y sin que pudiera recibir ningtn alimento, ninguna visita ni
ninguna luz. «Alli —rezaban las Regias—, sélo con sus pen-
samientos y con sus errores, expiara su culpa y se arrepenti-
ré de todos sus pecados». Y alli, sélo con sus pensamientos
y con sus errores, Daniel Hotkings, miembro expectante del
Pueblo Escogido, se puso a meditar.

Se sent6 en el suelo, apoyando los pies en la pared
frontera de la celda. La oscuridad a su alrededor era com-
pleta, y el silencio absoluto. Y aquello hacia ain mas acusa-
da su situacion.

Apoy6 la cabeza entre las manos, con los codos sobre
las rodillas, y mird fijamente frente a si. Los ojos no tardaron
en sugerirle imagenes absurdas, manchas movibles y ro-
dantes, y todo este cimulo de visiones que se advierten
cuando se mira fijamente un punto en la oscuridad. Y en es-
tas condiciones, se puso a meditar.

De todas las palabras que habia oido en los Gltimos ins-
tantes una sola frase habia quedado grabada en su memo-
ria: «El hecho de ser el hijo del Blasfemo agrava la situa-
cién». Hijo del Blasfemo. Hijo del Blasfemo. Aquellas tres
palabras eran las que mas veces habia oido y mejor recor-
daba en su vida. Hijo del Blasfemo.
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Daniel Hotkings apenan conocia nada de su padre;
cuando murié, él apenas tenia cinco afios, Sin embargo, a
su alrededor, a medida que fue creciendo, todo el mundo
se preocupd de explicarle su historia. Su padre habia inten-
tado rebelarse. Su padre habia profanado la Religién, su
padre habia intentado sembrar la discordia entre al Pueblo
Escogido. Su padre era un Blasfemo.

Poco a poco, a medida que iba transcurriendo el tiem-
po, habia conseguido enterarse por completo de la histo-
ria. Su padre habia intentado destruir la Religiéon, la Leyen-
da. En medio del Consejo Anual de Expiacién, habia inten-
tado promover un escéndalo, habia intentado amotinar al
Pueblo Escogido acusando al Profeta de embustero y de
falsario. Pero habia fracasado, y habia tenido que huir. La
gente lo habia buscado hasta encontrarlo, y habia sido he-
cho prisionero. Habia pasado un periodo de Expiacién en
la celda, y después habia sido intimado a confesarse él mis-
mo Renegado, Traidor y Blasfemo. Se habia negado. Y ha-
bia sido condenado a ser azotado hasta su muerte.

Asi habia muerto su padre, cuando él tenia apenas cin-
co afos. Y desde entonces, su padre habia sido considera-
do como un Blasfemo. El Blasfemo. Por no creer en la Reli-
gién ni en la Leyenda.

Se apoyd en la fria pared de la celda, y cerré los ojos
para no continuar viendo la oscuridad. Desde los dieciséis
afios, cuando pasé a formar parte de los Expectantes, habia
oido llamarse méas veces por Hijo del Blasfemo que como
Daniel Hotkings. El rector habia dictaminado, al ejercer jus-
ticia sobre su padre, que su mujer y su hijo no tenian ningu-
na culpa de su desviacién, y que seguian formando parte
del Pueblo Escogido. Pero a pesar de esto siempre habian
sido distintos. Los maestros le encargaban a él las peores
tareas, era siempre considerado inferiormente a todos sus
compafieros. Y todo ello por ser el hijo del Blasfemo.

¢Habia sido aquello precisamente lo que habia formado
su escepticismo y su no creencia en la Religion?

10
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No lo sabfa. El mismo tenia que reconocer que no lo sa-
bia. Lo Unico que si sabia con certeza era que él era un es-
céptico. Y que no sentia el menor remordimiento por ello.

De repente le parecié oir un ruido, y abrié los ojos. La
oscuridad seguia con su intensidad habitual. Miré en todas
direcciones sin ver nada. No, no habia sido ningun ruido.
Habian sido sus propios pensamientos. Se habia engafado.

Volvié a sus meditaciones. La cosa no tenia vuelta de
hoja, se dijo. El castigo habia sido bien claro. Por dormirse
en la clase de perfeccién, por faltar a sus deberes de ex-
pectante, habia sido castigado a pasar unas horas alli, y
luego...

Sus pensamientos se detuvieron en aquel punto unos
momentos. Hasta entonces no habia pensado en ningin
momento en la segunda parte del castigo. Veinticinco ver-
gajazos dados por veinticinco de sus propios compafieros.
¢Por qué aquel castigo? ;Por qué ante todo el Pueblo Es-
cogido? ;Por ser hijo del Blasfemo? ;Por haberse dormido
en la clase de Perfeccion?

Movié lentamente la cabeza. Por mas vueltas que le die-
ra al asunto siempre se encontraria en el mismo lugar. Era
un circulo vicioso. Hijo del Blasfemo, por dormirse en la cla-
se de Perfeccion... Era un motivo futil, sin apenas trascen-
dencia. Pero que se habia convertido en una gran falta.
¢ Por qué motivo?

Pensé en Roky. A él también le castigaron por el mismo
motivo. Diez vergajazos. Y dormirse no es una falta tan gra-
ve. O quiza si...

De pequefio le habian llamado la atencion algunas ten-
dencias y decisiones extrafias adoptadas por los rectores
de la justicia en el Pueblo Escogido. Recordaba que, a los
dieciséis afios, cuando pasé a pertenecer a los Expectantes,
el propio rector, el «iluminado», como se le llamaba, les di-
rigié una exhortacién de apertura...

Su mente se trasladé a aquellos tiempos. La sala se en-
contraba completamente llena de muchachos que, como

11
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él, iban a formar parte de los Expectantes. Muchachos que,
al igual que él, esperaban con curiosidad que el rector les
hablara de la Religion, de la Leyenda, de las Reglas de Ex-
piacion, y de todas aquellas demés cosas maravillosas que
les habian estado vedadas hasta aquel momento. Cosas de
las cuales los mayores dejaban de hablar cuando pasaban
ellos, porque todavia no podian oirlas; cosas, en suma, que
habian despertado la curiosidad en sus jévenes corazones,
ansiosos de conocer lo que hasta entonces habia estado
oculto para ellos, siguiendo este natural impulso de la natu-
raleza que nos impele a avanzar en nuestros conocimientos,
a llegar siempre mas alla de ellos.

El rector era un hombre mas bien delgado, alto, de ros-
tro severo que dejaba traslucir en todas sus palabras y en
todos sus gestos la dignidad y la majestuosidad de las per-
sonas habituadas a ocupar el més alto puesto. Porque el
rector era la maxima autoridad del Pueblo Escogido, al que
solamente se le invocaba en los asuntos de maxima grave-
dad y trascendencia. Era el directo sucesor de Verriman, el
Profeta, y a él, como sobrenombre religioso, se le habia
otorgado el de «el lluminado», ya que, segin las Reglas,
«tenia poder supremo de Dios de hacer y deshacer todo lo
referente a la Religién y a la Leyenda, segtn inspiracion di-
vina».

Cada afio, cuando los Expectantes iban a recibir su ini-
ciacién, se trasladaban al Gran Salén, donde el rector les
hablaba durante largo rato, inicidndoles en los misterios de
la Religién y de la Leyenda.

Pero en aquella ocasién sucedié algo desusado. Habia
empezado apenas el rector su discurso, cuando malhada-
damente uno de los Expectantes sintié de repente imperio-
sos deseos de vomitar. Intentd contenerse, resistir, pero los
impulsos eran mayores que él. Vio que no podia decir na-
da, estaba prohibido interrumpir al rector cuando hablaba,
y que tampoco podria aguantar hasta el final. Por eso se le-
vanto y, sin decir palabra e intentando contener los movi-
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mientos de su estdbmago, se dirigié presurosamente hacia
la salida.

El rector, que estaba embebido en su discurso, se detu-
vo unos momentos al ver levantarse al muchacho. Fruncié
el cefio en sefial de desagrado, pero prosiguié hablando. El
birrector, que se encontraba a su lado, actué de otro modo.
Se levanté casi al mismo tiempo que el muchacho vy, sin de-
cir tampoco ni una palabra, avanzé hacia la salida y le corté
el paso. Y entonces todos los alli presentes pudieron por
primera vez en sus vidas contemplar la extrafia justicia del
Pueblo Escogido. El birrector le pregunté en voz baja al
muchacho los motivos de su accién. El Expectante intento
responder, decir algo, pero los accesos llegaron en aquel
momento a su punto maximo, y no pudo contenerse mas.
Fue superior a sus fuerzas. Vomité. Con tan mala fortuna,
que volcé todo el contenido de su estdbmago sobre la per-
sona del hombre que tenia ante si. Tal vez si no hubiera
ocurrido este Ultimo incidente, el asunto no hubiera revesti-
do ningun caracter anormal, y el muchacho sélo hubiera re-
cibido un castigo liviano. Pero lo ocurrido fue demasiado
grave, y el infractor fue castigado severamente, expulsan-
dolo del Pueblo Escogido. Una vez dictada sentencia, cosa
que no ocupd mas alld de quince minutos, el castigado fue
llevado a la cdmara especial donde se encontraban ence-
rrados los Desterrados, de donde no volvié a salir mas. Los
Desterrados permanecian toda su vida alli, cuidando direc-
tamente de los animales, de las plantas y de los cultivos, sin
que pudieran salir jamas del recinto donde estaban confi-
nados. Aquél era su castigo: no volver a reunirse con el
Pueblo Escogido, no volver a participar en las ceremonias
de Expiacién de la Humanidad. Y cuando morian, sus almas
eran condenadas eternamente, sin ninguin derecho a la sal-
vacion. Nadie volvié a ver en el Pueblo Escogido al mucha-
cho que, en un acceso, habia vomitado sobre la figura del
birrector.
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Daniel recordaba todo aquello, y se decia que la justicia
del Pueblo Escogido era extrafia, sumamente extrana. No
la comprendia. Y, sin embargo, todo el mundo la acataba.
Incluso él.

Volvié a cerrar los ojos, y de nuevo se puso a meditar.
Su mente siguid trazando circulos viciosos. El Pueblo Esco-
gido, dormirse en la clase de Perfeccién, el hijo del Blasfe-
mo, veinticinco vergajazos. Expiacién... La cabeza empezé
a pesarle. Sin embargo, siguié pensando. Hasta que, in-
conscientemente, sin darse cuenta, sus ojos se cerraron y
volvié a quedarse dormido.
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