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Seforas y sefores:

engan la bondad de permitirme faltar a todos los deberes
de un director de la Academia de Amiens que preside una
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general, al reemplazar el discurso habitual por el re-
lato de una aventura de la que fui protagonista. Me
disculpo por adelantado, no solamente ante mis co-
legas, cuya benevolencia jamés me ha faltado, sino
también ante ustedes, sefioras y sefiores, cuya expectativa
va a verse frustrada.

Asisti, a principios del mes pasado, a la entrega de pre-
mios del Liceo. Alli, sin abandonar mi butaca, guiado por el
profesor Cartault, luego devenido en colega nuestro, he
dado un paseo por el viejo Amiens, tan maravillosamente
poetizado por el habil lapiz de Duthoit. De esta excursion a
través de la pequefa Venecia industrial que los once brazos
del Somme forman en el norte de la ciudad, no me habian
quedado mas que bellos recuerdos.

Volvi a mi casa, en el bulevar Longueville, cené, me
acosté, me dormi.

Hasta aqui, nada mas natural, y es probable que ese dia
todas las personas virtuosas se hayan conducido de esta
manera, que es la correcta.

Tengo la costumbre de levantarme temprano. Ahora
bien, por una circunstancia que no podria explicar, me des-
perté al dia siguiente muy tarde. La aurora habia sido mas
madrugadora que yo. jDebi haber dormido al menos quin-
ce horas! ;A qué se debia esta prolongaciéon del suefio?
iNo habia ingerido ningtiin somnifero al acostarme! jNo ha-
bia cerrado los ojos leyendo un discurso oficial...!

Sea como sea, el sol ya habia pasado el meridiano cuan-
do me levanté. Abri la ventana. Hacia buen tiempo. jCrefa
que era miércoles...! Era domingo, evidentemente, porque
la multitud de paseantes atestaba las calles. Me vesti, comi
en un santiamén y sali.

Durante esa jornada, seforas y sefores, debia yo «mar-
char de sorpresa en sorpresa», para recordar uno de los ra-
ros juegos de palabras que ha pronunciado Napoledn I.

Ustedes juzgaran.
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Apenas hube puesto el pie en la acera, fui asaltado por
una nube de pilluelos que gritaban: «El programa del con-
curso! jQuince centavos! ;Quién quiere el programa?».

—Yo —dije, sin reflexionar mucho en lo que este gasto
podia tener de imprudente.

Es que la vispera, en efecto, habia pagado precisamen-
te en la caja del recaudador de impuestos el importe de
mis cotizaciones personal y mobiliaria. Y, en verdad, estoy,
como tantos otros, tan singularmente cotizado mobiliaria y
personalmente que el precio del programa amenazaba
consumar mi ruina.

—;De qué concurso se trata? —pregunté a uno de los
nifos que me rodeaban.

—iDel concurso regional, mi principe! —respondié uno
de ellos—. jHoy es la clausural!

Dicho esto toda la banda se esfumo.
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Me quedé solo con mi principado de ocasién, que me
habia costado apenas tres monedas.

¢Pero qué era entonces ese concurso regional? Si no me
engafiaban los recuerdos, jdebia haber cerrado hacia dos
meses! Era evidente que el muy pillo me habia timado ven-
diéndome un programa viejo.
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Sea como sea, lo tomé con filosofia y continué mi ca-
mino.

Llegado que hube a la esquina de la calle Lemerchier,
jcudl fue mi asombro cuando vi que esta calle se extendia
mas alld de donde alcanzaba la vista! Divisaba ahora una
larga serie de casas, las Ultimas de las cuales desaparecian
tras la prominencia de la costa. ;Me encontraba, pues, en
Roma, a la entrada del Corso? ;lba a dar este Corso a los
nuevos bulevares? jHabia brotado alli un barrio, como un
criptbgamo, con sus mansiones y sus iglesias, y esto en el
transcurso de una sola noche?

Asi debia ser, porque vi 6mnibus, jsi, Smnibus!, —linea
F. de Notre Dame aux Réservoirs— jque remontaban la ca-
lle con sus cargas de viajeros!

«jPardiez —me dije—, voy a preguntarle al encargado
de la concesién qué significa todo estol».

Me dirigi al puente que uno de nuestros antiguos cole-
gas ha tendido con tanta elegancia sobre el ferrocarril de la
Compania del Norte.

iEl encargado, ausente! ;Por qué esta ausencia? ;Acaso,
desde ayer, la concesién habria sido trasladada al nuevo re-



Una ciudad ideal (Edicion SHJV) Jules Verne

cinto de los bulevares? Ya me enteraré. Si no hay encarga-
do en el extremo sur del puente, al menos hay un mendigo
en el extremo norte y este buen hombre me dira...

Me acerqué. Pasaba un tren, marchando a poca veloci-
dad. El maquinista estremecia el aire con los pitidos de la
locomotora y purgaba los cilindros con un estruendo ensor-
decedor.

Acaso fuese una ilusién 6ptica, pero me parece que los
vagones estaban construidos a la americana, con pasarelas
que permitian a los viajeros circular de un extremo a otro
del tren. Procuré leer las iniciales de la Compafiia que estan
pintadas sobre las paredes de los coches; pero en lugar de
la N de Norte, jvi la Py la F de Picardia y Flandes! ;Qué
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significaba esta sustitucién de letras? ;Es que, por ventura,
la pequefia Compafiia habia absorbido la grande? ;Acaso
tendriamos ahora vagones caldeados, incluso cuando hicie-
se frio en el mes de octubre, contrariamente a las disposi-
ciones reglamentarias? ;Acaso tendriamos compartimien-
tos convenientemente desempolvados? ;Acaso se vende-
rian boletos de ida y vuelta, como en la buena estacién, en-
tre Amiens y Paris?

iEstas fueron las principales ventajas de la absorcién de
la Compaiiia del Norte por la Compafiia de Picardia y Flan-
des que primero acudieron a mi mente! jPero no podia de-
tenerme en estos detalles de una inverosimilitud tan abso-
luta! Corri al extremo del puente...

iNi rastro del mendigo! El hombre de los pies hacia fue-
ra y la barba blanca, que funciona con una velocidad de
cincuenta golpes de sombrero por minuto, ya no estaba
alli.

iYo habria creido todo, sefioras y sefiores, si, todo, antes
que la desaparicién de este mendigo! {Me parecia parte in-
tegral del puente! jAh! ;Por qué no estaba alli, en su sitio
de costumbre? Dos escaleras de piedra, de doble revolu-
cion, reemplazaban ahora a los senderos que, ayer sola-
mente, daban acceso a los jardines, y con la afluencia de
gente que las subifa y las bajaba, jcuédnto hubiese recauda-
do el mendigo!

La moneda que pensaba depositar en su sombrero se
me cayd de la mano. jAl tocar el suelo, la moneda devolvid
un sonido metélico, como si hubiese golpeado un cuerpo
duro y no la tierra blanda del bulevar!

Bajé la mirada. jUna calzada, adoquinada con pérfido,
cruzaba transversalmente el paseo!

iQué cambio! ;Esa esquina de Amiens ya no merecia el
nombre de «pequefia Lutecia»? jCoémo! ;Podriamos pasar
por alli, los dias de lluvia, sin enlodarnos hasta las pantorri-
llas? ;Ya no chapoteariamos en ese barro arcilloso tan odia-
do por los nativos de Henriville?
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iSi, fue con voluptuosidad que puse el pie en ese pavi-
mento municipal, preguntdndome, sefioras y sefiores, si los
alcaldes, gracias a alguna nueva revolucién, eran nombra-
dos desde ayer por el ministro de Obras Publicas!

iY eso no era todo! jLos bulevares, aquel dia, habian si-
do regados a una hora elegida juiciosamente —ni muy tem-
prano ni muy tarde—, lo que impedia al polvo producirse y
al agua esparcirse en el momento en que afluian los pa-
seantes! iY las contracalles, asfaltadas como las de los Cam-
pos Eliseos en Paris, presentaban un suelo agradable al pie!
iY habia bancos dobles con respaldo, uno junto a cada ar-
bol! Y estos bancos no estaban contaminados por el des-
caro de los nifios ni el desparpajo de las nifieras! Y, cada
diez pasos, unos candelabros de bronce sostenian sus ele-
gantes faroles hasta el follaje de los tilos y los castafios!

«jDios mio —exclamé—, si estos bellos paseos estan
ahora tan bien iluminados como estén cuidados, si algunas
estrellas de primera magnitud brillan en lugar de esos pabi-
los amarillentos de gas de otros tiempos, todo va a pedir
de boca en la mejor de las ciudades posibles!».

La afluencia era enorme en los bulevares. Magnificos ca-
rruajes, unos enganchados a la Daumont, otros a rienda
suelta, circulaban por la calzada. Me vi en dificultades para
pasar. Pero, cosa rara, no reconoci a ninguno de los magis-
trados, negociantes, abogados, médicos, notarios, rentistas
con quienes tenia el placer de encontrarme los dias de mu-
sica; a ninguno de los oficiales, que ya no eran del 72.°,
sino del 324.°, tocados con un nuevo modelo de chacd; a
ninguna de las bellas damas, jsentadas tan indolentemente
en los asientos de elastico!

Y, a proposito, jquiénes eran esas excéntricas que se
pavoneaban en las contracalles, aventajando, con la fanta-
sia de sus vestuarios, los Gltimos modelos que hubiese visto
en Paris? jMirinaques con flores artificiales, que parecian ra-
mos, situados, un poco bajos quiza, debajo de la cintural
iLargas colas, montadas sobre rueditas de metal que mur-
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muraban deliciosamente sobre la arena! jSombreros, con
lianas enredadas, plantas arborescentes, aves de los trépi-
cos, serpientes y jaguares en miniatura, de los que una sel-
va de Brasil no hubiese dado mas que una idea imperfectal
iMofos, de un volumen tan embarazoso y de un peso tan
considerable que estas gentes elegantes se veian forzadas
a llevarlas en una cestita de mimbre, adornada, ademas,
con un gusto irreprochable! jPor fin, polacas, cuyas combi-
naciones de pliegues, cintas, encajes me hubiesen parecido
menos faciles de reconstituir que la misma Polonial!

iMe quedé alli, inmévil! jTodo este mundo pasaba ante
mi como un cortejo fantastico! Observé que no habia mu-
chachos de mas de dieciocho afos ni muchachas de mas
de dieciséis. jNada mas que parejas casadas, tomadas
amorosamente del brazo, y un hormigueo de hijos, quizas
como jamas se ha visto, desde que las poblaciones se mul-
tiplican segun la ley del Altisimo!

«jDios mio —exclamé de nuevo—, si los hijos consuelan
de todo, Amiens es sin duda la ciudad de las consolacio-
nes!».

De pronto, se oyeron unos acordes extrafios. Sonaban
los clarines. Me dirigi a la tarima carcomida que, desde
tiempo inmemorial, tiembla bajo los pies de los directores

de banda...
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En lugar de la susodicha tarima se elevaba un elegante
pabellén, coronado por una ligera veranda, del més encan-
tador aspecto. Al pie del pabellén se extendian amplias te-
rrazas, cuya salida se hacia a la vez sobre el bulevar y sobre
los jardines de més abajo. El sétano estaba ocupado por un
magnifico café de un lujo ultramoderno. Me froté los ojos,
preguntandome si el proyecto Féragu por fin se habia reali-
zado para mayor alegria de este bravo artista y si lo habia
hecho en el corto lapso de una noche, jbajo el influjo de
una varita magica!

Pero yo no estaba ya para buscarle explicacién a hechos
absolutamente inexplicables, que son del dominio de la
fantasia. La banda del 324.° interpretaba un fragmento que
no tenia nada de humano, jpero nada de celestial tampoco!
iAhi también habia cambiado todo! jNinguna pausa musical
en las frases, ninguna cadencia! jNada de melodia, nada de
compads, nada de armonia! jLo enrevesado sobre lo incon-
mensurable, habria dicho Victor Hugo! jWagner quintaes-
enciado! jAlgebra sonoral jEl triunfo de las disonancias! jUn
efecto semejante al de los instrumentos que afinan en una
orquesta antes que se den los tres golpes!
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iA mi alrededor los paseantes, parados en grupos,
aplaudian como sélo habia visto hacerlo en los ejercicios de
gimnastas!

«jPero es la musica del futuro! —exclamé a mi pesar—.
i Estoy, pues, fuera del presente?».

Asi parecia, porque, al acercarme al letrero que conte-
nia la lista de temas musicales, lei este titulo asombroso:

«N.° 1 — Fantasia en la menor sobre el Cuadra-
do de la hipotenusa».

iComencé a inquietarme por mil ;Estaba loco? Si no lo
estaba, sno llegaria a estarlo? Hui, con las orejas ensan-
grentadas. jMe hacia falta el aire, el espacio, el desierto y
su absoluto silencio! jLa plaza Longueville no estaba lejos!
iArdia en deseos de encontrarme en ese pequefio Saharal!
Corri hacia alli...

Era un oasis. Grandes arboles daban una fresca sombra.
Alfombras de hierba se extendian bajo los macizos de flo-
res. El aire desprendia un aroma agradable. Un bonito arro-
yo murmuraba a través de toda esta vegetaciéon. La nayade
trasmutada de la antigliedad llevaba un agua limpida. Sin
desagiies habilmente cuidados, el estanque ciertamente
hubiese desbordado e inundado la ciudad. No era agua fa-
bulosa ni cristal hilado ni gasa pintada. jNo! jEra la combi-
nacién quimica de hidrégeno y oxigeno, un agua fresca y
potable, plagada de miles de pececitos que, ayer apenas,
no hubieran podido vivir ni siquiera una hora! Mojé los la-
bios en esa agua que hasta entonces se habia resistido a
cualquier anélisis y si hubiese estado azucarada, sefioras y
sefiores, con la exaltacién que me embargaba, jlo habria
encontrado muy natural!

Miré por ultima vez la hUmeda nadyade, como se mira un
fenémeno, y dirigi mis pasos hacia la calle Rabuissons, pre-
guntandome si todavia existia.
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