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Ju lio Ver ne rea li za una ex po si ción so bre su ideal de ciu dad
y de los va lo res ciu da da nos, en ca li dad de di rec tor de la
aca de mia de Amiens, en un dis cur so an te la ci ta da aca de- 
mia en el año 1875.



Una ciudad ideal (Edición SHJV) Jules Verne

2

Aso cia ción li te ra ria y cul tu ral sin áni mo de lu cro crea da en el 2012
en Pal ma de Ma llor ca, Es pa ña.

En co la bo ra ción con:

So cie dad His pá ni ca Ju les Ver ne

Agra de ce mos la co la bo ra ción pres ta da por http://jv.gi- 
lead.org.il/zy dor czak/ideal-fr.ht ml. que ha con tri bui do con

las imá ge nes que se re pro du cen en es te li bro.
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Una ciu dad

ideal
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Se ño ras y se ño res:

en gan la bon dad de per mi tir me fal tar a to dos los de be res
de un di rec tor de la Aca de mia de Amiens que pre si de una
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T
se sión ge ne ral, al reem pla zar el dis cur so ha bi tual por el re- 

la to de una aven tu ra de la que fui pro ta go nis ta. Me
dis cul po por ade lan ta do, no so la men te an te mis co- 
le gas, cu ya be ne vo len cia ja más me ha fal ta do, sino

tam bién an te us te des, se ño ras y se ño res, cu ya ex pec ta ti va
va a ver se frus tra da.

Asis tí, a prin ci pios del mes pa sa do, a la en tre ga de pre- 
mios del Li ceo. Allí, sin aban do nar mi bu ta ca, guia do por el
pro fe sor Car tault, lue go de ve ni do en co le ga nues tro, he
da do un pa seo por el vie jo Amiens, tan ma ra vi llo sa men te
poe ti za do por el há bil lá piz de Du thoit. De es ta ex cur sión a
tra vés de la pe que ña Ve ne cia in dus trial que los on ce bra zos
del So m me for man en el nor te de la ciu dad, no me ha bían
que da do más que be llos re cuer dos.

Vol ví a mi ca sa, en el bu le var Lon gue vi lle, ce né, me
acos té, me dor mí.

Has ta aquí, na da más na tu ral, y es pro ba ble que ese día
to das las per so nas vir tuo sas se ha yan con du ci do de es ta
ma ne ra, que es la co rrec ta.

Ten go la cos tum bre de le van tar me tem prano. Aho ra
bien, por una cir cuns tan cia que no po dría ex pli car, me des- 
per té al día si guien te muy tar de. La au ro ra ha bía si do más
ma dru ga do ra que yo. ¡De bí ha ber dor mi do al me nos quin- 
ce ho ras! ¿A qué se de bía es ta pro lon ga ción del sue ño?
¡No ha bía in ge ri do nin gún som ní fe ro al acos tar me! ¡No ha- 
bía ce rra do los ojos le yen do un dis cur so ofi cial…!

Sea co mo sea, el sol ya ha bía pa sa do el me ri diano cuan- 
do me le van té. Abrí la ven ta na. Ha cía buen tiem po. ¡Creía
que era miérco les…! Era do min go, evi den te men te, por que
la mul ti tud de pa sean tes ates ta ba las ca lles. Me ves tí, co mí
en un san tia mén y salí.

Du ran te esa jor na da, se ño ras y se ño res, de bía yo «mar- 
char de sor pre sa en sor pre sa», pa ra re cor dar uno de los ra- 
ros jue gos de pa la bras que ha pro nun cia do Na po león I.

Us te des juz ga rán.
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Ape nas hu be pues to el pie en la ace ra, fui asal ta do por
una nu be de pi llue los que gri ta ban: «¡El pro gra ma del con- 
cur so! ¡Quin ce cen ta vos! ¿Quién quie re el pro gra ma?».

—Yo —di je, sin re fle xio nar mu cho en lo que es te gas to
po día te ner de im pru den te.

Es que la vís pe ra, en efec to, ha bía pa ga do pre ci sa men- 
te en la ca ja del re cau da dor de im pues tos el im por te de
mis co ti za cio nes per so nal y mo bi lia ria. Y, en ver dad, es toy,
co mo tan tos otros, tan sin gu lar men te co ti za do mo bi lia ria y
per so nal men te que el pre cio del pro gra ma ame na za ba
con su mar mi rui na.

—¿De qué con cur so se tra ta? —pre gun té a uno de los
ni ños que me ro dea ban.

—¡Del con cur so re gio nal, mi prín ci pe! —res pon dió uno
de ellos—. ¡Hoy es la clau su ra!

Di cho es to to da la ban da se es fu mó.
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Me que dé so lo con mi prin ci pa do de oca sión, que me
ha bía cos ta do ape nas tres mo ne das.

¿Pe ro qué era en ton ces ese con cur so re gio nal? Si no me
en ga ña ban los re cuer dos, ¡de bía ha ber ce rra do ha cía dos
me ses! Era evi den te que el muy pi llo me ha bía ti ma do ven- 
dién do me un pro gra ma vie jo.
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Sea co mo sea, lo to mé con fi lo so fía y con ti nué mi ca- 
mino.

Lle ga do que hu be a la es qui na de la ca lle Le mer chier,
¡cuál fue mi asom bro cuan do vi que es ta ca lle se ex ten día
más allá de don de al can za ba la vis ta! Di vi sa ba aho ra una
lar ga se rie de ca sas, las úl ti mas de las cua les des apa re cían
tras la pro mi nen cia de la cos ta. ¿Me en contra ba, pues, en
Ro ma, a la en tra da del Cor so? ¿Iba a dar es te Cor so a los
nue vos bu le va res? ¿Ha bía bro ta do allí un ba rrio, co mo un
crip tó ga mo, con sus man sio nes y sus igle sias, y es to en el
trans cur so de una so la no che?

Así de bía ser, por que vi óm ni bus, ¡sí, óm ni bus!, —lí nea
F. de No tre Da me aux Ré ser voirs— ¡que re mon ta ban la ca- 
lle con sus car gas de via je ros!

«¡Par diez —me di je—, voy a pre gun tar le al en car ga do
de la con ce sión qué sig ni fi ca to do es to!».

Me di ri gí al puen te que uno de nues tros an ti guos co le- 
gas ha ten di do con tan ta ele gan cia so bre el fe rro ca rril de la
Com pa ñía del Nor te.

¡El en car ga do, au sen te! ¿Por qué es ta au sen cia? ¿Aca so,
des de ayer, la con ce sión ha bría si do tras la da da al nue vo re- 
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cin to de los bu le va res? Ya me en te ra ré. Si no hay en car ga- 
do en el ex tre mo sur del puen te, al me nos hay un men di go
en el ex tre mo nor te y es te buen hom bre me di rá…

Me acer qué. Pa sa ba un tren, mar chan do a po ca ve lo ci- 
dad. El ma qui nis ta es tre me cía el ai re con los pi ti dos de la
lo co mo to ra y pur ga ba los ci lin dros con un es truen do en sor- 
de ce dor.

Aca so fue se una ilu sión óp ti ca, pe ro me pa re ce que los
va go nes es ta ban cons trui dos a la ame ri ca na, con pa sa re las
que per mi tían a los via je ros cir cu lar de un ex tre mo a otro
del tren. Pro cu ré leer las ini cia les de la Com pa ñía que es tán
pin ta das so bre las pa re des de los co ches; pe ro en lu gar de
la N de Nor te, ¡vi la P y la F de Pi car día y Flan des! ¿Qué
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sig ni fi ca ba es ta sus ti tu ción de le tras? ¿Es que, por ven tu ra,
la pe que ña Com pa ñía ha bía ab sor bi do la gran de? ¿Aca so
ten dría mos aho ra va go nes cal dea dos, in clu so cuan do hi cie- 
se frío en el mes de oc tu bre, con tra ria men te a las dis po si- 
cio nes re gla men ta rias? ¿Aca so ten dría mos com par ti mien- 
tos con ve nien te men te des em pol va dos? ¿Aca so se ven de- 
rían bo le tos de ida y vuel ta, co mo en la bue na es ta ción, en- 
tre Amiens y Pa rís?

¡És tas fue ron las prin ci pa les ven ta jas de la ab sor ción de
la Com pa ñía del Nor te por la Com pa ñía de Pi car día y Flan- 
des que pri me ro acu die ron a mi men te! ¡Pe ro no po día de- 
te ner me en es tos de ta lles de una in ve ro si mi li tud tan ab so- 
lu ta! Co rrí al ex tre mo del puen te…

¡Ni ras tro del men di go! El hom bre de los pies ha cia fue- 
ra y la bar ba blan ca, que fun cio na con una ve lo ci dad de
cin cuen ta gol pes de som bre ro por mi nu to, ya no es ta ba
allí.

¡Yo ha bría creí do to do, se ño ras y se ño res, sí, to do, an tes
que la des apa ri ción de es te men di go! ¡Me pa re cía par te in- 
te gral del puen te! ¡Ah! ¿Por qué no es ta ba allí, en su si tio
de cos tum bre? Dos es ca le ras de pie dra, de do ble re vo lu- 
ción, reem pla za ban aho ra a los sen de ros que, ayer so la- 
men te, da ban ac ce so a los jar di nes, y con la afluen cia de
gen te que las su bía y las ba ja ba, ¡cuán to hu bie se re cau da- 
do el men di go!

La mo ne da que pen sa ba de po si tar en su som bre ro se
me ca yó de la ma no. ¡Al to car el sue lo, la mo ne da de vol vió
un so ni do me tá li co, co mo si hu bie se gol pea do un cuer po
du ro y no la tie rra blan da del bu le var!

Ba jé la mi ra da. ¡Una cal za da, ado qui na da con pór fi do,
cru za ba trans ver sal men te el pa seo!

¡Qué cam bio! ¿Esa es qui na de Amiens ya no me re cía el
nom bre de «pe que ña Lu te cia»? ¡Có mo! ¿Po dría mos pa sar
por allí, los días de llu via, sin en lo dar nos has ta las pan to rri- 
llas? ¿Ya no cha po tea ría mos en ese ba rro ar ci llo so tan odia- 
do por los na ti vos de Hen ri vi lle?
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¡Sí, fue con vo lup tuo si dad que pu se el pie en ese pa vi- 
men to mu ni ci pal, pre gun tán do me, se ño ras y se ño res, si los
al cal des, gra cias a al gu na nue va re vo lu ción, eran nom bra- 
dos des de ayer por el mi nis tro de Obras Pú bli cas!

¡Y eso no era to do! ¡Los bu le va res, aquel día, ha bían si- 
do re ga dos a una ho ra ele gi da jui cio sa men te —ni muy tem- 
prano ni muy tar de—, lo que im pe día al pol vo pro du cir se y
al agua es par cir se en el mo men to en que afluían los pa- 
sean tes! ¡Y las con tra ca lles, as fal ta das co mo las de los Cam- 
pos Elí seos en Pa rís, pre sen ta ban un sue lo agra da ble al pie!
¡Y ha bía ban cos do bles con res pal do, uno jun to a ca da ár- 
bol! ¡Y es tos ban cos no es ta ban con ta mi na dos por el des- 
ca ro de los ni ños ni el des par pa jo de las ni ñe ras! ¡Y, ca da
diez pa sos, unos can de l abros de bron ce sos te nían sus ele- 
gan tes fa ro les has ta el fo lla je de los ti los y los cas ta ños!

«¡Dios mío —ex cla mé—, si es tos be llos pa seos es tán
aho ra tan bien ilu mi na dos co mo es tán cui da dos, si al gu nas
es tre llas de pri me ra mag ni tud bri llan en lu gar de esos pa bi- 
los ama ri llen tos de gas de otros tiem pos, to do va a pe dir
de bo ca en la me jor de las ciu da des po si bles!».

La afluen cia era enor me en los bu le va res. Mag ní fi cos ca- 
rrua jes, unos en gan cha dos a la Dau mont, otros a rien da
suel ta, cir cu la ban por la cal za da. Me vi en di fi cul ta des pa ra
pa sar. Pe ro, co sa ra ra, no re co no cí a nin guno de los ma gis- 
tra dos, ne go cian tes, abo ga dos, mé di cos, no ta rios, ren tis tas
con quie nes te nía el pla cer de en con trar me los días de mú- 
si ca; a nin guno de los ofi cia les, que ya no eran del 72.º,
sino del 324.º, to ca dos con un nue vo mo de lo de cha có; a
nin gu na de las be llas da mas, ¡sen ta das tan in do len te men te
en los asien tos de elás ti co!

Y, a pro pó si to, ¿quié nes eran esas ex cén tri cas que se
pa vo nea ban en las con tra ca lles, aven ta jan do, con la fan ta- 
sía de sus ves tua rios, los úl ti mos mo de los que hu bie se vis to
en Pa rís? ¡Mi ri ña ques con flo res ar ti fi cia les, que pa re cían ra- 
mos, si tua dos, un po co ba jos qui zá, de ba jo de la cin tu ra!
¡Lar gas co las, mon ta das so bre rue di tas de me tal que mur- 
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mu ra ban de li cio sa men te so bre la are na! ¡Som bre ros, con
lia nas en re da das, plan tas ar bo res cen tes, aves de los tró pi- 
cos, ser pien tes y ja gua res en mi nia tu ra, de los que una se l- 
va de Bra sil no hu bie se da do más que una idea im per fec ta!
¡Mo ños, de un vo lu men tan em ba ra zo so y de un pe so tan
con si de ra ble que es tas gen tes ele gan tes se veían for za das
a lle var las en una ces ti ta de mim bre, ador na da, ade más,
con un gus to irre pro cha ble! ¡Por fin, po la cas, cu yas com bi- 
na cio nes de plie gues, cin tas, en ca jes me hu bie sen pa re ci do
me nos fá ci les de re cons ti tuir que la mis ma Po lo nia!

¡Me que dé allí, in mó vil! ¡To do es te mun do pa sa ba an te
mí co mo un cor te jo fan tás ti co! Ob ser vé que no ha bía mu- 
cha chos de más de die cio cho años ni mu cha chas de más
de die ci séis. ¡Na da más que pa re jas ca sa das, to ma das
amo ro sa men te del bra zo, y un hor mi gueo de hi jos, qui zás
co mo ja más se ha vis to, des de que las po bla cio nes se mul- 
ti pli can se gún la ley del Al tí si mo!

«¡Dios mío —ex cla mé de nue vo—, si los hi jos con sue lan
de to do, Amiens es sin du da la ciu dad de las con so la cio- 
nes!».

De pron to, se oye ron unos acor des ex tra ños. So na ban
los cla ri nes. Me di ri gí a la ta ri ma car co mi da que, des de
tiem po in me mo rial, tiem bla ba jo los pies de los di rec to res
de ban da…
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En lu gar de la su so di cha ta ri ma se ele va ba un ele gan te
pa be llón, co ro na do por una li ge ra ve ran da, del más en can- 
ta dor as pec to. Al pie del pa be llón se ex ten dían am plias te- 
rra zas, cu ya sali da se ha cía a la vez so bre el bu le var y so bre
los jar di nes de más aba jo. El só tano es ta ba ocu pa do por un
mag ní fi co ca fé de un lu jo ul tra mo derno. Me fro té los ojos,
pre gun tán do me si el pro yec to Fé ra gu por fin se ha bía rea li- 
za do pa ra ma yor ale g ría de es te bra vo ar tis ta y si lo ha bía
he cho en el cor to lap so de una no che, ¡ba jo el in flu jo de
una va ri ta má gi ca!

Pe ro yo no es ta ba ya pa ra bus car le ex pli ca ción a he chos
ab so lu ta men te inex pli ca bles, que son del do mi nio de la
fan ta sía. La ban da del 324.º in ter pre ta ba un frag men to que
no te nía na da de hu ma no, ¡pe ro na da de ce les tial tam po co!
¡Ahí tam bién ha bía cam bia do to do! ¡Nin gu na pau sa mu si cal
en las fra ses, nin gu na ca den cia! ¡Na da de me lo día, na da de
com pás, na da de ar mo nía! ¡Lo en re ve sa do so bre lo in con- 
men su ra ble, ha bría di cho Vic tor Hu go! ¡Wag ner quin ta es- 
en cia do! ¡Ál ge bra so no ra! ¡El triun fo de las di so nan cias! ¡Un
efec to se me jan te al de los ins tru men tos que afi nan en una
or ques ta an tes que se den los tres gol pes!
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¡A mi al re de dor los pa sean tes, pa ra dos en gru pos,
aplau dían co mo só lo ha bía vis to ha cer lo en los ejer ci cios de
gim nas tas!

«¡Pe ro es la mú si ca del fu tu ro! —ex cla mé a mi pe sar—.
¿Es toy, pues, fue ra del pre sen te?».

Así pa re cía, por que, al acer car me al le tre ro que con te- 
nía la lis ta de te mas mu si ca les, leí es te tí tu lo asom bro so:

«N.º 1 – Fan ta sía en la me nor so bre el Cua dra- 
do de la hi po te nu sa».

¡Co men cé a in quie tar me por mí! ¿Es ta ba lo co? Si no lo
es ta ba, ¿no lle ga ría a es tar lo? Huí, con las ore jas en san- 
gren ta das. ¡Me ha cía fal ta el ai re, el es pa cio, el de sier to y
su ab so lu to si len cio! ¡La pla za Lon gue vi lle no es ta ba le jos!
¡Ar día en de seos de en con trar me en ese pe que ño Saha ra!
Co rrí ha cia allí…

Era un oa sis. Gran des ár bo les da ban una fres ca som bra.
Al fom bras de hier ba se ex ten dían ba jo los ma ci zos de flo- 
res. El ai re des pren día un aro ma agra da ble. Un bo ni to arro- 
yo mur mu ra ba a tra vés de to da es ta ve ge ta ción. La ná ya de
tras mu ta da de la an ti güe dad lle va ba un agua lím pi da. Sin
des agües há bil men te cui da dos, el es tan que cier ta men te
hu bie se des bor da do e inun da do la ciu dad. No era agua fa- 
bu lo sa ni cris tal hi la do ni ga sa pin ta da. ¡No! ¡Era la com bi- 
na ción quí mi ca de hi dró geno y oxí geno, un agua fres ca y
po ta ble, pla ga da de mi les de pe ce ci tos que, ayer ape nas,
no hu bie ran po di do vi vir ni si quie ra una ho ra! Mo jé los la- 
bios en esa agua que has ta en ton ces se ha bía re sis ti do a
cual quier aná li sis y si hu bie se es ta do azu ca ra da, se ño ras y
se ño res, con la exal ta ción que me em bar ga ba, ¡lo ha bría
en contra do muy na tu ral!

Mi ré por úl ti ma vez la hú me da ná ya de, co mo se mi ra un
fe nó meno, y di ri gí mis pa sos ha cia la ca lle Ra buis sons, pre- 
gun tán do me si to da vía exis tía.


