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Europa en 1241 se encuentra al borde del desastre.

Las hordas mongolas han surgido de lo més profundo de
las estepas de Asia central y amenazan con aplastar todos
los reinos e imperios que encuentran a su paso. Los reinos
cristianos han ido de derrota en derrota y parece que el fin
del mundo se aproxima con cada avance de los mongoles,
pero un pequefio grupo de guerreros y misticos, pertene-
cientes a una orden militar estdn convencidos de que es
posible detener a los invasores, aunque quizés el arma que
deban utilizar no es el filo de la espada sino el poder del
conocimiento.
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Pusieron espadas en nuestras manos
y nos ensefaron a usarlas.
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BROTES NUEVOS ENTRE VIEJAS PIEDRAS

Cnén se detuvo antes de entrar en el claro que rodeaba el

monasterio de piedra y se puso en cuclillas. Para ella era fa-
cil moverse en silencio por los densos bosques del norte, y
se habia acercado a las aisladas ruinas sin hacer mas ruido
que la brisa entre las ramas o los insectos que reptaban ba-
jo las hojas del ano anterior.

A través de los jirones de niebla de la mafnana, podia
distinguir las ruinas del monasterio en el extremo norte. Los
restos de los muros sin tejado de los edificios auxiliares se
extendian hacia el sur desde las ruinas principales forman-
do un arco interrumpido. En el lugar donde probablemente
tuvieron su huerto los monjes habian crecido abedules y al-
gunos robles jovenes. El resto del claro estaba cubierto de
hierba y zarzas y cruzado por senderos recién abiertos. Al
otro lado de |a tapia de piedra del cementerio invadido por
la vegetacién habian edificado cuatro cobertizos.

Habia dado con un campamento, de eso no cabia duda.
Pero jde quién era?

Desde muy lejos le llegd el repiqueteo de un pajaro car-
pintero recolectando su desayuno, interrumpido por un
choque de aceros mas sonoro y més cercano: el ruido nada
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natural que habia llamado su atencién. Desde tan cerca po-
dia oir a unos hombres hablar (muchos hombres), pero ain
no habia podido ver a los nuevos huéspedes del monaste-
rio.

Dos dias antes, una banda de mongoles huesos negros
la habia perseguido como si fuera un venado hasta el limite
del espeso bosque, donde se detuvieron sin alcanzarla y se
dedicaron a asaetear los arboles mientras la insultaban en
alguna lengua turquica de dudosa procedencia. Los guerre-
ros criados en las estepas odiaban las fatigas que les impo-
nian las arboledas, donde no podian galopar con libertad
ni maniobrar velozmente con sus fuertes ponis. Los bos-
ques cerrados seguian siendo seguros, aunque fuera impo-
sible cruzarlos con rapidez.

Acababa de pasar el solsticio: habian transcurrido tres
meses desde que el disoluto kan conocido como Onghwe
derrotara a los ejércitos de la cristiandad en Legnica, a po-
cos kildmetros de alli, y poco mas de un mes desde que el
kan lanzara su desafio.

Cnén se movié hacia la izquierda para ocultarse rapida-
mente tras el tronco de un venerable roble. Acaricié su cor-
teza como pidiendo orientacién al &rbol y luego se pasoé los
dedos por los ojos en una antigua oracién de las unificado-
ras. La niebla ya empezaba a disiparse; podia esperar. En
aquellas tierras, un adepto bien instruido sabia ser pacien-
te.

Le llegaron retazos de una conversacién, una disputa
que no parecia haber comenzado esa mafana ni tampoco
que fuera a concluir pronto. Cnan reconocié la cadencia del
latin, una lengua que hacia tiempo que no oia y que no ha-
bia hablado desde su nifiez.

«... Deja descansar la vista; sabes donde estd la espada;
deja de mirarla...».

«... iNo cierres los ojos! También podrias tirar la espada;
ieres un estlpido borrego?».
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«... Si miras su espada, serd demasiado tarde. No pue-
des verle los ojos; entonces, ;por qué estas...?».

A menos de un tiro de piedra, un hombre joven, de no
mas de veinte afios y con unos cabellos tan rubios que eran
casi blancos, se enfrentaba a un hombre mayor, un corpu-
lento pelirrojo lleno de cicatrices de los combates. Ambos
llevaban grandes espadas de guerra y hacian sus ejercicios
repetitivos ante la mirada de un hombre que vestia como
un monje.

Probablemente aquellos hombres eran caballeros de |a
Hermandad del Escudo, a quienes tenia orden de encon-
trar. Si hacian honor a su reputacion, habrian respondido en
cuestion de dias a la insdlita invitacién del kan. La Herman-
dad del Escudo estaba diseminada, pero su rama mas pr-
dxima se encontraba en Petraathen, un antiguo fuerte ro-
quero en las montafas al sur de Cracovia, a solo unos po-
cos dias de alli. Su instinto (al revés que a los mongoles) les
dictaba acampar en los bosques, y sus exploradores habian
descubierto aquel viejo monasterio abandonado desde ha-
cia mucho tiempo. A ella le parecia un templo pagano, le
recordaba al mithraeum subterrdneo, el templo donde
tiempo atrds su gente celebraba sus esotéricos ritos. Las
ruinas, fuera cual fuera su utilidad original, habian sido con-
vertidas en una improvisada casa capitular, un santuario
donde aquellos caballeros podian esperar y practicar mien-
tras reconocian el territorio que rodeaba el sangriento cam-
po de batalla de Legnica, y la enorme y apestosa ciudad de
tiendas de campafia que Onghwe habia ordenado levantar
alli.

Desde detras del cementerio llegd un jinete que monta-
ba un macho negro ruano. Cnan se encogié al ver en sus
manos un arco de estilo mongol, rayado y articulado como
la pata de un insecto. Pero aquel hombre no era mongol:
su cabello era castafo, largo y voluminoso, y bajo su nariz
afilada colgaba un poblado bigote. Hizo girar a su montura
y galopé a lo largo del arco de edificios; luego volvié a gi-
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rar y cabalgd adelante y atrés por la hierba. Sus movimien-
tos aparentemente sin propdsito cobraron sentido para
Cnén cuando comprendié que estaba practicando con el
arco. Cuando su vista captaba algo que podria servir de
blanco, lanzaba una flecha, unas veces segin pasaba por
delante al galope y otras desde mas distancia, o detenia en
seco su caballo para después lanzar la flecha.

Ella solo conocia a aquellos caballeros por su reputa-
ciéon, pero el jinete le parecié alguien que habia sufrido du-
rante el poder de los mongoles, habia aprendido de ellos y
habia adoptado y adaptado sus armas.

En un punto mas lejano del claro, visible a través de los
jirones de la niebla que se iba disipando y més alld de los
desmoronados muros de un refectorio, un joven golpeaba
un poste de madera con una espada y repetia el ataque
una y otra vez. Cerca de él, otros dos practicaban el com-
bate con dos bastones de madera tallados mientras un ter-
cero se movia a su alrededor y los esquivaba cuando era
necesario. A la izquierda de Cnan, sentados bajo la fresca
sombra de un roble joven a una mesa construida con tablas
medio podridas, habia dos hombres que compartian el
descanso bebiendo en copas de latén abolladas. Ambos lu-
cian cabello oscuro y corto. Uno tenia barba oscura y ojos
negros en consonancia con su ascendencia siria («alguna
clase de sarraceno», pensé ella), apreciable incluso en el
corte de su vestimenta.

El otro, con la cara mas redondeada y mas alegre, tenia
los ojos claros y brillantes y no dejaba de mover nerviosa-
mente los dedos mientras susurraba frases breves, como si
estuviera exponiendo planes que sabia que no contarian
con la aprobacion del hombre de los ojos negros.

Hasta ese momento habia podido ver a nueve de ellos.
Un buen grupo, pero la mayoria eran jévenes y no de la cla-
se de hombres que es corriente encontrar formando pandi-
lla. Eso era bueno y esperable o desde luego muy malo
(porque en la Tierra de las Calaveras, esa regién devastada
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por el paso de las hordas mongolas, la desesperacion y las
malas intenciones a menudo unian a vagabundos muy dis-
pares).

En cualquier caso, parecia que aquellos eran los hom-
bres que tenia orden de encontrar.

La Ordo Militum Vindicis Intactae aseguraba ahora ser
cristiana, asi que era natural que esos hombres se escon-
diesen cerca de un monasterio. Pero de todos modos, co-
rrian historias acerca de los caballeros de Petraathen, segin
las cuales habian practicado en otros tiempos el culto a la
muerte, con extrafas ideas sobre los beneficios que recibi-
rian en la otra vida los caballeros que muriesen matando.
Aquellos hermanos también podrian consolarse al compar-
tir el lugar con los heroicos y bienaventurados guerreros
muertos. Desde donde estaba agachada pudo contar siete
grandes cruces de granito pertenecientes a cruzados en el
abandonado cementerio del monasterio, probablemente
erigidas alli hacia un siglo y medio.

Cnén se hurgdé entre los dientes con una ramita y se pu-
so de rodillas manteniendo en silencio la respiracién y el
corazdn, confiando en su sigilo, satisfecha con observar sin
ser vista. O eso se decia a si misma cuando oyd un breve
ruido vibrante tras su cabeza. Una sacudida, un silbido y al-
go la levanté y lanzd su cabeza contra un arbol; el golpe hi-
ZO resonar su créneo como una campana.

Palpé a su alrededor con desesperacién y tocd un asta
larga y lisa. Una flecha con punta ancha habia atravesado la
capucha de su capa y la habia dejado clavada en el tronco
de un viejo abedul. Se esforzé por liberarse; dos afios hu-
yendo de los mongoles le habian ensefiado que pronto lle-
garia otra flecha mejor dirigida y era muy conveniente des-
prenderse de la capa y escapar de alli.

Pero oyd una voz (como la de su madre, solo que mas
lejana y triste) que parecia sonar junto a su oido: «La prime-
ra flecha, perfectamente colocada en el momento perfec-
to». Cnan lo entendié de inmediato. Bajé la mano. El ar-
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quero habia conseguido exactamente lo que queria. Proba-
blemente habia dejado el campamento antes incluso de
que ella llegara para rodearlo, vigilar y observar.

De nada serviria correr. No se estaba enfrentando a
mongoles o a sus chacales ni a bandidos mal entrenados,
sino a hombres nacidos y criados en los bosques. Cualquier
movimiento en falso provocaria la aparicion entre las ramas
verdes de otra flecha que seccionaria su columna vertebral.

Cnén se quedd en silencio. Sus ojos se movieron nervio-
samente en respuesta a nuevos ruidos, débiles y muy cer-
canos. Al menos dos hombres la habian seguido por el bos-
que: el arquero, a quien aun no habia visto y que estaba a
su derecha, y el rastreador, que ahora se aproximaba por
detrés. Era casi seguro que ambos venian del campamento
y estaban apostados en el bosque como centinelas.

El cazador que estaba detrés de ella comenzé a mover-
se con libertad haciendo bastante ruido, pero ain no podia
verle la cara ni él |la de ella por la capucha clavada en el ar-
bol y la espesa mata de cabello negro lleno de barro seco
que cafa desde el centro de su cabeza. La roded con caute-
la'y, cuando por fin quedd a la vista, dedicaron un instante
a tomarse las medidas mutuamente.

Cnén habia visto algunos hombres de aspecto salvaje
durante su largo viaje por tierras de los rutenos, pero ese ti-
po (enteramente vestido con cosas que habia matado y con
una barba enredada y espesa como la piel de un 0so) pare-
cia medio animal. Nada de lo que llevaba era tejido: las ar-
tes de las mujeres no iban con él. Sus ojos verdes con las
comisuras arrugadas por el sol le daban un aire de diver-
sion juvenil.

No fue necesario suponer qué habia visto en ella, por-
que él mismo lo dijo. Su lengua no le era familiar, pero al-
gunas de sus palabras si tenfan raices conocidas. Reconocié
«mujer», «mongol» y «espia» (esta, muy parecida a su pro-
pio nombre real en tocario). Podria haber construido una
respuesta negativa con palabras que él pudiera reconocer
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vagamente, pero habia lenguajes mas eficaces que no re-
querian palabras. Cnén se desembarazé de la capa, se pu-
so en pie y solté un bufido de burla fulmindndolo con la mi-
rada.

Fue mejor que darle una bofetada. El cazador reculd
medio paso y luego se recuperé mientras fingia que se
tambaleaba. Ahora sus ojos verdes estaban riendo de ver-
dad. Mir6 hacia su derecha y atrajo a un tercero a su con-
versacién sin palabras: el arquero, que aparté de su camino
una rama con una punta del arco, se aproximo.

Era el hombre mas alto que Cnén habia visto en anos,
quizés en toda su vida. Sabia que los hombres de la cris-
tiandad eran mas altos que los de las estepas, pero proba-
blemente este era un gigante (incluso entre los de su mis-
ma clase). Tenia el cabello y la barba de un color rubio roji-
zo. No era guapo, pero en su rostro habia una fuerza que
imponia respeto. La observé durante unos instantes y se
volvié hacia el cazador, que aln reia entre dientes. Ambos
tuvieron un titubeante y relajado intercambio de frases en
las que volvieron a aparecer varias veces las palabras «mon-
gol» y «espia». A Cnén le sonaban igual las lenguas de los
dos, pero seguramente eran diferentes, porque estaba cla-
ro que no se comunicaban muy bien.

Tras algunos malentendidos, el arquero comenzé a ha-
blar en latin, pero el cazador se limité a sacudir la cabeza
levantando las manos. Estaba claro que habia llegado el
momento de tomar las riendas.

—Soy Vaetha —mintié en latin. Las palabras de la se-
gunda lengua de su madre fluyeron con sorprendente facili-
dad—. Vengo de tierras lejanas hacia el este y traigo noti-
cias para la cristiandad. Las daré al maestre de vuestra or-
den. Por favor, llevadme ante él.

El cazador volvié a sacudir la cabeza y, con una gran
sonrisa, se volvié y camind con calma hacia los edificios.

—No te muevas —dijo el arquero. Desenfundé su cuchi-
llo, se acercé y la roded con precaucion con los ojos entor-

10
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nados y chispeantes. Rasgd la tela de la capucha para libe-
rar la flecha, que al parecer era mas importante, y se dedi-
c6 a cortar la corteza que rodeaba la punta y a extraerla del
arbol con la delicadeza de un cirujano—. Soy Reedwulf —di-
jo mientras arrojaba la capa a los pies de Cnan—. ;Qué cla-
se de persona eres? ;Y por qué hablas latin?

—Es una unificadora —dijo entre los arboles una nueva
voz, cavernosa y profunda.

Cnén se volvié y descubrié que el anciano se habia
acercado a ellos sigilosamente. Llevaba vestiduras de mon-
je cristiano. Su rostro era duro y estaba surcado por profun-
das arrugas; tenia por lo menos sesenta afnos, pero en su
caso la edad no habia venido acompafiada por la debili-
dad. Mientras la examinaba con gesto severo, mantuvo una
mano sobre el pecho sin dejar de tamborilear con los de-
dos sobre su esternén. Bajo su habito, raido por los viajes,
un suave tintineo reveld la presencia de una cota de malla.

Toda aquella actividad llamé la atencién de los demas
ocupantes del claro, incluso de los mas jovenes, que esta-
ban atareados golpeadndose con palos. Detuvieron el com-
bate simulado, se saludaron con un apretén de manos y se
dirigieron con parsimonia hacia el lugar donde estaba
Cnan.

El jinete pasé junto a ellos a medio galope, frend su ca-
ballo en el limite del bosque y se acercé despacio hasta co-
locarse detras del anciano. Miré a Cnan desde la altura de
su caballo y arrugé el bigote en un gesto de asco, como si
ella fuera una garrapata repleta de sangre que acabara de
arrancarse de un muslo.

—iMongola! —grito.

Sin volverse, el anciano le respondié:

—No, Istvan; tiene sus pémulos, es verdad, pero fijate
bien en sus ojos.

—Entonces pertenece a una banda o es una ladrona de
cadaveres. En cualquier caso, hay que matarla.

11
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Istvan escupid en el suelo junto a los pies de Cnan, vol-
vié su caballo con destreza y se alejé a medio galope. El
anciano se acerco a ella y se incliné para recoger su desga-
rrada capa. Sin miedo, amablemente, pero sin asomo de
humildad, se la dio.

—Soy Feronantus —se presenté—. De la Skjaldbraedur.
—No utilizdé su nuevo nombre cristiano, sino otro mas anti-
guo, en la lengua de los hombres del norte: la Hermandad
del Escudo.

—Yo soy Vaetha —dijo ella—. Como ya has advertido,
SOy una mensajera.

—Una que ve —tradujo Feronantus—. Del tocario. Un
juego de palabras con «espia». Por supuesto, mientes acer-
ca de tu nombre; es lo que esperamos. Pero Vaetha servira
hasta que confies en mi lo suficiente para decirme quién
eres de verdad.

Ella intenté infructuosamente derrotar al anciano en un
duelo de miradas.

—Ven —dijo Feronantus.

Le dio la espalda y se alejé. Ella lo siguié hasta las edifi-
caciones. El gigantesco arquero Reedwulf fue tras ellos sin
soltar su precioso arco y sin dejar de alisar las plumas de las
flechas como si se tratara de seres vivos necesitados del
tranquilizador contacto con su amo.

El joven rubio la miré maravillado cuando pasé frente a
él, y luego se volvié hacia los otros, que se rieron de su
asombro.

El guerrero vestido con pieles se inclind hacia delante y
alargé la mano medio cerrada como una garra hacia la en-
trepierna del rubio.

—Esa podria haberte cortado las pelotas —dijo—. jNo
se habria perdido gran cosal

—;La has visto? —pregunté el joven de repente, y se
pegd a la espalda de Feronantus con los andares de un ni-
Ao pequefo—. Me llamo Haakon —dijo a Chan—. ; Puedes

12
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repetir tu nombre otra vez? —Estaba claro que era la pri-
mera vez que veia a una mujer de piel oscura.

—No te molestes —dijo Feronantus—. Se habrd mar-
chado antes de que consigas sacarle algo cierto. Y recuer-
da tus votos.

El estipido asombro del muchacho disgusté a Cnén. El
tal Feronantus debia de ser de la vieja escuela, pero los
otros (el tipo con aspecto de sarraceno, los hombres aga-
rrados a sus vasos de cerveza, los ruidosos jévenes que lu-
chaban con bastones, el rubio de mirada fiera que estaba
junto a ella) le parecian mucho mas desalifiados de lo que
le habian hecho esperar las historias de espadas y hazafias
que le contaba su madre. Sin duda, no corrian buenos
tiempos para los monjes guerreros de Petraathen.

Quiza sus noticias cambiarian todo eso.

Antes de llegar al monasterio derruido que utilizaban
como casa capitular, el cazador vestido con pieles llamé la
atencién de Feronantus. Sin razén aparente se agachd, lue-
go se tird al suelo con un movimiento bastante cémico vy,
con los ojos cerrados, apretd una oreja contra una sélida la-
pida cubierta de musgo.

En realidad no fue su oreja, sino el hueso del craneo si-
tuado inmediatamente detras. Estaba escuchando algo.

—;Qué pasa, Finn? —pregunté Feronantus, o algo pa-
recido en la tosca lengua que hablaba el cazador.

Finn levanté cuatro dedos. Luego bajé la mano hasta el
suelo y la movié imitando el galope de un caballo.

—Muchos ponis de las estepas... —Finn abrié los ojos y
sacudié la cabeza. Mantuvo las manos unidas y luego las
separ6—. Uno muy grande —fue su estimacion.

—Un caballo de batalla —dijo Feronantus.

Parecia que todos los hombres que habia en el recinto,
salvo Feronantus y Finn, hubieran desaparecido. Cnan miré
a su alrededor y pudo ver dénde estaban todos: en el sue-
lo. Los chicos que habian estado blandiendo espadas de
madera un momento antes estaban armados ahora con es-

13
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padas largas de acero. Istvan y Raedwulf habian sacado los
arcos y ya tenian flechas preparadas, y también Finn en
cuanto acabd de levantarse.

Hasta que Cnan fue capaz de oir algo pasé un rato des-
concertantemente largo, pero por fin el sonido de pesados
cascos y el tintineo del acero atravesaron la espesa masa
verde que rodeaba el claro, y por el camino del bosque
aparecieron dos jinetes cabalgando codo con codo y cada
uno con un caballo de reemplazo a su zaga.

«Ahi estd —pens6é Cnan—, un caballero digno de los
cuentos de mi madre». Era alto, con el cabello castafio y
largo peinado hacia atrds desde la amplia frente, ojos de
color avellana y el rostro perfectamente rasurado de un an-
gel. Iba cubierto con una cota de malla corta, algo a lo que
ella estaba acostumbrada, pero encima llevaba, protegien-
do la espalda y el pecho, una loriga de placas de acero pu-
lido. Colgado a la espalda llevaba un escudo con la forma,
penso ella con tristeza, de las lagrimas que debian de ha-
ber llovido desde los rostros de todas las elegantes mujeres
de su castillo el dia en que él se alej6é galopando para com-
batir a los mongoles. De su cadera pendia una espada for-
jada para ser blandida con una sola mano, pero recta, de
dos filos y mas larga y estrecha que la mayoria de tales ar-
mas.

El otro hombre era mas pequefio, musculoso y con la
cabeza mas cuadrada que redonda. En un primer momento
ella supuso que era un escudero, pero cuando la pareja en-
tré en el recinto vio que tenfa al menos la edad del caballe-
ro. Sus ropas, aunque mostraban los efectos de los viajes,
eran mas acordes con la vida en la corte que en aquel cam-
pamento en el bosque. De su cintura colgaba algo pareci-
do a un hacha y todo él iba engalanado con punales. A la
espalda llevaba una ballesta armada y cargada. En su acti-
tud y en su manera de relacionarse con el hermoso caballe-
ro no habia reverencia, sino igualdad y camaraderia, combi-
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