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Con motivo del octogésimo aniversario del estallido de la
Guerra Civil, Stanley G. Payne, uno de los méas reconocidos
hispanistas del mundo anglosajén, y probablemente uno
de los que mejor conocen la historia de nuestra guerra, se
embarca en un ambicioso proyecto que no es ni una histo-
ria ni un libro sobre la guerra en si, sino una obra sobre los
origenes y la erosién de la convivencia y la democracia en
Espafia. Una narracién detallada de lo que sucedié en los
meses previos a julio de 1936, y la novedosa conclusién de
Payne, que demostrarad en estas paginas, es que la Guerra
Civil no fue inevitable hasta casi el Ultimo momento.
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PREFACIO

Proximo ya el octogésimo aniversario del estallido de la
Guerra Civil de 1936, es mas que evidente que aumenta la
ya colosal literatura que existe sobre ella. Pero llama la
atencion lo poco que se ha estudiado el tema de sus ori-
genes, y esto es mas sorprendente, si cabe, si tenemos en
cuenta que esta cuestion fue determinante en la reaccién
de la mayor parte de los actores principales. Para José Or-
tega y Gasset, que huyd pronto de la zona republicana, fue
la cuestion mas importante. Como escribié en su «Epilogo
para ingleses», en la ediciéon de La rebelién de las masas
que se publicéd en 1938: «Tendra el inglés o el americano
todo el derecho que quiera para opinar sobre lo que ha pa-
sado y debe pasar en Espafia, pero ese derecho es una in-
juria si no acepta una obligacién correspondiente: la de es-
tar bien informado sobre la realidad de la Guerra Civil es-
pafiola, cuyo primer y més sustancial capitulo es su origen,
las causas que la han producido». Lo que Ortega dijo para
ingleses y americanos es igualmente valido para cualquier
persona que quiera comprender el mayor acontecimiento
de la Espafa del siglo XX, y también para los espafioles del
siglo xXI. El propdsito de este libro es cumplir con esta prio-
ridad sefialada por el mas destacado pensador espafiol de
la época contemporanea.

Hace diez afios publiqué un estudio mas extenso, El co-
lapso de la Reptblica,que trataba de los tres afos —1933-
1936— en los que tuvo lugar el conflicto y declive de la Re-
publica. El objetivo del presente libro es mas especifico,
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pues se va a centrar en los Ultimos meses de convivencia
politica antes del levantamiento militar, es decir, los meses
que marcaron el camino definitivo hacia el 18 de julio. Su
intencién no es la de revelar un proceso determinista, pues-
to que practicamente no hay nada inevitable en la Historia,
sino el de narrar con méas detalle —y también méas datos—
los pasos especificos de este proceso en el interior de un
marco de anélisis adecuado. Un camino se constituye por
una serie de pasos, pero estos pueden conducir a fines bas-
tantes diferentes dependiendo del modo en que se orien-
ten y de las direcciones escogidas. Siempre he sostenido la
posicion de que la Guerra Civil no fue inevitable hasta casi
el Ultimo momento; a partir del 15 de julio, tal vez, pero no
mucho antes.

Tampoco pretende este libro defender la tesis de que
es necesario salvar a los espafioles de otro holocausto, por-
que la Espafia actual es un pais casi totalmente transforma-
do. Semejante conflicto no es solo inimaginable hoy dia,
sino fisicamente imposible, y por varias razones. Hay mucha
divisién y crispacion politica entre los espafioles actuales,
pero la época de las grandes guerras civiles revolucionarias
pasé sin que haya posibilidad de retorno. Como he argu-
mentado en otro estudio, tales luchas fueron tipicas de los
conflictos en el este, centro y sur de Europa en la primera
mitad del siglo XX, pero los factores que las produjeron han
desaparecido.

A veces, en comentarios politicos espafioles del siglo
XX|, se oye hablar de «guerra civil», pero el sentido actual
de este término, aplicado a cuestiones y tacticas politicas
hoy dia, es esencialmente metaférico. En cambio, cuestio-
nes claves de la historia contemporanea han llegado a ser
extremadamente politizadas durante los Ultimos afos, y de
un modo muy maniqueo y simplista. Por eso es mas impor-
tante que nunca dar un nuevo vistazo a momentos claves, y
no hubo uno més fundamental que la Ultima etapa de la
Segunda Republica, cuando tuvo lugar la «desunién» de la
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sociedad civil espanola, el punto de inflexion de su historia
mas reciente.
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1
CONFLICTO Y REFORMA EN ESPANA

En el siglo XIX, Espana adquirié una fama siniestra como «el
pais de la guerra civil», pero antes habia tenido una historia
bastante diferente. Durante la época moderna fue el mas
estable de los grandes paises occidentales. Las Unicas re-
vueltas interiores significativas fueron los movimientos de
1520-1521 (los Comuneros de Castilla, la Germania de Va-
lencia y los «fordneos» de Mallorca) y la rebelion de los ca-
talanes en 1640. Tanto Inglaterra como Francia y los esta-
dos alemanes habian conocido mas conflictos internos vio-
lentos en los siglos xvi y xvil. El siguiente siglo se abrié con
la Guerra de la Sucesién, que fue también una especie de
guerra civil interna entre los partidarios de los Borbones y
los que apoyaban al candidato Habsburgo, pero, una vez
resuelta, la paz interna reiné durante el resto del siglo Xvill
con mayor tranquilidad que en Francia o en el mundo de
habla inglesa.

Esta situacion se invirtié en el siglo XiX. Después de la
conclusién de las guerras napolednicas, Europa en general
entré en una época de paz, al menos en términos relativos,
tanto en el interior como en el exterior. Salvo por los inten-
tos de revolucién doméstica en varios paises en 1848-1849,
este fue un siglo relativamente tranquilo, a pesar de los
grandes cambios internos y del rapido desarrollo que se
produjeron. Pero no fue asi en Espafia. El derrocamiento
del Antiguo Régimen por Napoledn abrié la época de
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transformacién politica y social contemporanea, en la que
se perdié la relativa tranquilidad que habia reinado bajo las
instituciones tradicionales. Espafa pasé mas afos enzarza-
da en guerras, tanto externas como civiles, que cualquier
otro pais occidental. El periodo empezd y terminé con con-
flictos internacionales de envergadura, como la Guerra de
la Independencia (1808-1814) y la Guerra de Cuba (1895-
1898), ademés de la Guerra de Marruecos de 1859-1860.
En el siglo Xix, Espafia se convirtié en el pais por antonoma-
sia de las guerras civiles: primero fue el conflicto limitado
entre liberales y absolutistas de 1822-1823, luego la rebe-
lion de los campesinos catalanes (guerra dels agraviats) en
1827, seguida de la devastadora Primera Guerra Carlista
(1833-1840), la insurreccion carlista en Catalufia de 1846-
1849, la Segunda Guerra Carlista (1869/1873-1876) y el
conflicto cantonalista republicano de 1873-1874. A todo
ello se afadieron numerosos pronunciamientos militares,
varios de los cuales desembocaron en conflictos armados y
en un numero no desdefable de motines y mini insurrec-
ciones urbanas. Hay que afiadir a este triste elenco los con-
flictos bélicos coloniales, primero en América del Sur hasta
1825 y, mas tarde, en Cuba, en la Guerra de los Diez Ahos
(1868-1878), seguida de la llamada «Guerra Chica» (1879).
El Unico pais que pasé por tres guerras civiles en este siglo
fue Colombia, con una situacién parcialmente anédloga de
liberalismo débil y fragmentado, de conflictos religioso-civi-
les y diferencias regionales.

Sin embargo, Espafia no es tan «diferente» como podria
parecer. Hasta cierto punto, el pais seguia el modelo fran-
cés, porque Francia habia pasado por la gran Revolucién
de 1789-1794, mas las llamadas revoluciones de 1830 vy
1848-1849, y el episodio especialmente sangriento de la
Comuna de Paris, en 1871, que acabd con més que quince
mil ejecuciones politicas. Esta Ultima fue la experiencia mas
brutal que sufrié toda Europa durante el siglo xix. Aunque
en Francia no se vivieron tantos afios de revuelta como en
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Espafia, tampoco aqui se pasd por la terrible experiencia
de grandes asesinatos en masa que si vivié Francia en
1793-1794 y 1871. Y a pesar de que el liberalismo espanol
fue débil, muy imperfecto y estuvo muy dividido entre 1833
y 1923, Espafia pas6é mas afios bajo un Gobierno parlamen-
tario que Francia. Por eso es importante mantener una
perspectiva comparada amplia.

El primer ciclo de la historia politica contemporanea de
Espafa terminé en 1874 con la restauracién de los Borbo-
nes. Entonces el pais entré en una época de mayor estabili-
dad y de modernizacién acelerada. La monarquia restaura-
da presidié el primer régimen espafiol contemporaneo, que
conjugd el orden, el progreso y el respeto a los derechos
fundamentales. El desarrollo econémico y educativo se ace-
leré después del cambio de siglo y se produjo un nuevo
florecimiento literario y artistico (la llamada Edad de Plata).
El analfabetismo se redujo, mientras aumentaban las obras
publicas y se introducian las primeras reformas sociales. La
industria se desarrollé con mayor rapidez, la estructura agri-
cola comenzé lentamente a modernizarse vy, al llegar el afio
1930, menos de la mitad de la mano de obra trabajaba en
el campo. La censura practicamente desaparecio y, a paso
lento pero seguro, las elecciones comenzaron a ser mas
dignas, e incluso parcialmente democraticas. El régimen
evitdé que el pais entrara en la Primera Guerra Mundial, pa-
sando a desempefar un papel humanitario de cierta impor-
tancia y obteniendo beneficios econémicos en su calidad
de principal nacién neutral de Europa. Al llegar la década
de 1920, Espafia tenia uno de los indices de crecimiento
mas elevados del mundo, y las condiciones de vida y los ni-
veles sanitarios mejoraban con rapidez. En 1930 parecia
que el pais inauguraba una de las mejores épocas de su
historia.

Mientras tanto, en la primera parte del siglo xX, Europa
se adentraba en la época mas convulsa de su historia con-
temporanea. Las tres décadas que van desde 1914 a 1945
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no solamente abarcaron las guerras mundiales —las mas
destructivas de la historia—, sino, ademas, el mayor niime-
ro de guerras civiles, empezando por la primera revolucién
rusa de 1905 y siguiendo por la irani de 1906, la gran insu-
rreccion campesina rumana de 1907, el pronunciamiento
de los Jévenes Turcos en 1908, el levantamiento militar
griego de 1909, el derrocamiento de la monarquia portu-
guesa y el inicio de la Revolucion mexicana en 1910, y el
comienzo de la Revolucién china en 1911.

Desde la periferia de Europa, este nerviosismo fue avan-
zando hacia el nlcleo del continente durante la Primera
Guerra Mundial, y esto fue tensando cada vez mas los lazos
politicos y sociales internos de los estados europeos. La
guerra —y no los movimientos revolucionarios— produjo el
derrumbe del régimen zarista ruso en 1917 vy, al finalizar la
contienda al afio siguiente, los grandes imperios de Europa
central y oriental se disolvieron. En 1919 no llegé la paz,
sino que se produjeron conflictos internos nunca vistos en
diferentes partes del mundo, en Europa, Asia y las Améri-
cas.

En 1918 habian estallado guerras civiles en Finlandia y
Rusia, y no se trataba de la clasica contienda civil en la que
dos adversarios entablan una lucha politica con objetivos
equivalentes y valores similares, sino que era un nuevo tipo
de guerra civil revolucionaria, como la desatada en Francia
durante la década de 1790 y en 1871. En las nuevas gue-
rras civiles pugnaban por alcanzar el poder programas revo-
lucionarios y contrarrevolucionarios absolutamente opues-
tos que no solo aspiraban al dominio politico, sino a impo-
ner programas sociales, econémicos, culturales e incluso re-
ligiosos radicalmente antagdnicos: lo que se contraponia
eran dos formas de vida que, al ser tan contrarias, practica-
mente enfrentaban a dos civilizaciones distintas. Esos con-
flictos civiles se libraron con un grado de crueldad y de vio-
lencia insdlitos, que fueron mucho mas alld del campo de
batalla. Durante la guerra civil rusa, el «terror rojo» y su co-
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rrelato contrarrevolucionario no solo aspiraban a la conquis-
ta, sino, hasta cierto punto, a la eliminacién absoluta de la
oposicion, a la erradicacion fisica y politica del adversario,
como si unos y otros representaran principios religiosos o
metafisicos opuestos, fuerzas del bien o del mal absoluto
que no solo habia que domedar, sino extirpar por comple-
to. El resultado fue un estallido de violencia politica sin pre-
cedentes en el antiguo Imperio zarista, mientras, al mismo
tiempo, se producian violentos conflictos internos en la Eu-
ropa central y meridional. Algunos historiadores califican de
«guerra civil alemana» los levantamientos y revueltas regis-
trados en Alemania entre 1919 y 1923, pero, en realidad,
las instituciones germanas nunca se derrumbaron del todo.
Sin embargo, Hungria si sufrié durante cinco meses una
dictadura comunista, mientras, en Italia, tres afos de con-
vulsiones internas condujeron al desarrollo del fascismo, un
nuevo tipo de autoritarismo radical y violento.

En Europa, las condiciones solo se estabilizaron a me-
diados de la década de 1920, aunque posteriormente hu-
biera de enfrentarse a las nuevas perturbaciones generadas
por la Gran Depresién de 1929. Millones de personas bus-
caron una solucién a esta en el comunismo o en diversas
clases de fascismo, aunque el primero no lograra ir mucho
mas alld de la Unién Soviética. Por el contrario, la mitad de
los paises europeos cayeron en manos de dictaduras nacio-
nalistas, de las cuales la méas poderosa y radical fue el régi-
men nazi de Hitler, que no tardé en desatar otra gran con-
flagracion. Durante esta Segunda Guerra Mundial, la violen-
cia militar y, a veces, politica o interna superé limites nunca
vistos, al tiempo que en diversos paises se producian gra-
ves conflictos internos. Tanto Yugoslavia como Grecia su-
frieron grandes y prolongadas guerras civiles, en tanto que
la imposicion de un comunismo de cufio soviético en Polo-
nia, y también en los antiguos Estados balticos y en Ucra-
nia, dieron lugar a guerras civiles de alcance mas limitado.
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Esta época de conflictos no concluyd hasta 1949, cuan-
do se alcanzd una estabilidad relativa gracias al triunfo de
la democracia en la mayor parte de Europa occidental y la
imposicién del totalitarismo comunista en el Este. No obs-
tante, durante las tres décadas anteriores, el nivel de con-
flictividad interna de los paises europeos habia llegado a
niveles inusitados en la época contemporanea.

Vista desde esta perspectiva, la Guerra Civil espafiola
no fue exactamente una anomalia, sino mas bien el Unico
gran conflicto interno que estallé en Europa occidental du-
rante la década de 1930y la Unica situacién que llegd a una
polarizacién total y violenta sin la influencia directa de una
gran guerra exterior. En la Espafia de los afios treinta esta-
rian presentes casi todas las tensiones, odios e ideologias
de las demas convulsiones, aunque se afiadian algunos ras-
gos propios.

En 1917, Espafia, en parte victima de sus propios éxitos
recientes, entré en una nueva época de crisis politica. Su
parcial modernizaciéon habia acentuado los problemas y
contradicciones que quedaban por solventar. El régimen de
monarquia parlamentaria se veia acuciado, por un lado, por
quienes, en demanda de una mayor democratizacién, abo-
gaban por el establecimiento de una nueva Republica v,
por otro, por los partidarios de la revolucién social. El Parti-
do Socialista Obrero Espanol (PSOE) y su central sindical
afin, la Union General de Trabajadores (UGT), se desarrolla-
ron con mas lentitud que sus homdlogos de otros paises,
pero en Espafa surgié otra clase de movimiento obrero re-
volucionario, el anarcosindicalista, en el que la Federacién
Anarquista Ibérica (FAI) llegd a dominar a la central sindical
rival, la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT). Los
anarquistas aspiraban a una utopia que, basada en la for-
macién de comunas y sindicatos autébnomos, prescindiria
del Gobierno central.

La primera huelga general convocada por los socialistas
en 1917 fue un fracaso: durante la huelga y la represién re-
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sultante perecieron casi cien personas y, a partir de 1919,
se incrementd la violencia politica. Entre 1897 y 1921 los
anarquistas asesinaron a tres presidentes de Gobierno y hu-
bo otros dos atentados contra el lider principal del Partido
Conservador y tres contra el rey Alfonso XlIl. En ocasiones,
los estallidos de violencia anarquista desataron una virulen-
ta represién por parte de la Policia y del ejército. En gene-
ral, los socialistas no recurrieron a la violencia, pero, junto a
los anarquistas, surgié un nuevo e incendiario rival, el pe-
quefo Partido Comunista de Espafia (PCE), que también
contribuyd a las actividades de un terrorismo politico que
entre 1919 y 1923 causé la muerte de varios centenares de
personas.

El pais se enfrentaba tanto al riesgo de fractura horizon-
tal como de conflicto sociopolitico vertical. Aunque Espafia
era uno de los estados histéricos mas antiguos de Europa
—si no el mas antiguo—, cuyo origen se remontaba a la
monarquia visigdtica de los siglos Vi y ViI, durante el XX y el
XX le costd mucho convertirse en una naciéon moderna, uni-
ficada y politicamente movilizada. Espafia esté dividida por
multiples cadenas montanosas, y, ademas del castellano
comun, en el pais se hablan otras tres lenguas. A los pro-
blemas emanados del atraso se afadia un desarrollo eco-
némico absolutamente desigual, concentrado en el norte y
nordeste del pais. Estas divisiones, junto a un sistema edu-
cativo rezagado, hicieron que la percepcion de la unidad
politica, expresada a través de un nacionalismo espafol
global, fuera débil, y que a comienzos del siglo XX, en Cata-
lufia y en el Pais Vasco, las dos zonas mas modernas e in-
dustrializadas, ambas con lengua propia, dicha unidad se
viera cuestionada por movimientos nacionalistas regionales
(que, como cabia esperar, de forma tipicamente espafiola,
estaban internamente divididos, sobre todo en el caso ca-
taladn). Durante mucho tiempo, el nacionalismo vasco fue
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minoritario, en tanto que el catalédn cobré fuerza con mayor
rapidez.

Ademés, la Unica nueva aventura exterior de Espafia le
estallé en la cara. En general, sus dirigentes habian evitado
participar en el imperialismo europeo de finales del siglo
XIX, pero la ocupacién por Francia de gran parte de Marrue-
cos indujo a Madrid a aceptar, en 1913, el establecimiento
de un pequefio Protectorado sobre el 5 % del territorio ma-
rroqui, situado al norte del pais, para salvaguardar su pro-
pia costa del sur. Sin embargo, el levantamiento de una
gran parte de la poblacién autdctona del norte de Marrue-
cos se convirtié en la revuelta mas dindmica de las registra-
das en el mundo afroasidtico en la década después de
1919. El ejército espanol sufrié una derrota humillante en
1921, que acentud todavia més la sensacion de crisis en el
pais.

En ese momento, Espafia estaba tan fragmentada que
hasta un Partido Liberal transitoriamente unificado fue inca-
paz de proporcionar un auténtico liderazgo y, en medio del
aplauso inicial de muchos moderados y liberales, y ain més
de los conservadores, el veterano general Miguel Primo de
Rivera implanté en 1923 una dictadura temporal. Con ayu-
da francesa resolvié el conflicto marroqui, al tiempo que re-
primia, con un recurso minimo de la fuerza, la violencia po-
litica dentro de Espafia. Durante cinco afos, el pais disfrutd
de la mayor prosperidad de su historia, pero al final de la
década habia llegado politicamente a un callejon sin salida.
Al iniciarse la dictadura se habia proclamado que seria un
breve interregno destinado a resolver problemas urgentes,
pero también cred un erial politico, eliminando los antiguos
partidos parlamentarios sin crear nada que los sustituyera.
El pais era tranquilo, sin grandes tensiones o desérdenes,
pero una gran parte de la poblacién urbana empezaba a
desear una salida politica.

Ante el fracaso de su proyecto politico y la caida del ti-
po de cambio de la peseta, a comienzos de 1930, Primo de
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Rivera abandoné el poder, pero el rey no encontraba nin-
gun lider que pudiera retomar la senda del parlamentaris-
mo. La oposicién izquierdista y republicana se incremento,
al tiempo que se radicalizaba, pidiendo el fin de la propia
monarquia e insistiendo en que Alfonso Xlll se habia desle-
gitimado por haber permitido un gobierno dictatorial du-
rante mas de seis afios. El hecho de que la breve republica
federal de 1873-1874 hubiera acabado en un caos total ya
no asustaba como antafio.

Como la esperanza es eterna, en Espafia se inicié en
1931 el Unico proceso revolucionario de izquierdas surgido
en la Europa de esa década. Fue algo absolutamente sin-
gular, ya que ni lo atizé ni lo cataliz6 una guerra, sino que
fue el resultado casi exclusivo de la accién de factores en-
dégenos en tiempo de paz. Sin embargo, en 1931 no esta-
ba nada claro que se estuviera iniciando un proceso revolu-
cionario y no una transicién hacia una democracia plena, ya
que durante el siglo anterior los cambios subitos habian si-
do un rasgo habitual de la vida politica espafiola.

Por el contrario, en Grecia y Yugoslavia, cuando las dic-
taduras temporales llegaron a su fin en esos mismos afios,
poca resistencia suscité la vuelta al antiguo régimen. ;Por
qué fue Espafia diferente? Varias son las respuestas. En
Grecia, la dictadura de 1926 fue tan breve que no llegé a
sustituir del todo el régimen parlamentario, pero la espafio-
la se prolongé lo suficiente como para arrasar las institucio-
nes parlamentarias anteriores. Al contrario que en otros pai-
ses, cuando en Espafia llegé la caida de la monarquia, esta
no se vio reforzada por el sentimiento nacionalista, en tanto
que los anteriores lideres conservadores ya eran mayores y,
ademas, especialmente ineptos. El cambio generacional
habia calado y la monarquia no disponia ni de jévenes ni
de la energia de estos. Igualmente importante fue que las
nuevas elecciones se pospusieran durante quince meses.
Aunque la intentona militar republicana de finales de 1930
fue un absoluto fracaso, el débil y acomodaticio Gobierno
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mondrquico no impidié la participacion politica y electoral
de los republicanos, cuyos resultados mejoraron enorme-
mente en las elecciones municipales del 12 de abril de
1931.

Técnicamente, los candidatos monarquicos ganaron con
una ventaja considerable, pero su derrota en casi todas las
ciudades grandes y capitales de provincia generé una gran
oleada de confianza en la nueva coalicion republicana. Los
pocos lideres monarquicos que quedaban perdieron el
temple y los republicanos rechazaron de plano la oferta de
la Corona, que pretendia formar un Gobierno de coalicién
con ellos y celebrar elecciones nacionales para determinar
la nueva Constitucién. Fue una propuesta completamente
l6bgica y razonable, pero no habia ninguna garantia de que
los republicanos pudieran ganar unas elecciones naciona-
les, y el «Comité Revolucionario» de lideres republicanos
exigié la salida inmediata del rey. Alfonso Xl abandoné el
pais en menos de veinticuatro horas y el 14 de abril de
1931 se proclamé una Republica democrética que, aunque
carente del aval de un referéndum o de unas elecciones le-
gislativas, vio aceptada su legitimidad por la mayor parte
—aunque no todo— del espectro politico.

La situacion espafiola puso de relieve una verdad histé-
rica fundamental: que los procesos revolucionarios con fre-
cuencia comienzan de forma répida y pacifica, y con un es-
fuerzo relativamente escaso. Esta generalizacién no siem-
pre es cierta, pero se refleja con exactitud en la situacion
imperante en la Francia de 1789, en la Rusia de marzo de
1917 y en la Espafa de 1931. Los procesos revolucionarios
que se inician de forma poco conflictiva pasan por diversas
fases, y las primeras son bastante moderadas. Esta caracte-
ristica describe la situacién espafiola, porque el nuevo régi-
men de abril de 1931 adoptdé la forma de una republica de-
mocratica basada en las estructuras sociales y econémicas
vigentes. Uno de sus ministros socialistas, Francisco Largo
Caballero, declaré que, en Espana, lo que llamoé el «extre-
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