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La obra capital de Hermann Broch, la trilogia de Los so-
nambulos, en un solo volumen.

La trilogia de Los sondmbulos, uno de los pilares de la lite-
ratura europea del siglo XX, descubre a tres seres arrojados
al incandescente fragor de la historia, incautos defensores
de unos valores ya caducos.

Asi, el personaje principal de Pasenow o el romanticismo es
el arquetipo del hombre abulico y sofiador que busca en la
carrera militar una falsa seguridad que le proteja del desor-
den del mundo.

Esch o la anarquia narra la historia de un empleado de co-
mercio dominado por la idea de emigrar a América, simbo-
lo de libertad y redencion.

Finalmente, Huguenau o el realismo nos presenta la encar-
nacion de la légica y la moral propias del comerciante, por
ellas convertido impunemente en desertor, arribista y ase-
sino.
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PASENOW O EL ROMANTICISMO
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En el ano 1888 el sefior Von Pasenow tenia setenta afios y
habia personas que, al verlo acercarse por las calles de Ber-
lin, experimentaban una extrafia e inexplicable sensacion
de desagrado, y llegaban incluso a afirmar, en su desagra-
do, que debia tratarse de un viejo malvado. Pequefio pero
de correctas proporciones, ni esmirriado, ni gordinflon: es-
taba muy bien proporcionado, y la chistera con que solia
cubrirse en Berlin no resultaba en absoluto ridicula. Llevaba
la barba a lo kéiser Guillermo |, aunque més corta, y en sus
mejillas no se veia rastro de la blanca pelusa que daba al
monarca su aspecto campechano; incluso su cabello, casi
sin claros, mostraba sélo algunas hebras blancas; a pesar
de sus setenta anos habia conservado el rubio de su juven-
tud, aquel rubio rojizo que recuerda la paja enmohecida y
que en realidad no sienta bien a un hombre viejo, al que
uno prefiere imaginar con cabello mas digno. Pero el sefior
Von Pasenow estaba acostumbrado al color de su cabello, y
tampoco el mondculo le parecia en modo alguno demasia-
do juvenil. Cuando se miraba en el espejo, reconocia de
nuevo aquel rostro que ya le miraba desde alli cincuenta
aflos atrds. Y aunque el sefior Von Pasenow no estaba en
este aspecto descontento de si mismo, hay no obstante
personas a las que les desagrada el aspecto de este an-
ciano y que tampoco comprenden que haya existido una
mujer que lo haya mirado con ojos anhelantes, que lo haya
abrazado con deseo, y le atribuyen como mucho algunas
criadas polacas de su hacienda, a las que se habréd podido
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acercar con esta agresividad algo histérica y sin embargo
imperiosa que es a menudo propia de los hombres bajitos.
Fuera esto cierto o no, era en cualquier caso la opinion de
sus dos hijos, y se comprende que él no la haya comparti-
do. La opinién de los hijos es, por otra parte, con frecuen-
cia subjetiva, y seria facil acusarlos de injusticia y parciali-
dad, pese a la sensaciéon un poco desagradable que uno
mismo experimentaba al ver al sefior Von Pasenow, un raro
desagrado que va todavia en aumento cuando el sefior Von
Pasenow ha pasado ya y uno lo sigue casualmente con la
mirada. Quiza se debe a que entonces resulta completa-
mente incierta la edad de este hombre, porque no se mue-
ve de un modo senil, ni como un joven, ni como un hombre
en la plenitud de la vida. Y dado que la incertidumbre en-
gendra desagrado, no es imposible que alguno de los tran-
selntes considere indecorosa esta forma de moverse, y
tampoco es extrafio que la califique después de arrogante
y vulgar, de levemente bravucona y pretenciosamente co-
rrecta. Es, claro estd, cuestion de temperamento; pero uno
puede imaginar facilmente que un joven cegado por el
odio sienta deseos de retroceder a toda prisa para meterle
al hombre que anda asi un bastén entre las piernas, hacerlo
caer de algin modo, romperle las piernas, para destruir pa-
ra siempre esta forma de andar. Pero él camina a pasos ra-
pidos y en linea recta, lleva la cabeza alta, como suelen lle-
varla los hombres bajos, y, como también él se mantiene
muy erguido, saca un poco la barriguita, casi podria decirse
que la lleva ante él, y que con ella transporta a toda su per-
sona hacia alguna parte, un feo regalo que nadie desea.
Sélo que, dado que con una comparacién no se aclara to-
davia nada, estos insultos quedan sin fundamento, y quiza
uno se avergienza de ellos, hasta que descubre el bastén
junto a las piernas. El bastén avanza ritmicamente, se eleva
casi hasta la altura de las rodillas, se detiene en el suelo con
un golpecito seco y vuelve a elevarse, y los pies andan a su
lado. Y también éstos se elevan més de lo normal, la punta
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del pie se adelanta un poco més de lo debido, como si qui-
siera en su desprecio por los que vienen en direccién con-
traria mostrarles la suela del zapato, y el tacdn se clava en
el asfalto con un golpecito seco. Asi avanzan piernas y bas-
tén unas junto al otro, y asi surge la idea de que ese hom-
bre, si hubiera nacido caballo, se habria convertido en ca-
ballo de andadura; pero lo mas horrible y desagradable de
todo esto es que se trata de un modo de andar sobre tres
piernas, un tripode que se ha puesto en movimiento. Y es
terrible la idea de que ese andar voluntarioso sobre tres
piernas tiene que ser tan falso como esa rectilineidad y ese
avanzar impetuoso: jdirigido a la nadal Porque nadie que
se proponga algo serio anda de este modo, y aunque uno
piensa forzosamente durante unos segundos en un usurero
que se dirige a las casas de los pobres para el cobro impla-
cable de las deudas, advierte enseguida que esta imagen
es demasiado pobre y demasiado terrena, horrorizado al
descubrir que asi renquea el diablo, un perro, que cojea so-
bre tres patas, al descubrir que es una forma rectilinea de
andar en zigzag... basta; todo esto se le puede ocurrir a
uno, si analiza el paso del sefior Von Pasenow con amoroso
odio. Pero en definitiva puede intentarse lo mismo con la
mayoria de los hombres. Siempre se encuentra algo. Y aun-
que el sefior Von Pasenow no llevaba una vida agitada, sino
que por el contrario dedicaba mucho tiempo al cumpli-
miento de obligaciones decorativas y similares, como co-
rresponde a una fortuna sdlida y segura, sin embargo —y
esto respondia también a su modo de ser— estaba siempre
ocupado, y no era propio de él andar vagabundeando. Y si
venia dos veces al afio a Berlin, tenia mucho que hacer.
Ahora se dirigia a casa de su hijo menor, el primer teniente
Joachim von Pasenow.

Siempre que Joachim von Pasenow se encontraba con su
padre, acudian a su mente recuerdos de juventud, fend-



Trilogia de Los sondmbulos Hermann Broch

meno muy légico, pero sobre todo volvia a revivir los acon-
tecimientos que habian rodeado su ingreso en la academia
de cadetes de Culm. En realidad eran sélo retazos de re-
cuerdos, que emergian fugazmente, y mezclaban en desor-
den lo importante y lo banal. Asi, es completamente tonto
y banal mencionar al administrador Jan, cuya imagen, aun-
que era una figura secundaria, sobresalia entre todas las
otras imagenes. Esto puede deberse a que Jan no era en
realidad un hombre, sino una barba. Uno podia contem-
plarlo horas enteras y preguntarse si tras el desgrefiado pai-
saje de maleza impenetrable, aunque suave, habitaba un
ser humano. Ni siquiera cuando Jan hablaba —aunque no
hablaba mucho— estaba uno seguro, porque las palabras
emergian detras de la barba como detras de un teldén, y lo
mismo hubiera podido ser otro el que las pronunciara. El
momento mas emocionante se producia cuando Jan boste-
zaba: entonces la superficie peluda se entreabria en un
punto determinado, y se hacia evidente que éste era tam-
bién el punto al que Jan solia dirigir los alimentos. Cuando
Joachim corrié hacia él para contarle que iba a ingresar
muy pronto en la academia de cadetes, Jan estaba precisa-
mente comiendo; estaba sentado alli, cortaba dados de
pan y escuchaba en silencio. Finalmente dijo: «;Y esta con-
tento el sefiorito?». Y entonces Joachim se dio cuenta de
que no estaba contento en absoluto; hasta tenia ganas de
llorar, pero como no habia causa inmediata para ello, se li-
mitd a asentir con la cabeza y a decir que si estaba conten-
to.

Y estaba también la Cruz de Hierro, que colgaba en el
gran salén, enmarcada tras un cristal. Procedia de un Pa-
senow que en el aflo 13 se habia mantenido en su puesto
de mando. Puesto que colgaba sin mas de la pared, resul-
taba un poco incomprensible que se armara tanto revuelo
cuando le concedieron también una al tio Bernhard. Jo-
achim se avergonzaba todavia hoy de haber podido ser tan
tonto en aquel entonces. Pero quiza en aquel entonces se
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sintié Unicamente enojado, porque pretendian hacerle mas
sugestiva la academia de cadetes con el sefuelo de la Cruz
de Hierro. De todos modos, su hermano Helmuth hubiera
sido mas apropiado para la academia, y a pesar del largo
tiempo transcurrido desde entonces, Joachim consideraba
ridicula la disposicion por la cual el primogénito se tenia
que hacer agricultor, y el mas joven se tenia que hacer ofi-
cial. A él la Cruz de Hierro le era indiferente, mientras que
Helmuth ardié de entusiasmo cuando el tio Bernhard parti-
cip6 con la Division Goeben en el asalto de Kissingen. Ade-
mas ni siquiera era un tio auténtico, sino un primo de su pa-
dre.

La madre era més alta que el padre, y en la hacienda to-
do se regia por ella. Era curioso que ni Helmuth ni él quisie-
ran hacerle ningln caso; en realidad esto era algo que te-
nian en comun con su padre. No prestaban oidos a su per-
tinaz y débil «jEso nol», y no hacian mas que enfadarse
cuando ella afadia: «Ya podéis tener cuidado de que vues-
tro padre no os descubra». Y no se asustaban cuando ella
echaba mano a su ultimo recurso: «Ahora si que se lo diré a
vuestro padre», y tampoco se asustaban apenas cuando de
veras lo hacia, porque entonces el padre se limitaba a lan-
zarles una mirada de enojo y seguia con pasos enérgicos y
rectilineos su camino. Era como un justo castigo para la ma-
dre, por haber intentado aliarse con el enemigo comun.

Por aquel entonces todavia estaba en funciones el ante-
cesor del pastor actual. Tenia unas patillas blanco-amarillen-
tas que apenas se diferenciaban del color de la piel, y cuan-
do se sentaba a la mesa los dias de fiesta, solia comparar a
la madre con la reina Luisa en medio de sus multiples hijos.
Resultaba un poco ridiculo, pero no obstante uno se sentia
orgulloso. Después el pastor adquirié la nueva costumbre
de poner una mano sobre la cabeza de Joachim y Illamarle
«joven guerrero», porque todos, incluida la criada polaca
que servia en la cocina, hablaban ya de la academia de ca-
detes de Culm. Sin embargo, Joachim seguia esperando
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que se tomara una decision correcta. La madre habia dicho
una vez en la mesa que no veia la necesidad de despren-
derse de Joachim; podia ingresar més tarde como aspiran-
te; asi habia sido desde siempre y asi se habia mantenido.
Pero el tio Bernhard habia opinado que el nuevo ejército
necesitaba gente capacitada, y que Culm podia gustarle a
un joven como Dios manda. El padre habia guardado un si-
lencio desagradable, como siempre que hablaba la madre.
Sencillamente no la escuchaba. Sélo el dia del cumpleafios
de la madre, al entrechocar con la suya su copa, recogia la
comparacion del pastor y la llamaba su reina Luisa. Quiza la
madre estuviera realmente en contra de su ingreso en
Culm, pero no se podia contar con ella, porque en definiti-
va formaba partido con el padre.

La madre era muy puntual. Nunca estaba ausente del
establo cuando llegaba la hora de ordefar, ni del gallinero
cuando se trataba de recoger los huevos; por las mafanas
se la podia encontrar en la cocina y por las tardes en el la-
vadero, donde contaba con las criadas las rigidas prendas
de la colada. Fue entonces cuando por primera vez lo supo
realmente. Habia estado con la madre en el establo de las
vacas, su nariz estaba todavia llena del denso olor del esta-
blo, cuando salieron al frio aire invernal; el tio Bernhard cru-
z6 el patio para acudir a su encuentro. El tio Bernhard se-
guia llevando bastén, después de una herida se podia lle-
var bastén, todos los convalecientes llevaban bastén, aun-
que ya no cojearan apenas. La madre se habia detenido, y
Joachim se asié con fuerza al bastéon del tio Bernhard. To-
davia hoy recordaba claramente el pufio de marfil adorna-
do con un escudo. El tio Bernhard dijo: «Feliciteme, prima,
acabo de ser nombrado mayor». Joachim levanté la mirada
hacia el mayor; era incluso mas alto que la madre, se habia
echado ligeramente hacia atrés en un gesto que parecia or-
gulloso y no obstante era reglamentario, y parecia mas ca-
balleroso y més fuerte que de costumbre, y quiza habia au-
mentado incluso de estatura; en cualquier caso hacia mejor



Trilogia de Los sondmbulos Hermann Broch

pareja con ella que el padre. Llevaba una barba corta y tu-
pida, pero podia vérsele la boca. Joachim se pregunté si
serfa un gran honor poder sostener el bastéon de un mayor,
y decidié sentirse un poco orgulloso. «Asi es», siguié di-
ciendo el tio Bernhard, «pero ahora los hermosos dias de
Stolpin tocan de nuevo a su fin». La madre dijo que esto
era a la vez una buena y una mala noticia, una respuesta
complicada que Joachim no acabé de entender. Estaban
de pie en la nieve; la madre llevaba su chaqueta de piel
marrén, que era tan suave como ella misma, y bajo su gorro
de piel asomaban sus cabellos rubios. Joachim se habia
alegrado siempre de tener el mismo pelo rubio de la ma-
dre; también llegaria a ser mas alto que el padre, quiza tan
alto como el tio Bernhard, y cuando éste se dirigié a él di-
ciendo: «Ahora seremos pronto camaradas en el uniforme
del rey», por unos instantes estuvo completamente de
acuerdo. Pero como la madre se limité a suspirar y no hizo
la menor objecioén, él se resignd, lo mismo que si estuviera
en presencia del padre, solté el bastén y se fue a ver a Jan.

Con Helmuth era imposible hablar del asunto; Helmuth
le envidiaba y hablaba como los adultos, que decian todos
que un futuro soldado tenia que estar contento y orgulloso.
Jan era el Unico que no era un hipdcrita ni un traidor; sélo
habia preguntado si el sefiorito estaba contento, y no pare-
cia creer en esta posibilidad. Naturalmente los demas y
también Helmuth obraban de buena fe, sélo querian con-
solarlo. Joachim no habia concienciado nunca que en aquel
entonces habia estado secretamente convencido de la hi-
pocresia y de la traicién de Helmuth; inmediatamente habia
querido arreglar las cosas y le habia regalado todos sus ju-
guetes, aunque de todos modos no los hubiera podido lle-
var consigo a la academia de cadetes, y esto no era ningu-
na disculpa. También le habia regalado la mitad del poni,
que pertenecia a medias a los muchachos, de modo que
Helmuth poseia ahora un caballo entero. Aquellas semanas
fueron una época aciaga y sin embargo feliz; nunca, ni an-
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tes ni después, habia sido tan amigo de su hermano. Pero
después ocurrié la desgracia con el poni: Helmuth habia re-
nunciado durante aquellos dias a sus nuevos derechos sobe
el poni, y Joachim podia disponer del poni a su antojo.
Desde luego no era una renuncia demasiado importante,
porque en aquellas semanas el suelo estaba blando y hun-
dido, y habia una estricta prohibiciéon que impedia cabalgar
por los campos con este suelo. Pero Joachim disfrutaba los
derechos de los que abandonan un lugar, y como ademas
Helmuth estaba de acuerdo, sali6é a caballo con el pretexto
de que el poni hiciera un poco de ejercicio fuera, en el
campo. Habia iniciado apenas un ligero galope, cuando
ocurrié la desgracia: el poni metié una pata delantera en un
hoyo muy profundo, cayé y no pudo volver a levantarse.
Helmuth acudié corriendo, después acudié también el co-
chero. El poni yacia alli, la hirsuta cabeza apoyada sobre un
terrdén, y la lengua le colgaba a un lado del hocico. Joachim
vio todavia cémo él y Helmuth se arrodillaban junto al ani-
mal y le acariciaban la cabeza, pero no podia recordar cé-
mo habian vuelto a la casa, sélo sabia que estaba de pie en
la cocina, en la que de pronto se habia hecho el silencio, y
que todos los ojos estaban fijos en él y lo miraban como si
fuese un criminal. Después oyé la voz de la madre: «Hay
que decirselo a tu padre». Y de pronto se encontré en el
cuarto de trabajo del padre, y era como si el tribunal de
castigo, que la madre habia evocado tantas veces con la
odiosa frase, estuviera por fin reunido y congregado y fuera
a arremeter contra él. Pero no sucedi6 nada. El padre se li-
mité a caminar silencioso y en linea recta de un lado a otro
de la habitacion, y Joachim intentaba mantenerse firme,
contemplaba las astas que colgaban de la pared. Como se-
guia sin pasar nada, su mirada empezé a divagar y quedo
prendida en la arenilla azul de la chorrera de papel de la es-
cupidera hexagonal, barnizada de marrén, junto a la estufa.
Casi habia olvidado por qué habia acudido él alli; sélo que
la habitacién parecia mas grande que de costumbre, y sen-
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tia en el pecho un peso helado. Finalmente el padre se co-
locd el mondculo: «Ha llegado el momento de que salgas
de esta casa», y entonces Joachim supo que todos lo ha-
bian engafiado, incluso Helmuth, y en aquel momento has-
ta le pareci6 justo que el poni se hubiera roto la pata, y
también la madre lo habia difamado insistentemente para
que él saliera de aquella casa. Entonces vio todavia que el
padre sacaba la pistola de la caja. Y entonces vomité. Al dia
siguiente supo por el médico que habia sufrido una conmo-
cién cerebral, y se sintié orgulloso de ello. Helmuth estaba
sentado junto a su cama, y aunque Joachim sabia que el
padre habia matado al poni de un disparo, no dijeron ni
una palabra al respecto, y fue de nuevo una época feliz, ex-
traflamente protegidos y aislados de los demas seres hu-
manos. Sin embargo, tocd a su fin, y con un retraso de al-
gunas semanas fue enviado a la academia de Culm. Pero al
encontrarse ante su estrecha cama, tan remota y tan distan-
te de su cama de enfermo de Stolpin, casi le parecié que se
habia llevado consigo aquel aislamiento, y aquello fue lo
primero que le hizo soportable su estancia alli.

Naturalmente en aquel tiempo ocurrieron muchas otras
cosas que él habia olvidado, pero no obstante habia que-
dado un residuo inquietante, y en sus suefios crefa algunas
veces hablar polaco. Cuando llegé a primer teniente, rega-
|6 a Helmuth un caballo que él mismo habia montado du-
rante largo tiempo. Sin embargo, no le abandonaba la sen-
sacion de que le seguia debiendo algo, como si Helmuth
fuera un incémodo acreedor. Todo aquello carecia de senti-
do, y sélo raras veces pensaba en ello. Lo revivia 4nicamen-
te cuando el padre venia a Berlin; y, cuando él preguntaba
por la madre y por Helmuth, no olvidaba nunca informarse
también de como estaba el caballo.

Cuando Joachim von Pasenow se hubo puesto su ropa de
civil y su barbilla se movié con desacostumbrada libertad

11
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entre las dos puntas del cuello entreabierto, cuando se hu-
bo puesto la reluciente chistera y hubo cogido un bastén
con puntiagudo pufo de marfil, de camino ahora hacia el
hotel, para recoger a su padre para el obligado recorrido
nocturno, surgié de pronto ante él la imagen de Eduard
von Bertrand, y le resulté agradable que la ropa de civil no
le sentara a él con la misma naturalidad que a aquel hom-
bre, al que en secreto calificaba a veces de traidor. Por des-
gracia era previsible y de temer que encontraria a Bertrand
en los locales mundanos que aquella noche tenia que reco-
rrer con su padre, y ya durante la representacién del Win-
tergarten lo buscé con la mirada, y daba vueltas a la idea
de si debia o no presentar un hombre asi a su padre.

El problema seguia preocupandole, mientras se dirigian
en un coche de punto por la Friedrichstrasse hacia el Jage-
rkasino. Se sentaban erguidos, los bastones entre las rodi-
llas, mudos sobre los asientos de agrietado cuero negro, y
cuando alguna de las chicas que encontraban a su paso les
gritaba algo, Joachim von Pasenow mantenia la mirada fija
al frente, mientras que su padre, fijo el mondculo, decia
«jQué locural». Si, desde que el sefior Von Pasenow vino a
Berlin, habian cambiado muchas cosas, y aunque se acep-
tara asi, uno no podia dejar de advertir que la nueva politi-
ca reformista del fundador del Reich habia producido bro-
tes sumamente desagradables. El sefior Von Pasenow dijo
lo mismo que decia todos los afios: «En Paris no puede ser
peor», y todavia aumentd su disgusto que una hilera de
deslumbrantes luces de gas atrajera la atencién de los tran-
selntes hacia la entrada del Jagerkasino, ante la cual se de-
tuvieron.

Una estrecha escalera de madera llevaba al primer piso,
donde se encontraban los salones, y el sefior Von Pasenow
la subié con la rectilinea acometividad que le era propia.
Una muchacha de cabello negro descendia la escalera, se
apretd contra la pared en un rellano, para dejar paso a los
visitantes, y, como evidentemente la hizo reir el impetu del
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anciano, Joachim tuvo un gesto de disculpa y confusién.
Una vez mas tuvo que imaginar a Bertrand, ya como el
amante de esta muchacha, ya como su rufian o en cualquier
otra funcién fantastica, y, apenas estuvieron en la sala, lo
buscéd con la vista a su alrededor. Pero naturalmente Ber-
trand no estaba alli, y si estaban dos caballeros del regi-
miento, y Joachim cayé entonces por primera vez en la
cuenta de que él mismo los habia animado a acudir al ca-
sino, para no tener que estar con su padre a solas o, toda-
via peor, con Bertrand.

El sefor Von Pasenow, de acuerdo con su edad y rango,
fue saludado como un superior con breves y rigidas inclina-
ciones y entrechocar de tacones, y al igual que un general
en funciones pregunt¢ si los sefiores se divertian; si los se-
Aores querian beber con él una copa de champan, lo consi-
deraria un honor, a lo cual los sefiores dieron su asentimien-
to con un nuevo movimiento de los pies. Trajeron champan
frio. Los sefiores se mantenian tiesos y callados en sus sillas,
brindaban en silencio y observaban la sala, la ornamenta-
cion blanca y dorada, las llamas de gas que, envueltas por
el humo del tabaco, zumbaban en el gran circulo de las
ldmparas, y observaban a las parejas de bailarines que gira-
ban en el centro del salén. Finalmente el sefior Von Pa-
senow: «Bien, sefiores, jespero que por mi causa no hayan
renunciado ustedes a los dulces encantos femeninos!» —in-
clinaciones y sonrisas— «hay aqui muchachas deliciosas;
cuando yo subia, me crucé con una preciosidad, de cabe-
llos negros y con unos ojos que a ustedes, los jévenes, no
les pueden dejar indiferentes». Joachim von Pasenow sintié
tal verglienza que hubiera querido apretar la garganta del
viejo para atajar aquel exultante discurso, pero uno de los
camaradas contestaba ya que evidentemente se trataba de
Ruzena, muchacha en verdad excepcionalmente hermosa, a
la que no podia negérsele tampoco cierta distinciéon, aun-
que las damas presentes no eran en su mayoria lo que pa-
recian, porque la direccién llevaba a cabo una seleccién
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muy rigurosa y cuidaba mucho su buen tono. Pero entre-
tanto Ruzena habia vuelto a aparecer en el salén: venia del
brazo de una muchacha rubia, y, mientras deambulaban por
mesas y palcos con sus esbeltos talles y su donaire, tenian
realmente un aspecto distinguido. Cuando cruzaron junto a
la mesa de Pasenow, alguien pregunté en broma si a la se-
fiorita Ruzena no le habian silbado hacia un momento los
oidos, y el sefior Von Pasenow afiadié que, a juzgar por el
nombre, tenia ante si a una hermosa polaca, o sea, a casi
una compatriota. No, no era polaca, dijo Ruzena, sino
bohemia, aqui se decia checa, pero bohemia era més co-
rrecto, porque también el pais se llamaba en realidad
Bohemia. «Tanto mejor», dijo el sefior Von Pasenow, «los
polacos no sirven para nada... no se puede confiar en
ellos... bueno, qué mas dav.

Entretanto las dos muchachas se habian sentado, y Ru-
zena hablaba con voz profunda y se reia de si misma por no
haber aprendido todavia aleman. Joachim estaba irritado
porque el viejo habia evocado el recuerdo de las polacas,
pero también él tuvo que pensar en una segadora que lo
habia subido al carro junto a las gavillas cuando era un chi-
quillo. Pero aunque esta muchacha confundia todos los ar-
ticulos con su acento gutural y hablaba de «la director» y
«el ciudad», era sin embargo toda una damita, que en tieso
corsé y perfecta compostura se llevaba la copa de champan
a los labios, y era algo muy distinto a una segadora polaca;
fueran o no verdad los rumores sobre el padre y las criadas.
Joachim no tenia arte ni parte en el asunto, pero con esta
delicada muchacha el viejo no debia atreverse a proceder
de la forma que quizé le era habitual. Sin embargo, la vida
de una muchacha bohemia no podia ser imaginada muy
distinta a la de las polacas —como parecia también imposi-
ble imaginar algo vivo detras de la marioneta mévil de un
civil alemdn—, y aunque intentaba imaginar en torno a Ru-
zena una buena vivienda, una buena madre matronil, un
buen pretendiente con guantes, habia algo que no encaja-
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