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Los des ma ra vi lla do res (10 cuen tos de amor, hu mor y te rror)

es otra ex ce len te mues tra de la ca pa ci dad de El sa Bor ne- 
mann pa ra sor pren der y en can tar a sus lec to res. En es te li- 
bro de cuen tos, que ha bla de los pri me ros amo res y de los
pri me ros en cuen tros con el te rror, abun dan tam bién el hu- 
mor y, a ve ces, la tris te za, co mo en la vi da mis ma. Cuen tos
que, ade más, re crean le yen das po pu la res o acon te ci mien- 
tos rea les con la va len tía de quien sa be que pa ra los chi cos
no exis ten te mas prohi bi dos. Só lo se tra ta —na da más y na- 
da me nos— de sa ber con tar los.
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A mi inol vi da ble tío To más, a quien si go re cor dan do
co mo el mu cha cho que era, des de que se me fue con

sus sue ños fan tás ti cos y su alu na do ban do neón a cues- 
tas. (Cues tas arri ba, quie ro de cir…).
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En tra da li bre

Te doy mi más afec tuo sa bien ve ni da a es ta suer te de ca sa
de pa pel que —oja lá— te en can te vi si tar.

En sus diez ima gi na rias ha bi ta cio nes en tin ta das te
aguar dan muy di fe ren tes per so na jes, an sio sos por trans mi- 
tir te sus his to rias de amor… de hu mor… de te rror…

Es toy se gu ra de que —to dos ellos— van a in ten tar que
te co dees con emo cio nes; que te zam bu llas en la di ver sión;
que te que des pen san do —tal vez—; que te en tre ten gas…
¡y —tam bién— que se te pon gan los pe los de pun ta: de
tan to en tan to!

Al fi nal de tu re co rri do, te es pe ra una pe que ña sor pre sa;
la «ya pa» po dría mos de cir.

Se tra ta de un bre ve poe ma —ti tu la do «Ho la y adiós»—
que, a vue lo de pá ja ro, te cuen ta có mo soy. Tam bién, ser vi- 
rá pa ra des pe dir nos, has ta que vol va mos a com par tir al gún
otro li bro.

En esos ver sos vas a reen con trar me —de al ma y bra zos
abier tos— pa ra que, con ellos, te acom pa ñe a la sali da ha- 
cia el ex te rior. ¿Te veo-veo allí, en ton ces?

E.B.
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El ti ti ri te ro

Lle gó por vez pri me ra y úni ca a nues tro ba rrio po cos días
des pués de anun ciar su es pec tá cu lo me dian te car te les que
nos sor pren die ron una ma ña na, ca mino ha cia la es cue la.
Es ta ban pe ga dos so bre to das las pa re des de la man za na en
la que se le van ta ba el edi fi cio del co le gio, así que no hu bo
alumno de la ve cin dad que no los vie ra.

To dos nos sen ti mos —de in me dia to— mag ne ti za dos
por el mis te rio so hom bre ci to de lar ga ca pa ne gra y som- 
bre ro alu do que nos in vi ta ba —des de los afi ches— a asis tir
a su «GRAN FUN CIÓN GRA TIS GRAN — LOS TÍ TE RES DEL TE RROR —

ES TRENO MUN DIAL EL PR ÓXI MO DO MIN GO EN EL PAR QUE DE LOS

PA TRI CIOS — A LAS DIEZ, JUN TO A LA FON TA NA, LOS ES PE RA MÍS TER

ADRE NAL».
¡Con cuán ta an sie dad es pe ra mos aquel do min go!
Fun cio nes de tí te res veía mos con fre cuen cia y nos en- 

can ta ban, pe ro nun ca ha bía mos pre sen cia do una «de te- 
rror»… ¡Va ya si ese Mís ter Adre nal sa bía có mo des per tar la
aten ción in fan til!

La ma yo ría de los chi cos del ba rrio —que ra ra men te
apa re cía mos por el par que an tes de las on ce do min gue ras
— es tá ba mos allí des de muy tem prano, aguar dan do el arri- 
bo del ti ti ri te ro.

Cuan do lle gó —a las diez en pun to— ca si to do el ni ñe- 
río de Pa tri cios (y una mul ti tud de adul tos, tan in te re sa dos
co mo los pe que ños, aun que no lo con fe sa ran…) se ha bía
da do ci ta jun to a la enor me fuen te.
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Mís ter Adre nal lle gó so lo, co mo bro ta do por ar te de
ma gia de los ar bus tos que sal pi ca ban —en su de rre dor— la
ca sa del guar dián del par que. Nos ex tra ñó que no por ta ra
una va li ja si quie ra, ni que se pre sen ta ra acom pa ña do por
al gún ayu dan te.

—¡EL TEA TRO DE TÍ TE RES ES MI PRO PIA CA PA! —anun ció, de
re pen te, una vez que se aquie tó el mur mu llo ge ne ra li za do
que ha bía pro vo ca do su apa ri ción.

En ton ces se su bió a un ban co del par que, sacó sus dos
bra zos por en tre las aber tu ras fron ta les de la ca pa e ini ció
la fun ción.

Creo que nin guno de los que fui mos sus es pec ta do res
—aque lla ma ña na— ha vuel to a pre sen ciar una obra tan te- 
rro rí fi ca. Los dos úni cos tí te res que ac tua ron (lla ma dos Mar- 
ti rio y De li rio) nos con du je ron ha cia in creí bles zo nas del ho- 
rror. Los bra zos de re cho e iz quier do de Mís ter Adre nal pa- 
re cían te ner una vi da pro pia y des es pe ran te. Su ca pa se
mo vía de aquí pa ra allá —en su in quie tan te vue lo de se da
— mien tras Mar ti rio y De li rio se iban ase me jan do —más y
más, a ca da ins tan te— a ver da de ras cria tu ras hu ma nas. Dos
pe s adi llas en mi nia tu ra, tan in so por ta ble men te re pul si vas
eran. Y pa ra qué des cri bir las, si tu ima gi na ción —de se gu ro
— ya las es ta rá vien do ta les cua les eran.

Sí. Así. Con esos ojos. Con esas bo cas. Con esas di mi- 
nu tas ma nos in ven ta das pa ra ro zar lo es pe luz nan te. Y tam- 
bién pro nun cian do esas pa la bras que só lo po dían con vo car
el es pan to.

Aun que es tre me ci do de mie do, lo cier to era tam bién
que otra sen sación con mo vía al au di to rio: la de per ci bir
que es ta ba an te un ex tra or di na rio ar tis ta, fren te a un ti ti ri te- 
ro ex cep cio nal y dos no me nos ex cep cio na les mu ñe cos.

Co men za ba a llo ver a cán ta ros cuan do Mís ter Adre nal
dio por fi na li za da su obra, no sin an tes anun ciar que ofre ce- 
ría una nue va y úl ti ma fun ción esa mis ma tar de, si las con di- 
cio nes del tiem po lo per mi tían pa ra las seis.
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Hi zo en ton ces unas volte re tas y Mar ti rio y De li rio agra- 
de cie ron —con re ve ren cias y aplau sos de sus pro pios bra ci- 
tos— la fuer te ova ción que co ro nó sus ac tua cio nes.

De in me dia to, el ti ti ri te ro vol vió a in tro du cir los de ba jo
de la bri llan te ca pa y se es ca bu lló —pre su ro so— en tre el
gen tío que co men za ba a re ti rar se del par que (tam bién de
pri sa, pa ra no mo jar se de ma sia do).

A pe sar del agua ce ro, mis ami gui tos y yo de ci di mos
que se gui ría mos a Mís ter Adre nal an tes de que se nos eva- 
po ra ra en tre las aguas.

Que ría mos con ver sar con él, ave ri guar de dón de ve nía,
cuá les eran los se cre tos de su ate rra dor pe ro in com pa ra ble
ar te, ha cer le —en fin— un mon tón de pre gun tas pe ro —
por so bre to do— ver de cer ca, bien de cer ca a los dos ho- 
rri pi lan tes tí te res. ¿Quién de no so tros se ani ma ría a to car- 
los? ¿Quién se atre ve ría a en guan tár se los con la mis ma
tran qui li dad con la que ma ni pu lá ba mos nues tros pro pios tí- 
te res, he chos en la es cue la?

—Yo, ¡ni lo ca! —re pe tía Me chi ta, mien tras co rre teá ba- 
mos ba jo la llu via tra tan do de al can zar a Mís ter Adre nal—.
¡Se me eri zan los pe los de só lo pen sar en Mar ti rio y De li rio!
Puaj.

En cam bio, Mar tín, Eu ge nio, Ma rie la y yo alar deá ba mos
de lo lin do: ca da uno ase gu ra ba que iba a ser el pri me ro en
to mar a los tí te res, en abra zar los in clu so. La si lue ta de Mís- 
ter Adre nal se per día ya en el in te rior de la ca sa del guar- 
dián cuan do —con las len guas afue ra y em pa pa dos— los
cin co chi cos lle ga mos al jar din ci to que se abría fren te a la
vi vien da.

—Ajá. Con que se es tá hos pe dan do en es te lu gar —di jo
Eu ge nio.

—Ba jas to das las per sia nas… Ra ro, ¿no? —agre go Mar- 
tín.

Ma rie la y yo nos acer ca mos —en ton ces— a la puer ta de
en tra da que —mi nu tos an tes— se ha bía ce rra do tras el in- 
gre so del ti ti ri te ro. De ore jas pe ga das a la grue sa ma de ra
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con al da bón, tra ta mos de es cu char al gu na voz, al gún so ni- 
do que pro vi nie ra del in te rior de la ca sa, an tes de lla mar.
Pe ro lo cier to es que no oía mos na da. Si len cio más si len cio
que —co mo es ob vio— nos des con cer tó.

—¿Gol pea mos o no? —cu chi cheá ba mos in de ci sos—. ¿Y
si se acos tó y se eno ja? ¿Qué ha ce mos?

Fue en ton ces cuan do Ma rie la —la más au daz de los cin- 
co— pul só sua ve men te el pi ca por te.

¡Qué sor pre sa! La ce rra du ra es ta ba sin lla ve y la puer ta
em pe zó a abrir se con len ti tud, im pul sa da por el le ve em pu- 
jon ci to de la ma no de nues tra ami ga.

De trás de ella nos arra ci ma mos los de más —en tre te- 
me ro sos y ex ci ta dos— has ta que un em pe llón de Eu ge nio
—que qui so ha cer se el gra cio so— nos arro jó a los otros
cua tro ha cia el in te rior de la ca sa.

Du ran te unos se gun dos que se me an to ja ron ina ca ba- 
bles, vi mos —en ton ces— lo que nun ca de bi mos ver.

Aún me es tre mez co al re cor dar lo.
Sin su ca pa ni el som bre ro, sen ta do jun to a una me sa

so bre la que tem bla ba la luz de una lám pa ra y de es pal das
a la puer ta, Mís ter Adre nal.

Te nía los co dos apo ya dos so bre la ta bla y se sos te nía la
ca be za con am bas ma nos cuan do lan zó aque llos pa vo ro sos
ala ri dos, no bien ad vir tió nues tra pre sen cia.

Al ins tan te nos di mos cuen ta del por qué de su ac ti tud.
Y fue ron nues tros gri tos de ho rror los que se mez cla ron —
co mo un re lám pa go— con los su yos y con los de otras dos
bo cas, an tes de es ca par —atro pe llán do nos en de sor de na- 
da hui da— a tra vés del par que.

Un lar go ra to des pués —y ya los cin co ami gos reu ni dos
en la ti bia co ci na de la ca sa de Ma rie la— in ten ta mos con- 
tar le a sus pa dres lo que nos ha bía pa sa do.

Tu vo que trans cu rrir otro lar go ra to pa ra que pu dié ra- 
mos ha cer lo con cier ta cla ri dad, es pan ta dos co mo se guía- 
mos por lo que ha bía mos vis to.
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De to dos mo dos, no nos cre ye ron; co mo tam po co la fa- 
mi lia de Mar tín, ni la de Me chi ta, ni la de Eu ge nio, ni la
mía.

—Su ges tio na dos es tán. Tre men da la im pre sión que les
cau sa ron esos tí te res —nos di je ron los ma yo res—. Ese Mís- 
ter Adre nal tie ne un ta len to ex tra or di na rio, es un ar tis ta sin- 
gu lar pe ro no le va mos a per mi tir que vuel va a ac tuar pa ra
los ni ños… Cál men se. Ya mis mo va mos a ir has ta la ca sa
del guar dián pa ra ha blar con él.

Un pe que ño gru po de pa dres se di ri gió —en ton ces—
ha cia el par que, dis pues to a char lar con el ti ti ri te ro.

—¡Aho ra van a ver que no men ti mos! —les re pe tía mos
los chi cos una y otra vez—. ¡Lo que les con ta mos es la pu ra
ver dad!

La llu via con ti nua ba vol cán do se con fuer za al re de dor de
las sie te me nos cuar to de la tar de, ho ra en que los adul tos
re gre sa ron con el in for me de que na die ha bía acu di do a
sus lla ma dos en la ca sa del guar dián y que la puer ta es ta ba
ce rra da con can da do, co mo era ha bi tual cuan do el vie jo
cui da dor se ale ja ba de allí.

—Ni ras tros de Mís ter Adre nal —nos di je ron—. Se gu ra- 
men te sus pen dió la fun ción de las die cio cho y se mar chó.
Tam bién, con es ta llu via…

Inú til nues tra in sis ten cia en rei te rar les —en tre lá gri mas
— el des di cha do epi so dio que nos ha bía te ni do co mo tes- 
ti gos. No nos cre ye ron ni una pa la bra y —pa ra col mo— nos
acon se ja ron que guar dá ra mos el se cre to de lo que ellos su- 
po nían «una alu ci na ción co lec ti va», «una vi sión pro duc to
del pá ni co».

—Ya se les pa sa rá el «chu cho»… —nos de cían—. Los
de más van a pen sar que es tán lo cos si cuen tan lo que nos
con fia ron a no so tros, que ri dos. ¿Quién pue de «tra gar se»
ta ma ña his to ria…? Na die les cree rá.

Des de aquel día y has ta la fe cha, Eu ge nio, Ma rie la, Me- 
chi ta, Mar tín y yo ca lla mos, y el pa so de los años hi zo que
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com pren dié ra mos las re co men da cio nes de nues tros pa- 
dres. Pe ro nin guno de los cin co du da acer ca de la rea li dad
de lo ocu rri do en la ca sa del guar dián, de lo vis to —en ton- 
ces— y que aho ra vie ne a for mar par te de un cuen to.

Sa be mos que es la úni ca vía pa ra trans mi tir lo, sin que la
gen te mur mu re que nues tra salud men tal de ja mu cho que
de sear.

Y bien. Aca so si no me hu bie ra su ce di do a mí, tam po co
yo cree ría que los bra zos de Mís ter Adre nal exis tían con in- 
de pen den cia del res to del cuer po, que De li rio y Mar ti rio no
eran tí te res fan tás ti cos sino dos cria tu ras en car na das a par- 
tir de los hom bros del ti ti ri te ro. Dos pe que ños se res, cu yas
es pan to sas ca be zas ocu pa ban los lu ga res que de bían de
ha ber le co rres pon di do a sus ma nos.

Dos en gen dros, es pe cie de her ma nos sia me ses del ar- 
tis ta y tan rea les co mo cual quie ra de no so tros.

Los ala ri dos de Mís ter Adre nal y los chi lli dos que Mar ti- 
rio y De li rio emi tie ron du ran te aque llos ins tan tes en que los
cin co ami gui tos los sor pren di mos ta les cua les eran, per sis- 
ten en mi me mo ria con el vi gor de una si re na de otros
mun dos, aun que ja más ha ya vuel to a te ner no ti cias de sus
vi das.
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Su per juán o El cuen to gran de co mo una
ca sa

Voy a con tar te un cuen to ¡así de gran de!: ¡Co mo una ca sa!
Pa ra eso, te pi do que cie rres los ojos e ima gi nes que es- 

ta mos en me dio del cam po, so bre la tie rra del pa tio de una
es cue la ru ral de las tan tas que exis ten en el in te rior de las
pro vin cias que com po nen la Re pú bli ca Ar gen ti na.

Es lu nes; una lu mi no sa ma ña na de pri ma ve ra y la Se ño ri- 
ta Azu ce na —la úni ca ma es tra y di rec to ra— es tá en la ce re- 
mo nia del iza do de la ban de ra, jun to con sus tres do ce nas
de alum nos.

«Al ta en el cie lo, un águi la gue rre ra…», can tan.
Po co des pués, to dos van a sa bo rear el ma te co ci do y el

pan re cién hor nea do que los es pe ran co mo des ayuno. La
ge ne ro si dad de unas ve ci nas de la es cue la ha ce que nun ca
les fal ten has ta el vier nes, día en el que re gre san a sus ca- 
sas… ¡Y qué en tre te ni dos se sien ten los chi cos du ran te esa
ho ra pre via al ini cio de las cla ses de ca da se ma na!

Es que —apar te de ser vir les pa ra re po ner ener gías— la
de di can a con tar se los epi so dios que los han te ni do co mo
pro ta go nis tas du ran te sá ba do y do min go pa sa dos.

Así es co mo —en voz al ta y pa ra to do el gru po— ha blan
quie nes de sean co mu ni car al gún he cho a los de más.

No es ne ce sa rio que se tra te de acon te ci mien tos fue ra
de lo co mún. Las co sas sim ples, co ti dia nas, se con si de ran
co mo no ve da des de in te rés. En ton ces es cu cha mos, por
ejem plo…
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— que mi ye güi ta ove ra tu vo un po tri llo…
— que mi her ma na ma yor se fue a tra ba jar a Bue nos Ai- 

res…
— que se nos es tá se can do el al ga rro bo…
— que re ci bi mos la vi si ta de mis abue los de Gua le gua y- 

chú…
— que nos ro ba ron las toa llas de la so ga…
— que tu vi mos que lla mar al ve te ri na rio, por que la va ca

man cha da se las ti mó una pa ta y se le es ta ba agu sa nan do la
he ri da…

Pe ro la ver da de ra di ver sión ocu rre cuan do lle ga Juan Co- 
ne sa.

Su ce de que —si bien la ma yo ría de los com pa ñe ri tos re- 
si de en zo nas más o me nos dis tan tes del co le gio— el tal
Juan es el que más le jos vi ve de allí. Por eso, se pre sen ta —
in va ria ble men te— tar de, des de el tam bo en el que tra ba ja
con su fa mi lia, se gún di ce.

«Se gún di ce»; por que co mo ha ce po qui to que se ha in- 
cor po ra do al gra do, es «el nue vo» y —por lo mis mo— na da
fia ble pa ra los de más, has ta que de mues tre lo con tra rio.

Juan se apa re ce a ca ba llo al igual que otros ni ños, en
tan to va rios ca mi nan al gu nos ki ló me tros, o los traen en su- 
lky, o ba jan de los ca mio nes que re co rren la ru ta cer ca na y a
los cua les «ha cen de do» pa ra asis tir o re ti rar se del es ta ble ci- 
mien to es co lar.

Co mo Juan Co ne sa es el úl ti mo en agre gar se a la me sa
del des ayuno, tam bién es el úl ti mo en con tar lo que le ha
pa sa do el fin de se ma na.

Se man tie ne ca lla do, un po co dis traí do y sil ban do ba ji to,
mien tras el res to va dan do cuen ta de lo que hi cie ron, de lo
que acon te ció. Cuan do le to ca el turno de ha blar, las ané c- 
do tas de Juan ha cen llo rar de ri sa a sus com pa ñe ros. Por
eso le han pues to —co mo so bre nom bre— «Su per juán». En- 
tre bur las y aplau sos y ex cla ma cio nes.

—¡Juan Co ne sa es un men ti ro so! —acos tum bran gri tar le,
una vez que él ha con clui do con ca da re la to de lu nes.
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—¡Men ti ro so! —le rei te ran—. Tam bién, «con-esa» ca ra
¿quién va a creer te se me jan tes em bus tes? ¡Ni que fue ras Su- 
per juán!

—¡Su per juán! ¡Su per juán! —sue len co rear le.
Só lo Ca mi la Ruiz lo si gue con tem plan do —co mo he chi- 

za da— du ran te va rios mi nu tos des pués del «¡Fin!» con el
que Juan se lla ca da ané c do ta.

Cier to es —tam bién— que la Se ño ri ta Azu ce na tra ta de
de fen der lo de las ri sue ñas acu sacio nes de los com pa ñe ros.

Le cues ta. Pe ro co mo si fue ra so li ta ria due ña de un se cre- 
to, co mo si co no cie ra al gu nos da tos que sus alum nos no, se
la oye que rien do im po ner se an te el ba ru llo ge ne ral, di cien- 
do:

—Juan ci to es ima gi na ti vo, fan ta sio so, chi cos… No tie ne
nin gu na in ten ción de men tir.

Ocu rre que el mu cha chi to re fie re —siem pre— su ce sos
es pec ta cu la res, bre ves his to rias en las que se cen tra co mo
per so na je prin ci pal y que lo mues tran en ac cio nes o si tua cio- 
nes to tal men te ex tra or di na rias.

—¡Va amoos! ¡Eeeeeh! ¡Se le va la ma no con los dis pa ra- 
tes! —pro tes tan al gu nos.

Pe ro ¿qué cuen ta Juan co mo pa ra que sus com pa ñe ros
reac cio nen de tal mo do? Bien. Di ce que su pa dre mi de más
de tres me tros… que sus mús cu los son du ros co mo el hie- 
rro… que su son ri sa es an cha co mo la lu na… que la bar ba le
al can za las ro di llas…

—¡Gran de co mo una ca sa es mi pa pá! —in sis te—. ¡Al to
así!

Juan acos tum bra —en ton ces— a su bir se al pu pi tre,
mien tras ele va los bra zos y los abre en cruz o los ha ce gi rar
co mo un mo lino pa ra in di car el ta ma ño des me su ra do de los
se res o co sas que nom bra.

—¡Enor mes las em pa na das que pre pa ra mi ma má! ¡Al- 
can zan pa ra que co ma to da la fa mi lia y to da vía so bran pi las
de mi gas pa ra el ga lli ne ro nues tro y el de los ve ci nos! Co mo
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ti bu ro nes los su ru bíes que pes ca mos ano che en el río: ¡Así
de gran des!

Tam bién exa ge ra al des cri bir las di men sio nes de la red y
de las ca ñas que usan pa ra pes car y de los ca nas tos en los
que re co gen el fru to de la pes ca. ¡Ni que ha blar del bo te!
¡Des co mu nal co mo un tran satlánti co!

En fin, que to do es «gran de co mo una ca sa» en las na rra- 
cio nes de Juan.

Ade más no só lo mag ni fi ca me di das…
De acuer do con lo que nos en te ra mos unos mo men tos

atrás, siem pre cuen ta epi so dios asom bro sos, de los cua les
su pa pá y él son los úni cos hé roes y al tér mino de los cua les
—de ter nu ra pues ta en la mi ra da— los es pe ra la ma dre, no
só lo con em pa na das gi gan tes cas sino con di ver sas co mi das
que ocu pan ollas dig nas de con te ner la ali men ta ción de un
ba ta llón de ogros.

Vea mos cier tas mues tras de sus re la tos de lu nes:
—¡Tu vi mos que lu char con pi ra ñas que pa re cían ba lle nas!
—El bo te dio una vuel ta de cam pa na por cul pa de una

ola ex ten di da has ta las es tre llas, pe ro mi pa pá lo vol vió a co- 
lo car en la po si ción co rrec ta con la fuer za de su de do me ñi- 
que, así nos sal va mos…

El col mo —pa ra sus com pa ñe ros, que lo es cu chan, muer- 
tos de ri sa— tie ne lu gar el mis mo lu nes en el que trans cu rre
nues tro cuen to. Por que lo más «pan cho», co mo si fue ra el
he cho más na tu ral del mun do, Juan aca ba de ase gu rar —
en ca ra ma do so bre su ban co y abrien do los bra zos de par en
par— que la no che an te rior se to pa ron con un bar co pi ra ta
que «ima gí nen se lo ina ca ba ble que era, que su ca pi tán y su
tri pu la ción eran hom bres así de gran des, ¡más al tos que una
ca sa! Y en ton ces…».

No pue de con ti nuar. A las car ca ja das y chi lli dos se les
agre gan bo lli tos de pa pel que los com pa ñe ros le arro jan,
bur lo nes. Ca mi la Ruiz es la úni ca que no se su ma al al bo ro to
del au la.
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Ella mi ra a Juan Co ne sa con una ex pre sión de ena mo ra- 
mien to que só lo ad vier te la se ño ri ta Azu ce na, tan en fer vo ri- 
za dos es tán los de más chi cos en re for zar —a gri to pe la do y
me dian te una im pro vi sa da me lo día— las acu sacio nes de
«¡Su per juán es men ti ro so, la rá la rá la rá! ¡Su per juán es men ti- 
ro so, la rá la rá la rá!».

Inú ti les los pe di dos de si len cio que for mu la la ma es tra.
El gra do se trans for ma en una có mi ca pa ja re ra don de to- 

dos gor jean a la vez. Me nos Ca mi la, cla ro.
Y me nos que me nos Juan que —«bom bar dea do» con

pa pe li tos— ape nas si ati na a aban do nar el salón que les sir- 
ve de al ber gue pa ra me rien das, apren di za je y dor mi to rio.

Aver gon za do. Tris tón.

Es re cién du ran te el ter cer re creo de es te lu nes cuan do
Ca mi la se atre ve a acer cár s ele, tan pron to co mo lo ve apar- 
ta do del res to y tum ba do ba jo la som bra de un ár bol.

—Juan… Juan ci to… —le di ce—. Yo… Yo quie ro que se- 
pas que… es teee… quie ro que se pas que te creo… que me
en can tan tus ha za ñas… Son… ¿có mo ex pli car te…? Co mo
sue ños… es teee… co mo ma ra vi llo sos li bros de cuen tos que
no te ne mos en la es cue la… A mí me gus tan mu cho, Juan…
Son lo más lin do que me pa sa aquí… Es pe ro ca da lu nes tu
lle ga da… Es co mo si… ¿me en ten de rás? Es co mo si yo vie ra
ca da es ce na de tus re la tos… Co mo en las pe lícu las, ¿te das
cuen ta? Pa ra mí… Juan Co ne sa es es teee… ¡es un ge nio! —
y Ca mi la ter mi na de re pen te su mo nó lo go y se ale ja del ár- 
bol, sin vol ver la ca be za. Tam bién ella sien te ver güen za por
lo que le ha con fe sa do a su com pa ñe ro de ta reas: es que
Juan ni se mo les tó en mi rar la si quie ra, mien tras que la ni ña
se ar mó del co ra je ne ce sa rio pa ra de cir le lo que le ha di cho.

Sin em bar go, Juan la ob ser va a me di da que ella se va se- 
pa ran do de su la do ¡y va ya si ha pres ta do aten ción a sus pa- 
la bras, a pe sar de que si mu ló que no!

La se ma na trans cu rre sin que otro asun to me rez ca ser
men cio na do.


