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«Pie rre-Jean» es uno de esos tex tos que Mi chel, hi jo de Ju- 
les, rees cri bió. Se pu bli có con otro tí tu lo a la muer te de su
pa dre. La ver sión ori gi nal del cuen to que es la que aquí se
pre sen ta fue re nom bra da años más tar de a «El des tino de
Jean More nas» y se pu bli có co mo par te de la co lec ción de
cuen tos Ayer y ma ña na en 1910.

Es un te ma clá si co ya abor da do por otros y que mues tra la
preo cu pa ción de Ju les por el sis te ma car ce la rio de la épo ca
y las di fí ci les con di cio nes en que vi vían los con vic tos, mos- 
tran do en el re la to las pe nas im pues tas a los reos y có mo
es tas se ha cían cum plir.
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Aso cia ción li te ra ria y cul tu ral sin áni mo de lu cro crea da en el 2012
en Pal ma de Ma llor ca, Es pa ña.

En co la bo ra ción con:

So cie dad His pá ni ca Ju les Ver ne
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«P

Una clá si ca his to ria de re den ción

Pró lo go a la tra duc ción es pa ño la de
«Pie rre-Jean»

ie rre-Jean» es uno de esos tex tos que Mi chel, hi jo de
Ju les, rees cri bió. Se pu bli có con otro tí tu lo a la muer- 

te de su pa dre. La ver sión ori gi nal del cuen to que es la que
aquí se pre sen ta fue re nom bra da años más tar de a «El des- 
tino de Jean More nas» y se pu bli có co mo par te de la co lec- 
ción de cuen tos Ayer y ma ña na en 1910.

En tér mi nos de fe cha, los ex per tos aún no sa ben dón de
ubi car la y va rias pis tas han sali do a la luz pú bli ca en aras de
sa ber un pe río do apro xi ma do de re dac ción. En la in tro duc- 
ción de Ja c ques Da vy he cha es pe cial men te pa ra la edi ción
de San Car los et au tres ré ci ts iné di ts se ha bla de Ce res, na- 
vío que apa re ce en la pie za tea tral «Cas ti llos en Ca li for nia»,
pu bli ca da en 1852 y que al fi nal de es te cuen to lle va a Pie- 
rre-Jean ha cia las tie rras del Nue vo Mun do. El nú me ro de
ma trí cu la del con vic to es el 2224, for ma do por las eda des
res pec ti vas de Paul y la su ya. Tam bién apor ta la idea de
que Mi chel, el pri mo gé ni to de la fa mi lia, na ció en 1852. Es- 
tas hi pó te sis las re ú ne Da vy pa ra in si nuar que la fe cha de
re dac ción de es te re la to pu die ra ser en ese pro pio año.
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Lo cier to es que es te, jun to a otros tex tos, for mó par te
de aque llas obras que no se pu bli ca ron en vi da del au tor.
En el ca so de «El des tino de Jean More nas», Mi chel to ma
va rios pa sa jes del ma nus cri to ori gi nal del pa dre, pe ro lue go
el de sa rro llo y el fi nal cam bian. El per so na je de Pie rre-Jean
lo di vi de en dos, un in di vi duo bue no (Jean) y otro ma lo
(Pie rre), au men ta el cuen to en al me nos un ter cio y com ple- 
ji za su tra ma.

Des de el pun to de vis ta de la ori gi na li dad, no hay mu- 
cho que re sal tar en el tex to que nos ocu pa. Es un te ma clá- 
si co ya abor da do por otros y que mues tra la preo cu pa ción
de Ju les por el sis te ma car ce la rio de la épo ca y las di fí ci les
con di cio nes en que vi vían los con vic tos, mos tran do en el
re la to las pe nas im pues tas a los reos y có mo es tas se ha- 
cían cum plir.

Las no ta bles di fe ren cias en tre las dos his to rias ha ce que
«Pie rre-Jean» sea un cuen to más di rec to y sen ci llo, y a la
vez tí pi co, aun que siem pre re sul te un pla cer leer al Ver ne
ori gi nal y des cu brir cuá les eran sus ideas pri ma rias. En ese
sen ti do, el cuen to re sul ta re ve la dor de una épo ca en la que
Ver ne es cri bía cuen tos y obras de tea tro, al gu nos años an- 
tes de co men zar a re dac tar los Via jes ex tra or di na rios, la se- 
rie de li bros que lo in mor ta li za ra.

Ariel Pé rez Ro drí guez
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Pie rre-Jean[1]
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H

Ca pí tu lo I

acía al gu nos me ses que el ca ñón de alar ma no lan- 

za ba el te rror en el puer to de To lón[2]. Los con vic- 
tos me jor vi gi la dos fra ca sa ban des de las pri me ras

ten ta ti vas de eva sión y los más au da ces re tro ce dían an te
los in su pe ra bles obs tá cu los.

No es que el in dus trio so amor por la li ber tad se de bi li- 
ta ba en el co ra zón de los con de na dos, pe ro un des áni mo
ine na rra ble pa re cía so bre car gar sus ca de nas. Tam bién, al- 
gu nos guar dias, cul pa bles de in cu ria o trai ción, ha bían si do

ale ja dos del pre si dio[3], y una es pe cie de cues tión de ho nor
vol vía a los nue vos guar dias más se ve ros en su vi gi lan cia e
in ves ti ga cio nes. El co mi sa rio del pre si dio se con gra tu la ba
mu cho por es te re sul ta do, sin de jar en ga ñar se por una fal sa
sen sación de se gu ri dad. En To lón, las fu gas son más fre- 
cuen tes y fá ci les que en cual quier otro puer to. De ma ne ra
que ha bía ra zo nes pa ra te mer que es ta tran qui li dad apa- 
ren te ocul ta ra al gu na in ten ción se cre ta.

An te la au sen cia del cri men, es pro pio del ca rác ter de
las per so nas que se en car gan de la jus ti cia eje cu ti va, so ñar
a que es te se pro duz ca en al gún mo men to. Vi gi lan, per si- 
guen y cuan do fal tan los he chos, se creen obli ga dos a in fe- 
rir a par tir de la cri mi na li dad del si len cio.

En el mes de sep tiem bre, un ri co ca rrua je se de tu vo de- 
lan te de la ca sa del vi ceal mi ran te. Un hom bre de trein ta y
cin co años des cen dió. Era el se ñor Ber nar don, ri co co mer- 
cian te, es ta ble ci do re cien te men te en Mar se lla.

La fi gu ra de es te hom bre era gra ve y pa re cía más vie jo
que lo que in di ca ba su par ti da de na ci mien to. El su fri mien- 
to de sus pri me ros años se leía aún so bre su fren te en la
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que ya exis tían al gu nas arru gas pre ma tu ras. Su va lor ha bía
ven ci do a la fa ta li dad. Su es píri tu des pre cia ba los pre jui cios
del mun do y su ma no se aban do na ba con igual fran que za a
la de pe que ños y gran des, si su gran de za y hu mil dad eran
ho nes tas.

El se ñor Ber nar don ha bía crea do su for tu na so lo. Co- 
men zan do des de aba jo, lle gó a ser ri co. En Mar se lla era
bien vis to y sus re la cio nes le po nían en con tac to con im por- 
tan tes per so na li da des.

Sin em bar go, de la lu cha contra el in for tu nio en su ju- 
ven tud le ha bía que da do una des con fian za fría en los hom- 
bres y bus ca ba la so le dad. Se ha bía dis tan cia do de su fa mi- 
lia, aun que sus vín cu los co mer cia les no le ha bían nun ca
crea do re la cio nes so cia les. Par tió sin rui do ni pre ci pi ta ción,
te nien do co mo pre tex to un sim ple asun to de fa mi lia, y de
esa ma ne ra lle gó a To lón.

Una car ta ur gen te lo lle vó de in me dia to an te el vi ceal- 
mi ran te, que lo re ci bió con afa bi li dad y le ro gó que le hi cie- 
se co no cer el mo ti vo de su vi si ta.

—Se ñor —res pon dió el mar se llés— es una pe ti ción muy
sim ple la que ten go que ha cer le.

—¿Cuál, se ñor?
—De sea ría vi si tar el pre si dio de To lón has ta en sus me- 

no res de ta lles.
—Se ñor —res pon dió el vi ceal mi ran te— la re co men da- 

ción del pre fec to era inú til. Un hom bre de su va lor no tie ne
que ha cer uso de es tos pa sapor tes de cor tesía.

El se ñor Ber nar don se in cli nó y, agra de cien do al vi ceal- 
mi ran te por su cor tesía, le pre gun tó cuá les eran los trá mi tes
a cum pli men tar.

—Na da más sim ple, se ñor, de be ir a ver al al mi ran te, y
sus de seos se rán sa tis fe chos.

El se ñor Ber nar don pi dió per mi so, se hi zo con du cir don- 
de el al mi ran te, y ob tu vo, al mo men to, el per mi so de en trar
al ar se nal. Que ría in me dia ta men te sa car par ti do de su vi si- 
ta, y un guar dia lo acom pa ñó a ver al co mi sa rio de la pe ni- 
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ten cia ría, que se pu so rá pi da men te a su dis po si ción. El
mar se llés le agra de ció, pe ro ma ni fes tó el de seo de es tar
so lo.

—Ac túe co mo le pa rez ca, se ñor —res pon dió el co mi sa- 
rio.

—¿Po dría ha blar con los con de na dos?
—Per fec ta men te, se ñor, los sar gen tos es tán pre ve ni dos.

¿Son, sin du das, in ten cio nes fi lan tró pi cas las que lo traen
aquí?

—Sí, se ñor —res pon dió sin va ci lar el se ñor Ber nar don.
—Es ta mos acos tum bra dos a es tas vi si tas —con tes tó el

co mi sa rio—. El go bierno, con ra zón, bus ca in tro du cir me jo- 
ras en el ré gi men car ce la rio, y se cree que el es ta do de los
con de na dos ya ex pe ri men ta no ta bles di fe ren cias.

El mar se llés se in cli nó.
—Hay una jus ti cia se ve ra bien di fí cil de cui dar en se me- 

jan tes cir cuns tan cias, y si bien no de be mos ul tra jar los ri go- 
res de la ley, sí de be mos es tar en guar dia contra es tos fi lán- 
tro pos ul tra mo de ra dos que ol vi dan el cri men en pre sen cia
del cas ti go. Por lo de más, sa be mos que la jus ti cia im par cial
es tá com pues ta de mo de ra ción.

—Ta les sen ti mien tos le hon ran —res pon dió el se ñor
Ber nar don— y si mis ob ser va cio nes pue den in te re sar le, se- 
ñor, ten dré gran pla cer en con ver sar con us ted.

Des pués de es to, los dos hom bres se se pa ra ron y el
mar se llés avan zó ha cia la pri sión.

El puer to mi li tar de To lón cons ta prin ci pal men te de dos
in men sos po lí go nos cu yas pa re des sep ten trio na les dan al
mue lle. Uno se lla ma Puer to Nue vo y se sitúa al oes te del
se gun do nom bra do Puer to Vie jo. Los la dos de es tos re cin- 
tos, ver da de ras pro lon ga cio nes de las for ti fi ca cio nes de la
ciu dad, son es pe cies de di ques lo su fi cien te men te am plios
co mo pa ra so por tar gran des edi fi cios ta les co mo los ta lle- 
res de má qui nas, los cuar te les y las tien das par ti cu la res de
la Ma ri na. Ca da una de es tas dár senas tie ne, en la par te
me ri dio nal, una aber tu ra su fi cien te pa ra el pa so de los ve le- 
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ros de al to ca la do. Es tos be llos re cin tos po drían ser vir sin
pro ble mas pa ra fon dea de ros flo tan tes, si el cons tan te ni vel
del Me di te rrá neo, que no es tá su je to a apre cia bles ma reas,
no hu bie ra he cho que se ce rra ran de bi do a su fal ta de uti li- 
dad. Puer to Nue vo es tá li mi ta do al oes te por tien das y el
par que de ar ti lle ría, y al sur, a la de re cha de la en tra da que
da so bre la pe que ña ra da, por las pri sio nes.

Son dos edi fi cios que se re ú nen en án gu lo rec to; el pri- 
me ro, de lan te del ta ller de las má qui nas de va por, se ex po- 
ne ha cia el sur, el se gun do da a Puer to Vie jo y con ti núa con
los cuar te les y el hos pi tal. In de pen dien te men te de las tres
sa las que en cie rran es tas cons truc cio nes, hay tres pri sio nes
flo tan tes. En es tas úl ti mas co lo can a los con de na dos a lar- 
go pla zo, mien tras que los con de na dos de por vi da son en- 
ce rra dos en las sa las.

Si hay un lu gar don de no de be exis tir la igual dad es en
la pri sión. La pe na li za ción, en vir tud de la dis tin ción del cas- 
ti go, que se ña lan el gra do de per ver si dad del es píri tu, de- 
be ría te ner sus dis tin cio nes de cas tas y ran gos. Los con de- 
na dos de cual quier gé ne ro, edad y pe na es tán mez cla dos
de for ma ver gon zo sa, y de es tas de plo ra bles aglo me ra cio- 
nes es ló gi co que sur ja una ho rri ble co rrup ción. El con ta gio
del cri men ejer ce pe li gro sos es tra gos en tre es tas ma sas co- 
rrup tas, y los re me dios se tor nan in ser vi bles cuan do el mal
se ha pa sa do a la san gre y la in te li gen cia.

Las pri sio nes es tán re le ga das, co mo se apre cia, a la ex- 
tre mi dad del ar se nal y lo más le jos po si ble de la ciu dad.

El pre si dio de To lón te nía en ton ces cer ca de cua tro mil
con vic tos. Las di rec cio nes del puer to, las cons truc cio nes
na va les, la ar ti lle ría, la tien da ge ne ral, las cons truc cio nes hi- 
dráu li cas y los edi fi cios ci vi les ocu pa ban a tres mil des ti na- 

dos al tra ba jo du ro[4]. Los otros que no en contra ban lu gar
en es tas cin co gran des di vi sio nes, ser vían en el puer to al
las tra do, des las tre y re mol que de las em bar ca cio nes, a la
lim pie za, trans por te de lo dos, el des em bar co de la ma de ra
pa ra la ar bo la du ra y pa ra la cons truc ción. Otros, fi nal men te,
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eran en fer me ros o pa cien tes, em plea dos es pe cia les o con- 
de na dos a do ble ca de na a con se cuen cia de una fu ga.

Las do ce y me dia so na ban en el re loj del ar se nal cuan do
el se ñor Ber nar don se di ri gió ha cia las dár senas. El puer to
es ta ba de sier to. Los con vic tos, que ha bían sali do de las ga- 
le ras al ama ne cer, ha bían tra ba ja do has ta las on ce y me dia.
El re loj los lla ma ba a sus res pec ti vas pri sio nes. Ca da uno de
ellos ha bía re ci bi do un pan de no ve cien tos die ci sie te gra- 
mos o tres cien tos gra mos de ga lle ta, así co mo cua ren ta y
ocho cen ti li tros de vino. Los con de na dos de por vi da es ta- 

ban re cos ta dos so bre sus ban cos, y sus es bi rros[5] los ha- 
bían en ca de na do rá pi da men te. Los otros con de na dos po- 
dían cir cu lar li bre men te por to da la sa la. Al so ni do del sil- 
ba to del sar gen to, se agru pa ban en cu cli llas en torno a
unas va si jas que con te nían una so pa he cha con ha bas se cas
y que la ser vían du ran te to do el año. Tal era su ru ti na dia ria
y aun así es tos in fe li ces so lo te nían de re cho a su ra ción de
vino en los días de du ra la bor.

Los tra ba jos de bían rea nu dar se a la una y ter mi nar se a
las ocho de la no che. Se con du cía en ton ces a los con de na- 
dos a sus cel das, don de dor mían so bre las ba te rías en las
pri sio nes flo tan tes, o so bre ca tres de ti je ra en las ga le ras
con pi so de tie rra, pro te gi dos contra el frío o la du re za de
sus le chos, so la men te, por un pe da zo de una grue sa te la
de la na gris.
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L

Ca pí tu lo II

os con de na dos no de bían re gre sar a los tra ba jos an- 
tes de una me dia ho ra. El se ñor Ber nar don apro ve chó
su au sen cia pa ra ca mi nar por los mue lles, exa mi nó la

dis tri bu ción del puer to, los ve le ros abri ga dos ba jo sus ca las
cu bier tas, los in men sos bu ques atra pa dos en las dár senas
de care na, las pe sa das pie zas fun di das amon to na das ba jo
las grúas, pe ro ape nas le con ce día una va ga aten ción a es- 
tas ma ra vi llas de la in dus tria. Sin du da, ne ce si ta ba al gu nos
de ta lles so bre la vi da co ti dia na de los con de na dos, por que
al acer car se a uno de los sar gen tos le di jo:

—¿A qué ho ra, se ñor, los pri sio ne ros de ben vol ver al
puer to?

—A la una —res pon dió el guar dia.
—¿Es tán to dos so me ti dos a los mis mos tra ba jos?
—No. Ba jo la su per vi sión de los di fe ren tes contra ma es- 

tres, hay al gu nos que se de di can a ac ti vi da des es pe cia les.
En los ta lle res de ce rra je ría, cor de le ría y fun di ción, que re- 
quie ren co no ci mien tos prác ti cos, se en cuen tran ex ce len tes
obre ros.

—¿Cuán to pue den ga nar?
—De pen de. Tra ba jan a la jor na da o por ta rea. Un día de

tra ba jo les pue de re por tar de cin co a vein te cen ta vos. Las
ta reas, se gún su ha bi li dad y ra pi dez, les pue den re por tar
trein ta en oca sio nes.

—¿Esa su ma mó di ca pue de me jo rar su suer te? —pre- 
gun tó el mar se llés con pron ti tud.

—Les es su fi cien te pa ra com prar ta ba co, que aun que
es té prohi bi do se to le ra que lo fu men y por al gu nos cen ta- 
vos tam bién re ci ben a ve ces un po co de gui sa do o le gum- 
bres.
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—¿Tie nen el mis mo sa la rio los con de na dos a pri sión
per pe tua y los de lar go pla zo?

—La pa ga es la mis ma pa ra to dos, pe ro es tos úl ti mos
tie nen un su ple men to de un ter cio que les guar da mos has- 
ta que su pe na ex pi re. En ton ces re ci ben el mon to de la su- 
ma pa ra que, de esa ma ne ra, no se en cuen tren en la rui na
to tal al salir de la pri sión.

—Lo sé —di jo el se ñor Ber nar don y sus pi ró pro fun da- 
men te.

—A mi en ten der, se ñor —di jo el sar gen to—, no son tan
des di cha dos, y, si por sus fal tas o ten ta ti vas de fu ga no se
les do bla la du ra ción de la con de na, por su bien es tar tie- 
nen me nos pa ra que jar se que un gru po de obre ros de las
ciu da des.

Es te hom bre, ha bi tua do al es pec tá cu lo del do lor, lla ma- 
ba a aque llo «bien es tar».

—¿No es en ton ces so la men te la pro lon ga ción de la pe- 
na —pre gun tó el mar se llés, con voz un po co al te ra da— el
úni co cas ti go que se les in frin ge en ca so de eva sión?

—No. Tam bién exis te el cas ti go cor po ral y la do ble ca- 
de na.

—¿Cas ti go cor po ral? —re pli có el se ñor Ber nar don.
—Que con sis te en la apli ca ción de quin ce a se s en ta la ti- 

ga zos so bre los hom bros, con una cuer da un ta da con al qui- 
trán.

—¿Es im po si ble la fu ga pa ra un con de na do con do ble
ca de na?

—Ca si im po si ble —res pon dió el sar gen to—. Los pre sos
son en ca de na dos a su ban co y no sa len ja más. He ahí la di- 
fi cul tad pa ra eva dir se.

—En ton ces, mien tras tra ba jan, es ca pan más fá cil men te.
—Sin du da. Las pa re jas, aun que son vi gi la das por un

car ce le ro, tie nen una cier ta li ber tad que exi ge el tra ba jo, y
tal es la ha bi li dad de esa gen te que, a pe sar de una vi gi lan- 
cia es tric ta, en me nos de cin co mi nu tos son ca pa ces de
cor tar la ca de na más fuer te. Cuan do la cha ve ta re ma cha da
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en el perno mó vil es muy du ra, de jan el ani llo que les ro dea
la pier na y li man el pri mer es la bón de su ca de na. Hay mu- 
chos con de na dos em plea dos en los ta lle res de ce rra je ría y
allí se pue den en con trar fá cil men te los ma te ria les ne ce sa- 
rios. En oca sio nes la pla ca de ho ja la ta que lle va su nú me ro
les es su fi cien te. Si lo gran pro cu rar se un re sor te de re loj, el
ca ñón de alar ma no tar da en so nar. En fin, tie nen mil re cur- 
sos, y un con de na do, un día, ven dió veinti dós de esos se- 
cre tos pa ra evi tar un cas ti go cor po ral.

—Pe ro ¿dón de pue den ocul tar sus he rra mien tas?
—En to das par tes y a la vez en nin gu na. Un pre so lle gó

a ha cer se cor tes de ba jo de las axi las, e in tro du jo pe que ños
frag men tos de ace ro por de ba jo de su piel. Re cien te men te,
le con fis qué a un con de na do una ces ta de pa ja que en ca- 
da es pa cio te nía li mas y sie rras im per cep ti bles. Na da es im- 
po si ble, se ñor, a los hom bres que se lla man Pe tit, Co llon ge
o el con de de Sain te-Hé lè ne.

En ese mo men to, dio la una. El guar dia salu dó al se ñor
Ber nar don y vol vió a su pues to.

—¡Es pe ran za y jus ti cia! —se di jo el ne go cian te—. ¡Pe ro
si fa llo! ¡Gran Dios! ¡El cas ti go cor po ral! ¡Y la do ble ca de na!

Los con de na dos salie ron en ton ces de la pri sión, unos
so los, otros en pa re ja, ba jo la vi gi lan cia de un car ce le ro. El
puer to se hi zo eco del rui do de las vo ces, la re so nan cia de
los hie rros y las ame na zas de los ofi cia les de ga le ra. El se- 
ñor Ber nar don que dó do lo ro sa men te im pre sio na do, y pa ra
no apre su rar se en vi si tar a es tos in fe li ces se di ri gió ha cia el
par que de ar ti lle ría.

En contró es cri to allí, co mo en otros lu ga res si mi la res, el
có di go pe nal de la pri sión:

Se rá pe na li za do a muer te to do con de na do
que gol pee a un guar dia, ma te a su com pa ñe ro,
se re ve le u or ga ni ce una re vuel ta. Se rá pe na li za- 
do a tres años de do ble ca de na, el con de na do a
pri sión per pe tua que se ha ya eva di do. A tres
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años de pro lon ga ción de pe na, el con de na do a
lar go pla zo que ha ya co me ti do el mis mo cri men
y a una pro lon ga ción de ter mi na da por un juez
cual quier con vic to que ro be una su ma su pe rior
a los cin co fran cos.

Se rá con de na do a cas ti go cor po ral to do
con de na do que ha ya li ma do sus hie rros o ha ya
em plea do cual quier me dio pa ra po der se es ca- 
par, a quien se le en cuen tre al gún dis fraz, ro be
una su ma in fe rior a los cin co fran cos, se em bria- 
gue, prac ti que cual quier jue go de azar, fu me en
los puer tos o en otros lu ga res, ven da o des ga rre
su ro pa, es cri ba sin per mi so, po sea una su ma
su pe rior a diez fran cos, agre da a su com pa ñe ro,
se rehú se a tra ba jar y se in su bor di ne.

El mar se llés per ma ne ció pen sa ti vo des pués de ha ber
leí do. Fue saca do de su aba ti mien to con la lle ga da de los
res pon sa bles de las ga le ras. El puer to es ta ba en ple na ac ti- 
vi dad; el tra ba jo se dis tri buía en to dos los pun tos. Los
contra ma es tres de ja ban es cu char por aquí y allá sus ebrias
vo ces:

—Diez pa re jas pa ra Saint-Man drier[6].

—Quin ce cal ce ti nes[7] a la cor de le ría.
—Vein te pa re jas a la ar bo la du ra.

—Un re fuer zo de seis ro jos[8] a la dár sena.
Las pa re jas so li ci ta das se di ri gían ha cia los lu ga res de- 

sig na dos, com pe li dos por los in sul tos de los sar gen tos y, en
al gu nas oca sio nes, por sus te mi bles bas to nes. El mar se llés
los mi ra ba con su ma aten ción y bus ca ba, so bre to do, re co- 
no cer su nú me ro. Unos se en gan cha ban a ca rre tas con pe- 
sa das car gas, otros trans por ta ban so bre sus hom bros pie- 
zas pe sa das de car pin te ría, api lan do y des com bran do las

ta blas pa ra la cons truc ción o arras tran do con una cuer da[9]


