(ORI
fillih®

Walrimonio oﬂ«‘ya&;

.-I.'.:...'u-.'..-‘.-" -
e lsitod



Matrimonio obligado Corin Tellado

Greg era un joven campesino que, a base de voluntad y es-
fuerzo, consiguié construir un pequefio imperio. Lo tenia
todo, excepto una mujer a su gusto; y pensé que para con-
seguirla solo era cuestién de imponer su poder. Nada se le
resistia. Pero tropezd con Peggy, una joven muchacha re-
belde y de fuerte personalidad, dispuesta a vengarse de la
humillante situacion a la que Greg la tenia sometida, y a lu-
char por recuperar lo que injustamente le habian arrebata-
do.
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Capitulo 1

Peggy no daba crédito a lo que veia. Pero el caso es que lo
estaba mirando, de pie, erguida, tan desconcertada y
asombrada que hasta miedo le daba contemplar la enjuta
figura que se perdia, como derrumbada, en el sillon oreje-
ro.

Max Hamilton dormia con fatiga. Vestia pantalén arruga-
do y suéter de lana sobre una camisa a cuadros. Calzaba
botas, y en las suelas se apreciaba el barro seco.

Peggy dejo el bolso de viaje en una esquina de lo que
habia sido un precioso salén y ahora era algo que se le pa-
recia tan solo, y giré todo el cuerpo.

Era ella una joven de apenas veinte afios, esbelta, bien
vestida, con clase. Llevaba un traje pantalén rojo y, debajo,
una blusa blanca. Calzaba zapatos tipo mocasin, negros, de
medio tacén. Rubia, de ojos pardos, grandes, de mirada di-
recta y firme y, en el fondo, un tanto melancdlica.

Amanecia. El sol mortecino aparecié en la linea del hori-
zonte, y Peggy buscé a los sirvientes por la casa, en otros
tiempos preciosa y a la sazén casi destartalada. Cinco afios
antes habia por lo menos un centenar entre el servicio inte-
rior y los que trabajaban en los campos de aquellas parce-
las enormes que pertenecian a los Hamilton, ubicadas en
las afueras de Oklahoma City.

Habia llegado en el tren, a primera hora de la mafiana, y
tomo el primer taxi que hallé en la estacion.
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Su primer asombro fue ver que en los pabellones cerca-
nos a la casa apaisada no habia luz ni movimiento y que los
patios permanecian silenciosos, como el resto del valle. Y
méas asombro le causé todavia girar en torno a la casa y ha-
llar la puerta trasera abierta. En otros tiempos, seis perros
lobo guardaban la fortaleza, y a la sazén no se ofa un solo
ladrido.

—Ray, Helen —grité.

Un silencio absoluto.

Peggy camindé de un lado a otro y volvid a gritar:

—Ray, Helen...

Eran los criados de toda la vida y suponia que, aun fal-
tando todos los demas, ellos jamas dejarian solo a su pa-
dre.

Recordaba perfectamente la alcoba que ocupaba el ma-
trimonio formado por Ray y Helen en la planta baja. Se
acerco a la puerta, y golped con los nudillos en ella.

—Ya va, va —dijo una voz, en la cual ella reconocié a
Ray.

Casi en seguida se abrié aquella puerta, y aparecié Ray
ya vestido con su traje de panay su aire desganado.

Primero no la reconocié. Bien fuese porque se habia
despertado al primer grito, o porque ella, cinco afos des-
pués, era... «Diferente». O también porque nadie la espe-
raba de aquella forma brusca y casi intempestiva.

—Ray, soy Peggy —dijo ella emocionada.

Ray dio un salto.

Y, en vez de abrazar a su sefiorita, a su nifiita querida,
entrd en la alcoba gritando:

—Helen, Helen, es Peggy. Peggy. ;Me estds oyendo?
Peggy esta aqui.

—Oh, oh... —se oyé en el interior de la alcoba. E inme-
diatamente aparecié una mujer de grises cabellos, vestida
de negro y con los ojos himedos de llanto.

Peggy, de subito, se abrazé a ellos y se apretaron sus
rostros. Los tres juntos, y los tres lloraban.
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Fue un momento emocional intenso. Pero después lle-
go la calma, el miedo de Ray y de su mujer y el deseo de
saber demasiadas cosas en un instante.

—He visto a papa en el salén. Estd desconocido. Ray,
ipor qué papa se ha dormido, vestido, en la orejera del
salén? ;Y por qué la casa estd tan abandonada? ;Por qué
no hay perros? ;Y los criados que vivian en los pabellones
cercanos?

Hablaba bajo, pero las palabras se sucedian unas a otras
a borbotones.

Ray la asié de la mano y la metié en la alcoba. Después
entré Helen, y el mismo Ray cerr6 la puerta.

Quedaron los tres mirdndose de hito en hito.

—Peggy —dijo Ray con voz extrafia—, tenia entendido
que tu padre no deseaba que volvieras ain de Londres.

—Precisamente por eso vine. Una puede estar ausente
de su casa un afio, dos, quiza tres, pero cinco son demasia-
dos. Recibi una carta de papa hace un mes escaso y me de-
cia de nuevo que siguiera estudiando. También recibi el di-
nero que me enviaba cada mes. Esta vez lo pensé deteni-
damente y no pedi permiso para volver. Aproveché el viaje
de unos amigos que viven en Denver y me vine con ellos
en su avion particular, y de alli en tren hasta Oklahoma City.
No avisé de mi llegada porque estaba harta de que papa
me escribiera cada afo para decirme que me quedara en
Londres un afo mas. Se acabd. Mi vida estd aqui. Y, ade-
mas, arte y decoracion se estudian en cualquier parte. Por
otro lado —se dejé caer en el borde de la ancha cama de
los dos sirvientes—, no me gustan ni el arte ni la decora-
cion. Me encanta mi tierra y montar a caballo por esos pra-
dos y riscos... Adoro el campo.

Ray y Helen, de pie, la escuchaban pesarosos, pero en
silencio.

—Papa era un hombre fuerte cuando me fui. Musculoso,
de buen color. No tenia esas enormes ojeras que le circun-
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dan los ojos, ni dormia vestido y con las botas llenas de ba-
rro.

—Llovié mucho ayer —dijo Ray por toda respuesta, co-
mo si todo lo demas no lo entendiera.

Helen lanzé una breve mirada sobre el rostro crispado
de su esposo. Después guid los ojos hacia Peggy, que se-
guia sentada, con el rostro alzado esperando una explica-
cion.

Pero, afortunadamente para los criados, se oyé una po-
tente voz que gritaba desde alguna parte:

—Ray, Ray, ;donde demonios estds? Helen, trdeme una
taza de café cargado, negro y caliente.

Peggy se levanté como impelida por un resorte.

Helen salié corriendo, y Ray la seguia a toda prisa.

Peggy fue tras ellos.

En la puerta de lo que un dia fuera un lujoso salén esta-
ba, erguida, la figura de Max Hamilton, con su traje de pa-
na, sus polainas aun llenas de barro y una visera a cuadros
cubriéndole la cabeza.

Peggy se le quedd mirando.

Y él parpadeaba mirando a su hija, a quien si conocia,
pero que parecia negarse a reconocer.

Cinco afios cambian mucho a una persona, sobre todo
cuando esta persona es una chica de quince afios, larguiru-
cha y sin ninguna gracia femenina. Aquella cosa larga de
coletas rubias era ahora una mujer espléndida, y estaba alli.
jAllil Donde Max Hamilton hubiera preferido, ante todo y
sobre todo, que no estuviera. Pero el caso es que estaba.

Y se miraron uno a otro como si fuesen dos desconoci-
dos.

Max tenia el cefio arrugado, y sus ojos pardos casi se
juntaban. La mirada era brillante, pero, en el fondo, desilu-
sionada.

—Papé —dijo Peggy avanzando a toda prisa.
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Y se abrazo a él.

Max alzd un brazo con desgana y apretd contra si el
precioso cuerpo de su hija.

—Peggy, te dije... Te escribi... Te mandé dinero como
siempre...

La apretaba nerviosamente. Se notaba que su alegria de
verla era aun superior a su contrariedad de tenerla alli.

—Papéd —siseaba Peggy casi llorando—, papa, estas
muy desconocido.

—Vamos al salén —dijo Max sin soltarla—. Vamos. Me
has desobedecido.

—Es que no podia mas, papa. Nunca estuve contenta
en Londres, ni me gustaba lo que estudiaba. En cambio,
echaba de menos el campo, los rios, los montes, estas in-
mensas praderas, incluso el olor del ganado.

—El café, sefior —les interrumpié Helen desde la puerta
portando una bandeja.

Detras aparecié Ray con otra.

—Peggy, te traigo el desayuno. Seguro que tienes ape-
tito.

Nada.

Las cosas no eran como cuando las habia dejado.

Sentia una alegria enorme de ver a su padre otra vez
pero, al mismo tiempo, su corazén parecia herido por una
espina corrosiva. ;Qué viento devastador habia entrado en
su casa de antes?

¢ Qué enfermedad padecia su padre para verse en aquel
estado deplorable de esqueleto viviente?

—Déjalo ahi, Ray —dijo, no obstante—, y pon la bande-
ja de papéa en esa mesa, Helen. Yo le serviré el café.

Helen y Ray salieron a toda prisa como si escaparan de
algo que conocian y no querian escuchar.

La puerta se cerré despacio, y cuando Peggy gird, ya su
padre se hallaba de nuevo hundido en su sillén orejero.

—Tu café, papa. ;Cudntos terrones? Ya me olvidé de
ese detalle.
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—Sin azucar, Peggy.

—Recuerdo que antes lo preferias dulce...

—Dame el café —apremio él algo ausente.

El dia habia aclarado del todo y el sol invernal iluminaba
el salén.

Peggy, pensativa, se senté enfrente de su padre vy, tras
servirle el café, se sirvi6 otro para siy le echd dos terrones.
Lo removidé con lentitud. Hamilton, en cambio, lo tomd de
dos tragos largos y él mismo se sirvid otro.

—Papa, café amargo y sin comer a estas horas...

—Me hace bien, Peggy —y volvio a repetir con un acen-
to desolado—. No debiste venir. Estabas muy bien en Lon-
dres. Te lo pedia en mi dltima carta, Peggy. Te decia muy
claro que esperaras un afio mas.

—No voy a seguir estudiando —aclaré Peggy con ener-
gia—. Estoy gastando dinero y eso no me sirve de nada.
Me gusta el campo y soy tu Unica hija... Deseaba verte, pa-
pa, y aproveché un viaje de unos amigos que lo hacian en
su avion particular. Me dejaron en Denver y tomé un tren.
No avisé de mi llegada porque deseaba darte una sorpre-
sa. Pero me parece que la sorprendida soy yo.

El padre se levanté de subito.

No tenia el suéter puesto, sino una chaqueta de pana,
como el pantalén. Se apreciaba que sus gritos le habian
despertado y se habia puesto la chaqueta sin saber de dén-
de procedian los gritos y a quién pertenecian.

—Tengo que salir —dijo—. Hablaremos después.

—Papa.

El volvié la cara.

Estaba algo morena, pero era enjuta, tan delgada que
se le notaban los huesos de las mandibulas.

—Acomédate —le recomendd, sin preguntarle por qué
le lamaba—. Yo tengo mucho que hacer en el centro.

—Pero papa, dime, dime, jes que en casa no hay mas
servicio que Ray y Helen? Cuando me fui habia por lo me-
nos doce personas, y en los patios se amontonaban los
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aperos de labranza, los caballos, y también las personas. Y
ahora todo estd desolado. Parece que ha cruzado un hura-
can por aqui.

—Y quizas haya cruzado. Te veré en otro momento, Pe-
ggy. Ahora te digo que tengo mucho que hacer.

—Pero dime, dime, papa —e iba corriendo hacia él, que
intentaba ya cruzar el umbral—. ; Estads enfermo?

—iEnfermo? —Parpadeaba desconcertado—. Claro
que no.

—Has adelgazado mucho.

—No siempre uno estda mejor por tener carne encima,
Peggy.

—Pero no dormias en tu cama. Estabas dormido en ese
orejero cuando yo llegué, y no tenias la chaqueta puesta.

—Habré madrugado mucho. A la hora del almuerzo te
veré, Peggy. Vendré lo antes posible.

Y se fue a toda prisa.

Peggy intentd detenerlo de nuevo, pero ya Ray aparecia
por el patio con el caballo ensillado. Max monto en él y se
fue al galope.

El centro de Oklahoma City quedaba a unos escasos
cinco kilbmetros, y el caballo de Max, con él de jinete, ga-
lopaba ya en aquella direccién por una carretera particular,
que desembocaba en el sendero que conducia a la autopis-
ta.

Peggy, con la cara pegada al ventanal, miraba cuanto le
rodeaba.

Todo parecia abandonado, aunque las tierras estaban
profusamente sembradas. No habia una sola zona, hasta
donde alcanzaba la vista, que estuviera yerma.

Eso le indicaba que, si bien no veia a los peones, por alli
andarian, si lo Unico abandonado de verdad era la casa
apaisada.

Tendria que poner orden alli y saber por dénde andaba
el resto del servicio.
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Retorné al salén y mird con desgana y enojo los sillones
deshilachados, los suelos sucios de barro, las alfombras de-
masiado pisadas. Y los cortinones, que fueron preciosos en
sus tiempos, cinco afios antes, recién muerta su madre de
aquella subita enfermedad infecciosa, cuando la enviaron a
ella a Londres a toda prisa, caian ahora sobados, viejos, co-
mo si durante afios no hubieran sido renovados ni sacudi-
dos.

«No debi estar lejos tanto tiempo —se dijo malhumora-
da—. Tendré que pensar que mi presencia aqui era necesa-
ria».

Tomé el café y decidid entrevistarse con el servicio, lla-
marles al orden y que todos se pusieran en funcién para
poner la casa al dia, renovar las tapicerias y los muebles, si
era preciso.

Se dirigi6 a la cocina, donde esperaba ver a Ray y a He-
len.

Y, en efecto, alli estaban. Mirdndose ambos, sentados,
como perdidos, en dos banquetas no demasiado altas, an-
te la enorme cocina y no lejos de la alargada mesa que, en
un angulo, estaba siempre preparada y rodeada de sirvien-
tes. A la sazén estaban ellos solos.

Al verla, Ray y Helen se levantaron prestos.

—Las maletas las tiene ya en el cuarto —dijo Ray apura-
do.

Y Helen anadié, apurada, como su esposo:

—He colgado tus ropas en los armarios y los cajones.
Las maletas las guardé en los altillos de los armarios. Si es
que te vas a quedar, porque, si marchas de nuevo, en se-
guida hago tu equipaje otra vez.

Peggy se recostd en el umbral. Miraba aqui'y alli. La co-
cina estaba muy limpia. Si bien no era nueva, tenia aun al-
go de sabor de hogar. No como antes, por supuesto.

—;Ddnde esté el servicio? Desde que llegué solo os vi
a vosotros.
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Ray y Helen cambiaron una mirada significativa. Ray pa-
recia decirle a su mujer: «El sefior no le dijo nada». Se diria
que Helen le respondia con la mirada: «Pues nosotros tam-
pPOCOo».

—Serad mejor que vayas ahora a descansar. Estaras ren-
dida. Te acompafio a tu cuarto. Nadie lo usé desde que te
fuiste, y yo lo limpio todos los dias.

10
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Capitulo 2

El potro de color negro que montaba Max Hamilton no lle-
g6 al sendero que conducia al centro. Max se detuvo en
una tasca que habia en mitad del camino y até el caballo.

Al verlo el tabernero, le saludd con un:

—Buenos dias, sefior Hamilton. Aqui tiene lo suyo.

Y puso sobre el mostrador una copa de ginebra.

Max la bebié de un solo trago.

—Otra, Tom.

—Si, senor.

Y de nuevo Max la tomé sin pestafiear.

—Ponlo en mi cuenta.

Después de dicho lo cual, salié a toda prisa, desato el
caballo, monté en él y tomé el sendero que conducia al in-
terior del valle.

El potro galopaba y Max Hamilton miraba al frente con
obstinacién. En seguida vio ante si una portalada y un letre-
ro:

«Rancho Walker», leyé con una safia extrana.

Y cruzé la ancha cancela a galope. Habia por lo menos
un kildmetro que recorrer por carretera privada antes de
llegar a la mansion de Greg Walker, y Max no detuvo su
montura.

Tenia mucha prisa y, si bien sabia con lo que iba a en-
contrarse, por lo menos quizé Greg tuviera un poco de cari-
dad para la situacion por la que él atravesaba.

11
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En seguida vio la inmensidad de los terrenos y la cerca
del ganado y no muy lejos las otras cercas que cerraban a
los potros salvajes que mas tarde serian domados y vendi-
dos para carreras, para particulares o para lo que fuese. In-
cluso para exportarlos.

El patio que bordeaba la casa era enorme y se veia mu-
cho movimiento. Habia también dos inmensos camiones
cargando frutas de la estacién en cajones que se cerraban y
se pesaban en una bascula de tamafio comercial enorme.

Al sentir el galope del caballo, muchos rostros se volvie-
ron, pero, al reconocerlo, se alzaron de hombros y tornaron
a sus quehaceres.

Sin desmontar, Max Hamilton frené su montura y pre-
guntd con voz ronca:

—;Doénde anda Greg?

—Aqui —dijo una voz no menos bronca afluyendo des-
de una terraza.

La casa estaba cubierta de yedra y plantas. Las terrazas
se extendian de lado a lado. Las escaleras de granito relu-
cian, y las paredes blancas, como recién pintadas, contras-
taban con el verde de las ventanas.

Max desmontd y até el caballo a un poste.

Después subié aprisa las escaleras hasta llegar donde
estaba Gregory Walker.

Era éste un tipo alto, musculoso. De cabellos lacios de
tono castafo claro, y ojos de color canela, frios, secos, des-
poticos.

Vestia pantalén bombeado de montar. Altas polainas y
un grueso suéter de lana de cuello alto.

—Apestas a ginebra, Max. ;Ya has ido por la taberna de
Tom?

—Vamos dentro —dijo Max apresurado.

—Menos prisas —replicé Greg secamente.

Tenia el rostro moreno y parecia cuadrado, de helado
gesto.

Adusto, como hurafio, y ante todo despético.

12
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—;Qué diablos buscas aqui?

—Te digo que pases dentro. No quiero que me oiga na-
die. Y, por favor, dame una ginebra.

—.:Y cuéntas van, siendo aun las diez de la mafana
Max?

—Si no entras, soy capaz de matarte, Greg. Esta vez si...

—Tus bravatas no me asustan. Pero pasa, si gustas.

Y, descaradamente, pasé él primero.

Cruzd un ancho vestibulo preciosamente decorado, con
muchos ventanales y macetas, muebles de noble madera
labrada, y pasé después a un salén que partia del vestibulo
por una puerta corredera de cristales de colores palidos.

El salén era una preciosidad de austeridad y buen gus-
to.

—Sirvete tu si gustas —dijo Greg indiferente, sacudien-
do la fusta sobre sus leguis.

Se hallaba de pie en medio del salén. Su rostro adusto,
curtido por el sol y los aires, parecia mas el de un pedn que
el del duefio de aquel imperio.

Veia sin inmutarse cémo Max Hamilton iba hacia el bar
esquinado y se servia una ginebra y después otra.

Respiraba hondo.

—Ya estés colocado, Max —dijo Greg inmutable—, pe-
ro, si te apetece, sigue.

Max enjuto, avejentado al méaximo, pues con sus cin-
cuenta y pocos afios parecia tener setenta, miraba a Greg
con espanto.

Sus ojos parecian saltarle de las érbitas.

—Peggy ha vuelto —dijo nerviosamente.

Greg se le qued6 mirando desconcertado.

—;Peggy? —pregunté impertérrito—.  Tu hija?

—Si. §Acaso tengo mas?

—:¢Y qué me dices a mi, Max? Eso es cosa tuya y de
ella. La recuerdo apenas —fruncia el cefio como buscando
en su mente—. Aguarda, recuerdo algo de ella. Era largui-
rucha, lacia, con dos coletas enormes y calcetines que le

13
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llegaban a media pierna. Recuerdo también que la llevabas
en tu Land Rover a un colegio privado. Yo entonces ya ha-
bia dejado los estudios y me importaban un rébano.

—Greg, yo te juro... T4 nunca me perdonaste. Jamas
has olvidado y asi me has dejado...

—Alto ahi, Max. Alto. Y te digo que no vuelvas por aqui
para recordarme el pasado. Eso queda muy lejos. Me he
partido el alma y los huesos haciendo de unas ruinas un po-
derio, y yo no soy culpable de haber trabajado noche y dia
y tu haberte tirado a la bartola y ademas hacerte como hoy
eres.

Max estiraba un dedo delgado y moreno y lo senalaba
con desesperacion.

—Nunca me has perdonado. No has perdonado a na-
die. Eres un resentido y un desalmado, y ahora yo... yo...
iqué le digo a mi hija?

—Me tiene sin cuidado lo que le digas. ;Qué has veni-
do a buscar aqui? Hace siglos que solo te veo de refilon
por las tabernas, bebiendo como un cosaco.

—Y quién es culpable de eso?

—Oh, no —y levantaba la fusta haciéndola restallar en
el aire—. Eso si que no. Yo no asumo tus propias responsa-
bilidades. Yo me propuse algo y lo consegui, pero, referen-
te a lo tuyo, te aseguro que te libré de una ruina cierta y
contundente, pero yo no la provoqué. Yo lo que hice fue
negocio.

—TUu, desde aquello, has perdido toda consideracion
hacia el préjimo.

—:Y bueno? ;Acaso el préjimo tuvo consideraciones
conmigo? Largate, Max, y, si vino tu hija, serd mejor que la
mandes de nuevo a donde estaba y aqui se acabd la cues-
tion. A mi casa procura no venir a beber. Largo.

Max se iba tambaleante.

—Un dia te mataré, Greg. jTe mataré!

—Ya mataste antes, Max. Si no con una pistola O un cu-
chillo, si con tus incisivas mentiras. Dejemos las cosas como
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