


La torre elevada Lawrence Wright

1

La to rre ele va da na rra la in creí ble his to ria de va rios hom- 
bres cu yos des ti nos se en tre cru zan y con flu yen de for ma
dra má ti ca el 11 de sep tiem bre de 2001. Con una pre ci sión
po co co mún, sus ten ta da en más de qui nien tas en tre vis tas
rea li za das a lo lar go de cin co años, nos des cri be el au ge
del fun da men ta lis mo is lá mi co, la crea ción de al-Qae da y
los erro res co me ti dos por los con fia dos ser vi cios de in te li- 
gen cia que cul mi na ron en el aten ta do de las To rres Ge me- 
las.

Law ren ce Wri ght re crea de mo do ex cep cio nal la trans for- 
ma ción de Osama bin La den y Ay man al-Zawahi ri de com- 
ba tien tes idea lis tas e in com pe ten tes en Afga nis tán a lí de res
del gru po te rro ris ta más te mi do de la his to ria; y si gue de
cer ca a John O'Neil, je fe de la sec ción de con tra te rro ris mo
del FBI y uno de los po cos agen tes es ta dou ni den ses que
com pren dió, ya en los años no ven ta, la mag ni tud de la
ame na za que re pre sen ta ba di cha or ga ni za ción.

Lleno de in for ma ción, con una pro fun da perspec ti va his tó ri- 
ca, es te es el me jor li bro es cri to so bre los orí genes de al-
Qae da y la muer te de Bin-La den.

Obra ga lar do na da con el Pre mio Pu li tzer.
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Pró lo go

EL DÍA DE SAN PATRI CIO DE 1996, Da niel Co le man, un agen te
que tra ba ja ba en la se de neo yor qui na de la Ofi ci na Fe de ral
de In ves ti ga ción (FBI) y se ocu pa ba de ca sos de in te li gen- 
cia ex te rior, con du jo has ta Ty sons Cor ner (Vir gi nia) pa ra to- 
mar po se sión de su nue vo des tino. Las ace ras se guían en- 
te rra das ba jo la ca pa de nie ve gri sá cea de po si ta da se ma- 
nas an tes por la fuer te ven tis ca de aquel año. Co le man en- 
tró en un ano dino ras ca cie los de ofi ci nas del go bierno lla- 
ma do Glou ces ter Buil ding, to mó el as cen sor y se ba jó en el
quin to pi so. Se tra ta ba de la es ta ción Alec.

A di fe ren cia de las de más es ta cio nes de la Agen cia
Cen tral de In te li gen cia (CIA), ubi ca das en los di fe ren tes paí- 
ses que vi gi lan, Alec era la pri me ra es ta ción «vir tual» y se
en contra ba a so lo unos ki ló me tros de la se de cen tral de
Lan gley. En el or ga ni gra ma de la agen cia apa re cía ca ta lo- 
ga da co mo «Vín cu los fi nan cie ros te rro ris tas», una sub di vi- 
sión del Cen tro de An ti te rro ris mo de la CIA, pe ro en la
prác ti ca se de di ca ba a ras trear las ac ti vi da des de un úni co
in di vi duo, Osama bin La den, cu yo nom bre ha bía aflo ra do
co mo prin ci pal fi nan cia dor del te rro ris mo. Co le man ha bía
oí do aquel nom bre por pri me ra vez en 1993, cuan do una
fuen te ex tran je ra ha bía men cio na do a un «prín ci pe sau dí»
que fi nan cia ba una cé lu la de is la mis tas ra di ca les que pla- 
nea ba vo lar lu ga res em ble má ti cos de Nue va Yo rk, co mo la
se de de las Na cio nes Uni das, los tú ne les Lin coln y Ho lland,
e in clu so el edi fi cio de Fe de ral Pla za 26 don de tra ba ja ba
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Co le man. Tres años más tar de, el FBI por fin ha bía en- 
contra do tiem po pa ra en viar le a exa mi nar la in for ma ción re- 
co pi la da por la CIA con ob je to de de ter mi nar si ha bía mo ti- 
vos pa ra ini ciar una in ves ti ga ción.

La es ta ción Alec ya te nía trein ta y cin co vo lú me nes de
ma te rial so bre Bin La den, que en su ma yor par te con sis tía
en trans crip cio nes de con ver sacio nes te le fó ni cas cap ta das
por los oí dos elec tró ni cos de la Agen cia de Se gu ri dad Na- 
cio nal. Co le man ha lló el ma te rial re pe ti ti vo y po co con clu- 
yen te. Aun así, abrió un ex pe dien te so bre Bin La den, más
que na da pa ra reu nir to da la in for ma ción por si se da ba el
ca so de que el «fi nan cie ro is la mis ta» re sul ta ba ser al go más
que eso.

Co mo mu chos otros agen tes, Dan Co le man se ha bía
pre pa ra do pa ra com ba tir la gue rra fría. Ha bía in gre sa do en
el FBI co mo ar chi ve ro en 1973. Cul to e in qui si ti vo, Co le- 
man se sen tía atraí do por el contra es pio na je. En los años
ochen ta se de di có a re clu tar es pías co mu nis tas en el seno
de la po pu lo sa co mu ni dad di plo má ti ca que gra vi ta ba en
torno a las Na cio nes Uni das; uno de los más va lio sos fue un
agre ga do de Ale ma nia orien tal. Sin em bar go, en 1990, re- 
cién aca ba da la gue rra fría, se in cor po ró a una uni dad que
se ocu pa ba del te rro ris mo en Orien te Pr óxi mo. Su tra yec to- 
ria has ta aquel mo men to ape nas le ha bía pre pa ra do pa ra
es te nue vo gi ro en su ca rre ra, pe ro lo mis mo se po día de cir
de to do el FBI, que con si de ra ba el te rro ris mo más una mo- 
les tia que una ame na za real. Re sul ta ba di fí cil creer que, en
aque llos ra dian tes días que si guie ron a la caí da del mu ro
de Ber lín, Es ta dos Uni dos to da vía tu vie ra al gún ene mi go
real.

Des pués, en agos to de 1996, Bin La den de cla ró la gue- 
rra a Es ta dos Uni dos des de una cue va de Afga nis tán. La ra- 
zón que ale gó fue que se guía ha bien do tro pas es ta dou ni- 
den ses en Ara bia Sau dí cin co años des pués de la pri me ra
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gue rra del Gol fo. «El te rror contra vo so tros, que lle váis ar- 
mas en nues tra tie rra, es un de re cho le gí ti mo y una obli ga- 
ción mo ral», de cla ró. De cía ha blar en nom bre de to dos los
mu sul ma nes e in clu so se di ri gió per so nal men te al se cre ta- 
rio de De fen sa es ta dou ni den se, Wi lliam Pe rry, en su lar ga
fa twa: «A ti, Wi lliam, te di go es to: es tos jó ve nes aman la
muer te co mo tú amas la vi da. […] Es tos jó ve nes no te pe di- 
rán ex pli ca cio nes. Can ta rán que en tre no so tros no hay na da
que pre ci se una ex pli ca ción, que so lo ca ben el ase si na to y
los gol pes en el cue llo»[*].

A ex cep ción de Co le man, en Es ta dos Uni dos eran po- 
cos (in clui do el FBI) los que co no cían al di si den te sau dí o se
in te re sa ban por él. Los trein ta y cin co vo lú me nes de la es ta- 
ción Alec mos tra ban la ima gen de un mul ti mi llo na rio me siá- 
ni co, miem bro de una fa mi lia ex ten sa e in flu yen te que man- 
te nía una es tre cha re la ción con los go ber nan tes del reino
de Ara bia Sau dí. Bin La den se ha bía he cho un nom bre du- 
ran te la yihad contra la ocu pa ción so vié ti ca en Afga nis tán.
Co le man ha bía leí do los su fi cien tes li bros de his to ria co mo
pa ra com pren der las re fe ren cias a las Cru za das y a las pri- 
me ras lu chas del is lam en el tex to de Bin La den. De he cho,
una de las ca rac te rís ti cas más lla ma ti vas del do cu men to era
que pa re cía que el tiem po se hu bie ra de te ni do ha cía mil
años. Exis tía el «aho ra» y el «en ton ces», pe ro no ha bía na da
en me dio. Era co mo si, en el uni ver so de Bin La den, las
Cru za das aún no hu bie ran ter mi na do. A Co le man tam bién
le re sul ta ba di fí cil en ten der el por qué de tan ta ira. «¿Qué le
he mos he cho?», se pre gun ta ba.

Co le man mos tró el tex to de la fa twa de Bin La den a los
abo ga dos de la Ofi ci na del Fis cal del Dis tri to Sur de Nue va
Yo rk. Era cu rio sa, era ex tra ña, pe ro ¿cons ti tuía un de li to?
Los abo ga dos ana li za ron el len gua je y en con tra ron un de- 
cre to de la épo ca de la gue rra ci vil, ra ra vez in vo ca do,
contra la cons pi ra ción se di cio sa. El de cre to prohí be ins ti gar
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a la vio len cia e in ten tar de rro car al go bierno es ta dou ni den- 
se. Era iló gi co pen sar que se le pu die ra apli car a un sau dí
apá tri da en una cue va de To ra Bo ra, pe ro, sir vién do se de
un pre ce den te tan dé bil, Co le man abrió un pro ce so pe nal
al hom bre que se con ver ti ría en el más bus ca do en la his to- 
ria del FBI. Se guía tra ba jan do com ple ta men te so lo.

Unos me ses más tar de, en no viem bre de 1996, Co le- 
man via jó a una ba se mi li tar es ta dou ni den se en Ale ma nia
acom pa ña do de dos fis ca les fe de ra les, Ken ne th Ka ras y Pa- 
tri ck Fi tz ge rald. Allí, en un pi so fran co, les es pe ra ba un ner- 
vio so in for ma dor su da nés lla ma do Ya mal al-Fadl, que afir- 
ma ba ha ber tra ba ja do pa ra Bin La den en Jar tum. Co le man
lle va ba con si go un dossier con fo to gra fías de co no ci dos
cóm pli ces de Bin La den, y Fadl en se gui da iden ti fi có a la
ma yo ría de ellos. Tra ta ba de ven der les una his to ria, pe ro no
ca bía la me nor du da de que co no cía a los pro ta go nis tas. El
pro ble ma era que se guía min tien do a los in ves ti ga do res,
ador nan do su re la to y des cri bién do se a sí mis mo co mo un
hé roe que so lo que ría ac tuar co rrec ta men te.

«En ton ces, ¿por qué te mar chas te?», qui sie ron sa ber los
fis ca les.

Fadl di jo que ama ba Es ta dos Uni dos, que ha bía vi vi do
en Brook l yn y ha bla ba in glés. Des pués con tó que ha bía
hui do pa ra po der es cri bir un best se ller. Se mos tra ba ner- 
vio so y le cos ta ba es tar se quie to. Ob via men te, te nía mu cho
más que con tar. Hi cie ron fal ta va rios días pa ra con se guir
que de ja ra de fa bu lar y ad mi tie ra que ha bía hui do con más
de 100.000 dó la res del di ne ro de Bin La den. Na da más ha- 
cer lo, co men zó a so llo zar sin pa rar. Ese fue el mo men to
cru cial del in te rro ga to rio. Fadl ac ce dió a ser un tes ti go pro- 
te gi do en ca so de que al gu na vez se ce le bra ra un jui cio, lo
que pa re cía po co pro ba ble, da da la po ca so li dez de los
car gos que es ta ban con si de ran do los fis ca les.
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En ton ces, por ini cia ti va pro pia, Fadl co men zó a ha blar
de una or ga ni za ción lla ma da al-Qae da. Era la pri me ra vez
que los hom bres que se en contra ban en aque lla ha bi ta ción
oían men cio nar ese nom bre. Fadl des cri bió los cam pos de
en tre na mien to y las cé lu las dur mien tes. Ha bló del in te rés
de Bin La den por con se guir ar mas nu clea res y quí mi cas, y
di jo que al-Qae da ha bía si do la res pon sa ble de los aten ta- 
dos de 1992 en Ye men y de en tre nar a los in sur gen tes que
ha bían de rri ba do los he li cóp te ros es ta dou ni den ses en So- 
ma lia aquel mis mo año. Dio nom bres y di bu jó or ga ni gra- 
mas. Los in ves ti ga do res no salían de su asom bro. A lo lar go
de dos se ma nas, du ran te seis o sie te ho ras dia rias, re pa sa- 
ron los de ta lles una y otra vez, exa mi nan do las res pues tas
de Fadl pa ra com pro bar si eran si mi la res. Nun ca va rió su re- 
la to.

Cuan do Co le man vol vió a la ofi ci na del FBI, na die se
mos tró par ti cu lar men te in te re sa do por el ca so. Es ta ban de
acuer do en que la de cla ra ción de Fadl era es ca lo frian te,
pe ro ¿có mo po dían ve ri fi car el tes ti mo nio de un la drón que
en ci ma era un men ti ro so? Ade más, ha bía otras in ves ti ga- 
cio nes más ur gen tes.

Du ran te año y me dio, Dan Co le man pro si guió en so li ta- 
rio con su in ves ti ga ción so bre Bin La den. Co mo es ta ba des- 
ti na do en la es ta ción Alec, el FBI se ol vi dó más o me nos de
él. Gra cias a las es cu chas te le fó ni cas de los ne go cios de Bin
La den, Co le man pu do tra zar un ma pa de la red de al-Qae- 
da, que se ex ten día por to do Orien te Pr óxi mo, Áfri ca, Eu ro- 
pa y Asia Cen tral. Se alar mó al des cu brir que mu chos de
los miem bros de al-Qae da te nían vín cu los con Es ta dos Uni- 
dos y lle gó a la con clu sión de que se tra ta ba de una or ga ni- 
za ción te rro ris ta mun dial cu yo ob je ti vo era des truir Es ta dos
Uni dos, pe ro Co le man ni si quie ra lo gra ba que sus su pe rio- 
res res pon die ran a sus lla ma das.
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Co le man se te nía que en fren tar so lo a las pre gun tas que
más tar de se ha ría to do el mun do. ¿De dón de ha bía sur gi- 
do aquel mo vi mien to? ¿Por qué ha bía ele gi do ata car Es ta- 
dos Uni dos? ¿Y qué se po día ha cer pa ra de te ner lo? Era co- 
mo un téc ni co de la bo ra to rio que ob ser va ra un por taob je- 
tos con un vi rus des co no ci do has ta el mo men to. El mi cros- 
co pio es ta ba em pe zan do a re ve lar las le ta les ca rac te rís ti cas
de al-Qae da. Se tra ta ba de un gru po re du ci do que en
aquel mo men to so lo con ta ba con no ven ta y tres miem bros,
pe ro for ma ba par te de un mo vi mien to ra di cal ma yor que se
es ta ba ex ten dien do por to do el is lam, so bre to do en el
mun do ára be. Las po si bi li da des de con ta gio eran enor mes.
Los hom bres que per te ne cían a aquel gru po es ta ban bien
en tre na dos y cur ti dos en la lu cha y, al pa re cer, con ta ban
con abun dan tes re cur sos. Ade más, es ta ban fa ná ti ca men te
con sa gra dos a su cau sa y ab so lu ta men te con ven ci dos de
que iban a salir vic to rio sos. La fi lo so fía que les unía era tan
irre sis ti ble que es ta ban dis pues tos a sa cri fi car sus vi das, in- 
clu so con en tu sias mo, por ella. Y al ha cer lo que rían ma tar al
ma yor nú me ro po si ble de per so nas.

No obs tan te, el as pec to más ate rra dor de es ta nue va
ame na za era que ca si na die se la to ma ba en se rio. Era de- 
ma sia do es tra fa la ria, de ma sia do pri mi ti va y exó ti ca. Fren te
a la con fian za que los es ta dou ni den ses de po si ta ban en la
mo der ni dad, la tec no lo gía y sus pro pios idea les pa ra que
los pro te gie ra de las atro ci da des de la his to ria, los ges tos
de sa fian tes de Bin La den y sus se gui do res pa re cían ab sur- 
dos e in clu so pa té ti cos. Y, sin em bar go, al-Qae da no era
una sim ple re li quia de la Ara bia del si glo VII. Ha bía apren di- 
do a uti li zar he rra mien tas e ideas mo der nas, lo que no tie- 
ne na da de sor pren den te, por que la his to ria de al-Qae da
ha bía co men za do en Es ta dos Uni dos no mu cho tiem po
atrás.
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01
El már tir

EN UN CA MA RO TE DE PRI ME RA CLA SE, a bor do de un cru ce ro
que ha bía zar pa do de Ale jan dría rum bo a Nue va Yo rk, un
dé bil es cri tor y pro fe sor de me dia na edad lla ma do Sa y yid
Qu tb su frió una cri sis de fe[1]. «¿De bo ir a Es ta dos Uni dos
co mo cual quier es tu dian te nor mal, y con ten tar me con co- 
mer y dor mir, o de bo ser al guien es pe cial? —se pre gun ta ba
—. ¿De bo afe rrar me a mis creen cias is lá mi cas y re sis tir las
mu chas ten ta cio nes de pe car o de bo su cum bir a las ten ta- 
cio nes que se me pre sen ten?»[2] Era no viem bre de 1948. El
nue vo mun do, vic to rio so, ri co y li bre, se vis lum bra ba en el
ho ri zon te. Atrás que da ba Egip to, en tre an dra jos y lá gri mas.
Qu tb no ha bía sali do nun ca de su país na tal. Y no se mar- 
cha ba en aquel mo men to por vo lun tad pro pia.

El via je ro era un solte ro em pe der ni do, un hom bre del- 
ga do y mo reno, con una fren te an cha e in cli na da, y un bi- 
go te es ti lo ce pi llo al go más es tre cho que su na riz. Sus ojos
de la ta ban un tem pe ra men to au to ri ta rio y su ma men te sus- 
cep ti ble. Su as pec to era siem pre muy for mal y ves tía tra jes
de tres pie zas os cu ros, in clu so ba jo el abra sa dor sol egip- 
cio. A un hom bre tan ce lo so de su dig ni dad, la perspec ti va
de vol ver a es tu diar a la edad de cua ren ta y dos años le po- 
dría ha ber pa re ci do hu mi llan te. No obs tan te, aquel ni ño de
una al dea de ca sas de ado be del Al to Egip to ya ha bía su- 
pe ra do el mo des to ob je ti vo que se ha bía fi ja do, el de lle- 
gar a ser un miem bro res pe ta ble de la ad mi nis tra ción pú bli- 
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ca. Sus tex tos de crí ti ca li te ra ria y so cial le ha bían con ver ti- 
do en uno de los es cri to res más po pu la res de su país. Tam- 
bién ha bía pro vo ca do la ira del rey Fa ruk, el di so lu to mo- 
nar ca de Egip to, que ha bía fir ma do una or den de arres to
contra él. Unos ami gos po de ro sos y com pren si vos tu vie ron
que or ga ni zar a to da pri sa su par ti da.[3]

Has ta en ton ces Qu tb ha bía ocu pa do un có mo do car go
de ins pec tor en el Mi nis te rio de Edu ca ción. Po lí ti ca men te,
era un fer vien te na cio na lis ta egip cio y anti co mu nis ta, una
pos tu ra ma yo ri ta ria en tre los nu me ro sos fun cio na rios de
cla se me dia. Las ideas que da rían ori gen a lo que más ade- 
lan te se lla ma ría fun da men ta lis mo is lá mi co aún no ha bían
to ma do una for ma de fi ni ti va en su men te; de he cho, más
ade lan te con fe só que ni si quie ra era una per so na de ma sia- 
do re li gio sa an tes de em pren der el via je,[4] aun que ha bía
me mo ri za do el Co rán a los diez años de edad[5] y re cien te- 
men te sus es cri tos ha bían da do un gi ro ha cia te mas más
con ser va do res. Co mo mu chos de sus com pa trio tas, se ha- 
bía ra di ca li za do de bi do a la ocu pa ción bri tá ni ca y des pre- 
cia ba la com pli ci dad del cí ni co rey Fa ruk. Las pro tes tas
contra los bri tá ni cos y las fac cio nes po lí ti cas se di cio sas em- 
pe ña das en ex pul sar del país a las tro pas ex tran je ras, y qui- 
zá tam bién al rey, es ta ban con vul sio nan do Egip to. Lo que
ha cía que es te ba nal fun cio na rio de ni vel me dio fue ra par ti- 
cu lar men te pe li gro so eran sus co men ta rios di rec tos y con- 
tun den tes. Nun ca ha bía des ta ca do en la es ce na li te ra ria
ára be de la épo ca, al go que le amar gó du ran te to da su ca- 
rre ra, pe ro se es ta ba vol vien do un ene mi go mo les to e im- 
por tan te pa ra las au to ri da des.

En mu chos as pec tos era oc ci den tal: en su for ma de ves- 
tir, en su amor por la mú si ca clá si ca y las pe lícu las de Ho ll- 
ywood. Ha bía leí do tra duc cio nes de las obras de Da rwin y
Eins tein, By ron y She lley, y se ha bía em pa pa do de li te ra tu ra
fran ce sa, so bre to do de Vic tor Hu go.[6] Aun así, ya an tes de
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em pren der el via je le preo cu pa ba el avan ce de una ci vi li za- 
ción oc ci den tal ava sa lla do ra. Pe se a su eru di ción, veía a
Oc ci den te co mo una en ti dad cul tu ral úni ca. Las di fe ren cias
en tre ca pi ta lis mo y ma r xis mo, cris tia nis mo y ju d aís mo, fas- 
cis mo y de mo cra cia eran in sig ni fi can tes com pa ra das con la
gran di co to mía que ani da ba en la men te de Qu tb: el is lam
y Orien te por una par te, y el Oc ci den te cris tia no por otra.

Es ta dos Uni dos, sin em bar go, se ha bía man te ni do al
mar gen en las aven tu ras co lo nia lis tas que ha bían ca rac te ri- 
za do las re la cio nes de Eu ro pa con el mun do ára be. Al fi nal
de la Se gun da Gue rra Mun dial, Es ta dos Uni dos su pe ró la
di vi sión po lí ti ca en tre co lo ni za do res y co lo ni za dos. Era ten- 
ta dor ima gi nar a Es ta dos Uni dos co mo un pa ran gón del
anti co lo nia lis mo: una na ción sub yu ga da que se ha bía li be- 
ra do de sus an ti guos amos y los ha bía aven ta ja do. La fuer za
del país pa re cía ra di car en sus va lo res, no en las ideas eu ro- 
peas de su pe rio ri dad cul tu ral o de pri vi le gios de ra za y cla- 
se. Y pues to que Es ta dos Uni dos se pro cla ma ba una na ción
de in mi gran tes, man te nía una re la ción per mea ble con el
res to del mun do. Los ára bes, co mo la ma yo ría de los pue- 
blos, ha bían es ta ble ci do sus pro pias co mu ni da des en Es ta- 
dos Uni dos y sus afi ni da des los acer ca ban a los idea les que
el país afir ma ba re pre sen tar.

Por eso, Qu tb, co mo mu chos ára bes, se es can da li zó y
per ci bió co mo una trai ción el apo yo que el go bierno es ta- 
dou ni den se ha bía pres ta do a la cau sa sio nis ta des pués de
la gue rra. En el mis mo mo men to en que Qu tb zar pa ba del
puer to de Ale jan dría, Egip to y otros cin co ejérci tos ára bes
es ta ban a pun to de per der la gue rra que con so li da ría a Is- 
ra el co mo un Es ta do ju dío en el co ra zón del mun do ára be.
Los ára bes es ta ban ató ni tos, no so lo por la de ter mi na ción y
la pe ri cia de los com ba tien tes is ra elíes, sino por la in com- 
pe ten cia de sus pro pias tro pas y las de sas tro sas de ci sio nes
de sus go ber nan tes. La ver güen za cau sa da por aque lla ex- 
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pe rien cia mar ca ría el uni ver so in te lec tual ára be más pro fun- 
da men te que nin gún otro acon te ci mien to de la his to ria mo- 
der na. «¡Odio a esos oc ci den ta les, los des pre cio! —es cri bió
Qu tb des pués de que el pre si den te Ha rry Tru man res pal da- 
ra el tras la do de cien mil re fu gia dos ju díos a Pa les ti na—. A
to dos ellos, sin ex cep ción: a los in gle ses, los fran ce ses, los
ho lan de ses y, por úl ti mo, a los es ta dou ni den ses, en los que
tan tos ha bían con fia do[7]».

El hom bre del ca ma ro te ha bía co no ci do el amor ro mánti co,
so bre to do los sin s abo res del mis mo. En una de sus no ve las
ha bía des cri to sin ape nas di si mu lo una re la ción que ha bía
fra ca sa do; des pués de eso, le vol vió la es pal da al ma tri mo- 
nio y afir ma ba que no era ca paz de en con trar una es po sa
ade cua da en tre las mu je res «des hon ro sas[8]» que per mi tían
que se las vie ra en pú bli co, una pos tu ra que le con de na ría
a la so le dad y el des con sue lo en la ma du rez. Se guía dis fru- 
tan do de las mu je res —es ta ba muy uni do a sus tres her ma- 
nas—, pe ro la se xua li dad le inti mi da ba y se re fu gió en una
co ra za de des apro ba ción. Pa ra Qu tb, el sexo era el prin ci- 
pal ene mi go de la sal va ción.

La re la ción más pre cia da que tu vo en su vi da fue la que
man tu vo con su ma dre, Fa ti ma,[9] una mu jer in cul ta pe ro
pia do sa, que ha bía en via do a su pre coz hi jo a es tu diar a El
Cai ro. Su pa dre ha bía muer to en 1933, cuan do Qu tb te nía
veinti sie te años. Du ran te los tres años si guien tes fue pro fe- 
sor en va rios des ti nos pro vin cia les, has ta que le tras la da ron
a He lwan, un prós pe ro ba rrio de El Cai ro, al que en se gui da
se lle vó al res to de la fa mi lia pa ra que vi vie ra con él. Su ma- 
dre, una mu jer pro fun da men te con ser va do ra, nun ca se lle- 
gó a adap tar y siem pre es ta ba en guar dia contra las cre- 
cien tes in fluen cias ex tran je ras, mu cho más evi den tes en
He lwan que en la pe que ña al dea de la que pro ce día, in- 


