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Ter cer vo lu men de una bi blio te ca in dis pen sa ble pa ra los
aman tes del gé ne ro o pa ra to do aquel que quie ra tra bar
co no ci mien to del mis mo: los re la tos del pre mio más im por- 
tan te que se con ce de por vo ta ción en tre los afi cio na dos.
Aquí se re ú nen las no ve las y re la tos ga na do res, en tre los
años 1968 y 1969, pre sen ta dos in di vi dual men te por Isaac
Asi mov.

Unas cuan tas pa la bras más… ines pe ra da men te [Pró lo go]
1973 de Isaac Asi mov

El vue lo del dra gón [No ve la Cor ta] 1968 de An ne Mc Ca- 
ffrey

Ji ne tes de sa la rio púr pu ra [No ve la Cor ta] 1968 de Phi lip Jo- 
sé Far mer

Voy a pro bar suer te [Re la to] 1968 de Fri tz Lei ber

No ten go bo ca y de bo gri tar [Re la to Cor to] 1968 de Har lan
Elli son

Alas noc tur nas [No ve la Cor ta] 1969 de Ro bert Sil ver berg

Car ne com par ti da [Re la to] 1969 de Poul An der son

La bes tia que gri ta ba amor en el co ra zón del uni ver so [Re la- 
to Cor to] 1969 de Har lan Elli son
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A la me mo ria de Hu go Gerns ba ck,

abue lo de to dos no so tros.
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Unas cuan tas pa la bras más…
ines pe ra da men te

No so tros, los po bres au to res, abru ma dos por el tra ba jo,
nos ha lla mos cons tante men te de lan te de una gran va rie dad
de pro ble mas téc ni cos re la cio na dos con la me cá ni ca de la
pu bli ca ción de li bros, y el re sul ta do es, de for ma in va ria ble,
que no so tros (no la me cá ni ca) de be mos co rre gir to das las
di fi cul ta des te clean do en la má qui na de es cri bir y es tam- 
pan do unas cuan tas pa la bras bri llan tes o unos cuan tos mi- 
les.

És te es el pro ble ma téc ni co que me obli ga en es te mo- 
men to a en fren tar me con las son rien tes te clas de mi má qui- 
na de es cri bir.

En efec to, ha ce po co pre pa ré una an to lo gía de cuen tos,
no ve las cor tas y no ve las que con quis ta ron el anhe la do pre- 
mio Hu go de cien cia fic ción du ran te los años 1962-1970.
Los afi cio na dos a la cien cia fic ción, que vo ta ron esos pre- 
mios en las anua les Con ven cio nes Mun dia les de Cien cia
Fic ción, des lum bra dos por las es tu pen das co se chas de
esos años, vo ta ron por gran nú me ro de his to rias, mu chas
de las cua les eran lar gas. Al fi nal, me en contré con ca tor ce
his to rias que con te nían la ma te ria de lec tu ra más de lei to sa
que se pue da ima gi nar, di se mi na da en más de seis cien tas
cin cuen ta pá gi nas bien em pa que ta das.

Na tu ral men te, el re sul ta do fue una an to lo gía en car to né
de una ex ce len cia fue ra de se rie, por lo que no fue di fí cil
su po ner, ni por un ins tan te, que las edi to ria les de li bros de
bol si llo cae rían unas so bre otras en su afán por reim pri mir
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tan mag ní fi ca co lec ción. El ga na dor de la ca rre ra, y no es
en ab so lu to sor pren den te, fue la es ti ma ble y ve te ra na em- 
pre sa Faw ce tt Pu bli ca tions, que ha bía edi ta do el pri mer vo- 
lu men de Los pre mios Hu go con el aplau so uni ver sal.

Lle gó el mo men to de edi tar el se gun do vo lu men de Los
pre mios Hu go en li bro de bol si llo, y en ton ces se vio que
era im po si ble com pri mir to das aque llas pá gi nas en tre una
so la cu bier ta. El li bro hu bie se re sul ta do de ma sia do vo lu mi- 
no so pa ra la co mo di dad que ca rac te ri za al li bro de bol si llo.

En con se cuen cia, de ci die ron pu bli car lo en dos vo lú me- 
nes, el pri me ro de los cua les lle va ría, na tu ral men te, la de li- 
cio sa in tro duc ción que es cri bí pa ra el vo lu men glo bal. El
pro ble ma, por lo tan to, se plan teó res pec to a lo que de bía- 
mos ha cer con la se gun da par te de Los pre mios Hu go, o
sea, con es te vo lu men. De jar lo sin in tro duc ción da ría lu gar
a os cu ras sos pe chas de fal se dad pues to que to dos los afi- 
cio na dos a la cien cia fic ción sa ben que no pue do re sis tir me
al pla cer de pro lo gar una co lec ción de cien cia fic ción tan
pron to co mo cae en mis ma nos. Lo ha go con ti nua men te,
pe ro tam bién «de li cio sa men te», aun que las his to rias sean
to das mías.

Por otra par te, no era co rrec to reim pri mir la pri me ra in- 
tro duc ción y pre sen tar la otra vez en es te vo lu men, ya que
en ton ces, el an sio so lec tor, al co ger un li bro que no ha bía
leí do an tes, ve ría la in tro duc ción, la lee ría y ex cla ma ría:
«¡Oh, es te li bro ya lo he leí do!», y de vol ve ría el li bro sin lle- 
gar a ex traer el bi lle te ro de su es con di te…, con hon do pe- 
sar por par te de las bue nas per so nas de la edi to rial, y con
gran eno jo por par te mía.

Por con si guien te, acu die ron a mí. («De pri sa, lla ma a
Asi mov», di je ron en las al tu ras). Que rían que ex pli ca se la si- 
tua ción… y aquí es tá. Por fa vor, com pren es te li bro. No lo
han leí do an tes. Lo que us te des le ye ron an tes era la otra
par te de Los pre mios Hu go.

¿De acuer do?
ISAAC ASI MOV
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1968 - 26ª Con ven ción San Fran cis co

(Oak land)
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El vue lo del dra gón

An ne Mc Ca ffrey

An ne Mc Ca ffrey es una mu jer. (Sí, lo es, co sa que uno
ob ser va ins tan tá nea men te). Lo que ha ce que es to sea re- 
mar ca ble es que es una mu jer en un mun do de hom bres, lo
cual no le mo les ta en ab so lu to.

La cien cia fic ción ya no es tan mun do de hom bres co mo
lo era an tes, por lo que a los lec to res res pec ta. Si hoy en
día acu des a una con ven ción, pue des ver que el nú me ro de
mag ní fi cas jó ve nes que re vo lo tean an te ti (si eres Har lan
Elli son) o que se apar tan cau te lo sa men te (si se tra ta de mí),
es ate rra dor o fas ci nan te, se gún el pun to de vis ta. (Yo per- 
te nez co al ti po fas ci na do).

No obs tan te, los es cri to res to da vía son, en su ma yo ría,
del gé ne ro mas cu lino. Más aún, per te ne cen a un ti po de
va rón par ti cu lar men te pre sun tuo so, acos tum bra do a tra ba- 
jar con otros va ro nes, y un po co tras tor na do al te ner que
acep tar a una mu jer so bre una ba se de igual dad.

Es to no es sor pren den te. La cien cia es una ac ti vi dad
ple na men te mas cu li na (al me nos, en nues tra so cie dad); por
lo tan to, tam bién lo es, o de be ría se rio, es cri bir cien cia fic- 
ción. ¿No es así co mo va la co sa?

Y, de pron to, te ne mos a An ne Mc Ca ffrey, con su ca be llo
de un blan co ní veo y un ros tro ju ve nil (el co lor del ca be llo
es pre ma tu ro), unas me di das ju nes cas y una enor me con- 
fian za en sí mis ma, ha blan do con los hom bres siem pre que
ello es ne ce sa rio.

Yo con ge nio ma ra vi llo sa men te bien con An nie. No só lo
soy un «fe mi nis ta» des de mu cho an tes de que hu bie se tan- 
tas, sino que ade más ten go la ma ne ra más des ar man te del
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mun do de mi rar unas me di das ju nes cas, lo cual con ven ce a
to da mu jer que las po see que ten go buen gus to.

En agos to de 1970, An nie y yo fui mos coin vi ta dos de
ho nor en una con fe ren cia so bre cien cia fic ción en To ron to.
Es to sig ni fi có una co sa: sos tu vi mos una de nues tras pe ren- 
nes com pe ti cio nes de can to. Can ta mos en voz muy al ta y,
fi nal men te, lle ga mos a un ver da de ro clí max, lo que siem pre
su ce de al en to nar «Cuan do son ríen los ojos ir lan de ses».

Ca da cual te ne mos nues tro or gu llo, cla ro, no tan to en la
ha bi li dad de can tar, co mo en cuan to al tono y la re sis ten cia.
Y mien tras to dos los com po nen tes del au di to rio pro cu ran
po ner se a una dis tan cia con ve nien te, no so tros can ta mos
más al to y más fuer te. (Yo po seo una voz re so nan te de ba rí- 
tono, aun que An nie, per se ve ran te, ase gu ra que soy te nor.
«No hay que fiar se de un te nor», sue le de cir mis te rio sa- 
men te).

La co sa siem pre ter mi na de la mis ma ma ne ra. En la no ta
fi nal, ella res pi ra hon do y sos tie ne la no ta. Yo ha go lo mis- 
mo, pe ro an tes de un mi nu to, me de bi li to, me aho go y ca- 
llo, mien tras que la no ta fi nal de An nie con ti núa al ta, es tri- 
den te y pe ne tran te, du ran te, al me nos, más de quin ce mi- 
nu tos.

En ton ces, to do el mun do aplau de y cuan do yo ob je to:
«Es to no es jus to. Ella tie ne pul mo nes de re cam bio», y se- 
ña lo las men cio na das pro por cio nes ju nes cas, a na die pa re- 
ce im por tar le en ab so lu to mi ob ser va ción.

An nie es tá en Ir lan da por bas tan te tiem po, y la echo de
me nos.
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¿Cuán do una le yen da es le yen da? ¿Por qué un mi to es
un mi to? ¿Cuán an ti guo y de su sa do tie ne que ser un he cho
pa ra ser re le ga do a la ca te go ría de «Cuen to de ha das»? ¿Y
por qué de ter mi na dos he chos per ma ne cen in con tro ver ti- 
bles mien tras que otros pier den su va li dez pa ra asu mir un
ca rác ter gas ta do e ines ta ble?

Ruk bat, en el sec tor de Sagi ta rio, era una es tre lla do ra- 
da ti po G. Te nía cin co pla ne tas y uno ex tra via do que ha bía
atraí do y re te ni do en el re cien te mi le nio. Su ter cer pla ne ta
es ta ba en vuel to por ai re que el hom bre po día res pi rar, de- 
can ta ba agua que el hom bre po día be ber, y po seía una
gra ve dad que per mi tía que el hom bre an da se con fia da- 
men te erec to. Los hom bres lo des cu brie ron y no tar da ron
en co lo ni zar lo. Ha cían eso con to dos los pla ne tas ha bi ta- 
bles, y lue go —bien por in sen si bi li dad o a tra vés del co lap- 
so del Im pe rio, los co lo nos nun ca lo des cu brie ron y even- 
tual men te se ol vi da ron de pre gun tar lo— de ja ban que las
co lo nias se las arre gla ran por sí mis mas.

Cuan do, por pri me ra vez, los hom bres se es ta ble cie ron
en el ter cer mun do de Ruk bat y lo lla ma ron Pern, ape nas se
ha bían fi ja do en el ex tra ño pla ne ta que gi ra ba al re de dor
del que ellos ha bían adop ta do en una ór bi ta elíp ti ca des ca- 
be lla da men te errá ti ca. Al ca bo de unas cuan tas ge ne ra cio- 
nes, ol vi da ron su exis ten cia. La ab sur da ór bi ta del pla ne ta
erran te le acer ca ba a su her ma nas tro ca da dos cien tos años
(te rres tres) en el pe rihe lio.

Cuan do los as pec tos eran ar mó ni cos y la con jun ción
con su pla ne ta her ma no lo bas tan te pr óxi ma, co mo ocu rría
a me nu do, la vi da in dí gena del pla ne ta erran te tra ta ba de
sal var el abis mo es pa cial has ta el pla ne ta más tem pla do y
hos pi ta la rio.

Du ran te la fre né ti ca lu cha pa ra com ba tir aque lla ame na- 
za que caía a tra vés de los cie los de Pern co mo he bras pla- 
tea das, el te nue con tac to de Pern con el pla ne ta ma dre
que dó ro to. Con ca da nue va ge ne ra ción, los re cuer dos de



Los premios
Hugo 1968-
1969

Isaac Asimov & Anne McCaffrey & Philip José Farmer &
Fritz Leiber & Harlan Ellison & Robert Silverberg & Poul
Anderson

9

la Tie rra se ale ja ron un po co más de la his to ria per ne sa,
has ta que la me mo ria de sus orí genes de ge ne ró, más allá
de le yen da o mi to, en ol vi do.

Pa ra pre ve nir las in cur sio nes de las te mi das He bras, los
per ne ses, con la in ven ti va de sus ol vi da dos an te ce so res te- 
rrá queos, de sa rro lla ron una va rie dad al ta men te es pe cia li za- 
da de for ma de vi da in dí gena de su pla ne ta adop ta do. Los
hu ma nos que po seían un ele va do ni vel de em pa tía y cier ta
ca pa ci dad te le pá ti ca con gé ni ta fue ron adies tra dos pa ra uti- 
li zar y con ser var es te sin gu lar ani mal, cu ya ca pa ci dad de te- 
le por ta ción era de gran va lor en la ar dua lu cha pa ra man te- 
ner a Pern li bre de He bras.

Los ala dos, ra bu dos y es cu pe fue go dra go nes (bau ti za- 
dos con ese nom bre a cau sa de los le gen da rios ani ma les
te rres tres a los cua les se pa re cían), sus ji ne tes, una ra za
apar te, y la ame na za contra la que com ba tían, crea ron un
gru po en te ra men te nue vo de le yen das y mi tos.

Una vez a sal vo de to do pe li gro in mi nen te, Pern es ta- 
ble ció un sis te ma de vi da más có mo do. Co mo las le yen das
caen en des cré di to, los des cen dien tes de los hé roes ca ye- 
ron en des gra cia.

Tam bor re do bla y flau tis ta so pla,
ar pis ta to ca y sol da do mar cha.
Li be ra la lla ma y que ma las hier bas
Has ta que ha ya pa sa do la Es tre lla Ro ja.

Fría, con al go más que la frial dad de las per pe tua men te
vis co sas pa re des de pie dra, Le s sa des per tó. Fría, con la
pres cien cia de un pe li gro más in ten so que el que ha cía diez
Re vo lu cio nes en te ras la ha bía en via do, gi mien do de te rror,
a ocul tar se en la fra gan te ma dri gue ra del wher guar dián.

En la pa ja de la olo ro sa que se ría que com par tía co mo
dor mi to rio con los otros mar mi to nes, Le s sa ya cía rí gi da a
cau sa de la con cen tra ción. En el omi no so por ten to ha bía
un apre mio dis tin to a cual quier otra ad ver ten cia. Cap tó la
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vi gi lan cia del wher guar dián, bam bo leán do se en sus ron das
en el pa tio. Da ba vuel tas en torno al es tran gu lan te lí mi te
de su ca de na. Es ta ba des ve la do, pe ro in di fe ren te a al go
anor mal que ace cha ba en la os cu ri dad que pre ce día al
ama ne cer.

Le s sa se en ros có en un apre ta do nu do de hue sos, abra- 
zán do se a sí mis ma pa ra ali viar la ten sión a tra vés de sus
ten sos hom bros. Lue go, obli gán do se a re la jar se, mús cu lo
por mús cu lo, ar ti cu la ción por ar ti cu la ción, tra tó de per ci bir
la su til ame na za que la po día an gus tiar, sin in quie tar al sen- 
si ble wher guar dián.

En con cre to, el pe li gro no se en contra ba den tro de las
mu ra llas del Fuer te de Rua tha. Ni tan si quie ra se acer ca ba
al en lo sa do pe rí me tro ex te rior del Fuer te, don de la im pla- 
ca ble hier ba se ha bía abier to pa so a tra vés del an ti guo hor- 
mi gón, ver de tes ti go del de te rio ro del otro ra Fuer te de pie- 
dra lim pia. El pe li gro no avan za ba por el aho ra po co uti li za- 
do es tri be rón que as cen día del va lle, ni ace cha ba en las vi- 
vien das de pie dra de los ar te sanos al pie del acan ti la do del
Fuer te. No per fu ma ba al vien to que so pla ba des de las frías
pla yas de Ti llek. Pe ro, sin em bar go, los agu dos sen ti dos de
Le s sa lo sen tían ha cien do vi brar to dos los ner vios de su
del ga da fi gu ra. Des ve la da por com ple to, tra tó de iden ti fi- 
car lo an tes de que su pres cien cia se des va ne cie ra. Se pro- 
yec tó al ex te rior, ha cia el Pa so, más le jos de lo que nun ca
ha bía lle ga do. La ame na za no es ta ba en Rua tha…, to da vía.
Ni te nía un sa bor fa mi liar. Así pues, no era Fax.

A Le s sa le ha bía com pla ci do cau te lo sa men te que Fax
no se hu bie ra de ja do ver en el Fuer te Rua tha en tres Re vo- 
lu cio nes en te ras. La apa tía de los ar te sanos, la de ca den cia
de los do mi nios ag rí co las, in clu so las pie dras ata ca das por
la hier ba del Fuer te en fu re cían a Fax, au to nom bra do Se ñor
de las Al tas Ex ten sio nes, has ta tal pun to que pre fe ría ol vi- 
dar el mo ti vo por el cual ha bía so me ti do al, en otro tiem po,
or gu llo so y ren ta ble Fuer te.
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Im pla ca ble men te im pul sa da a iden ti fi car aque lla opre- 
so ra ame na za, Le s sa bus có a tien tas sus san da lias en tre la
pa ja. Se le van tó, sa cu dien do ma qui nal men te la pa ja pe ga- 
da a sus lar gos ca be llos, que rá pi da men te re co gió en una
es pe cie de mo ño so bre su nu ca.

En tre los mar mi to nes dor mi dos, apre tu ja dos pa ra ca len- 
tar se unos a otros, avan zó con cui da do y su bió los gas ta dos
pel da ños que con du cían a la co ci na. El co ci ne ro y su ayu- 
dan te ya cían so bre la lar ga me sa de lan te del gran ho gar,
re ci bien do en sus an chas es pal das el ca lor del fue go mor te- 
cino y ron can do de un mo do dis cor dan te. Le s sa se des li zó
a tra vés de la ca ver no sa co ci na has ta la puer ta del pa tio-es- 
ta blo. Abrió la puer ta só lo lo ne ce sa rio pa ra que pu die ra
pa sar su del ga do cuer po. A tra vés de las fi nas sue las de sus
san da lias no tó los he la dos gui ja rros del pa tio y, cuan do el
ai re de la ma dru ga da cru zó la dé bil ba rre ra de su ves ti do
re men da do, Le s sa se es tre me ció.

El wher guar dián avan zó con pa so tor pe a tra vés del pa- 
tio pa ra ir a su en cuen tro, su pli can do, co mo siem pre ha cía,
que lo sol ta ra. Ca ri ño sa men te, Le s sa aca ri ció los do ble ces
de las pun tia gu das ore jas mien tras el ani mal se aco mo da ba
a su pa so. Mi ran do la es pan to sa ca be za, Le s sa le pro me tió
una bue na ras ca da den tro de un ra to. El ani mal se aga chó,
gru ñen do, mien tras Le s sa su bía los aca na la dos pel da ños
que con du cían al ba luar te so bre la ma ci za po ter na del
Fuer te. En lo al to de la to rre, Le s sa mi ró ha cia el es te don- 
de los senos de pie dra del Pa so se er guían en una re cor ta- 
da si lue ta ne gra contra las pri me ras cla ri da des del al ba.

In de ci sa, gi ró a su iz quier da, ya que la sen sación de pe- 
li gro pro ce día tam bién de aque lla di rec ción. Mi ró ha cia arri- 
ba, sus ojos atraí dos por la es tre lla ro ja que ha bía em pe za- 
do a do mi nar el cie lo del ama ne cer. Mien tras mi ra ba, la es- 
tre lla irra dió una úl ti ma pul sación rú bea an tes que su res- 
plan dor se per die ra con el bri llo del sol na cien te de Pern.
In co he ren tes frag men tos de cuen tos y ba la das so bre la
apa ri ción, al ama ne cer, de la es tre lla ro ja cru za ron por el ce- 
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re bro de Le s sa. Lo cru za ron con de ma sia da ra pi dez co mo
pa ra que tu vie ran sen ti do. Ade más, su ins tin to le de cía
que, si bien el pe li gro po día pro ce der del nor des te, tam- 
bién exis tía un pe li gro ma yor con el que en fren tar se pro ce- 
den te del es te. Ten san do sus ojos co mo si la vi sión pu die ra
sal var el ba che en tre pe li gro y per so na, mi ró fi ja men te ha- 
cia el es te. La le ve y sil ba da pre gun ta del wher guar dián la
al can zó en el pre ci so ins tan te en que la pres cien cia se des- 
va ne cía.

Le s sa sus pi ró. No ha bía en contra do nin gu na res pues ta
en el ama ne cer, só lo por ten tos dis cre pan tes. Te nía que es- 
pe rar. La ad ver ten cia ha bía lle ga do, y ella la ha bía re ci bi do.
Es ta ba acos tum bra da a es pe rar. As tu cia, re sis ten cia y su- 
per che ría eran sus otras ar mas, car ga das con la ina go ta ble
pa cien cia de una de di ca ción ven ga ti va.

El de sor de na do pai sa je, los cam pos sin la brar en el va lle
in fe rior, se vio ilu mi na do por la luz del al ba. Aque lla luz ca- 
yó so bre ra quí ti cos pra dos, don de los dis per sos re ba ños de
ani ma les de le che ca za ban des per di ga das briz nas de hier- 
ba pri ma ve ral. En Rua tha, mur mu ró Le s sa, la hier ba cre cía
don de no de bía, y mo ría don de de bía flo re cer. Aho ra, Le s- 
sa ape nas po día re cor dar el as pec to que ha bía te ni do el
Va lle Rua tha en otros tiem pos, dul ce men te ri sue ño, am plia- 
men te fe raz. An tes de que lle ga ra Fax. Una ex tra ña son ri sa
dis ten dió unos la bios des acos tum bra dos a se me jan te ejer- 
ci cio. Fax no ob tu vo nin gún pro ve cho de su con quis ta de
Rua tha… No lo ob ten dría mien tras ella, Le s sa, vi vie ra. Y
Fax no te nía la me nor sos pe cha de la fuen te de es ta rui na.

O la te nía, se pre gun tó Le s sa, su men te re ver be ran do
aún a cau sa de la sal va je pres cien cia de pe li gro. Al oes te se
en contra ba el an ces tral y úni co Fuer te le gí ti mo de Fax. Al
nor des te só lo ha bía des nu das y ro co sas mon ta ñas y el We- 
yr que pro te gía a Pern.

Le s sa se des pe re zó, ar quean do su es pal da, as pi ran do el
sua ve y pu ro vien to ma ti nal.
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En el pa tio-es ta blo el ga llo ca careó. Te mien do ser ob- 
ser va da en una pos tu ra inu si ta da en ella, Le s sa se so bre sal- 
tó, sú bi ta men te aler ta. Sol tó sus ca be llos, de jan do que ca- 
ye ran al re de dor de su ros tro, se mio cul tán do lo. Su cuer po
re cu pe ró su fin gi do des ma de ja mien to. Ba jó rá pi da men te la
es ca le ra, di ri gién do se ha cia el wher guar dián, que gri tó en
tono las ti me ro, con sus gran des ojos par pa dean do contra
la cre cien te cla ri dad. In di fe ren te al he dor de su fé ti do alien- 
to, Le s sa atra jo la es ca mo sa ca be za ha cia ella, ras can do sus
ore jas y sus pár pa dos. El wher guar dián es ta ba ex ta sia do
de pla cer, con su lar go cuer po tem blo ro so y sus ce rra das
alas vi bran do. Era el úni co ser en to do Pern en quien ella
ha bía con fia do des de el ama ne cer en que ha bía bus ca do
cie ga men te re fu gio en su os cu ra y he dion da ma dri gue ra
pa ra es ca par de las se dien tas es pa das que ha bían be bi do
con tan ta avi dez san gre de Rua tha.

Len ta men te, Le s sa se ir guió, re cor dán do le al wher guar- 
dián que, por si ha bía al guien cer ca, de bía mos trar se tan
aris co con ella co mo con to dos los de más. El ani mal pro- 
me tió obe de cer la, os ci lan do ha cia atrás y ha cia ade lan te
pa ra su bra yar su dis gus to.

Los pri me ros ra yos del sol res ba la ron so bre la mu ra lla
ex te rior del Fuer te y, gru ñen do, el wher guar dián pe ne tró
en su os cu ro ni do. Le s sa re gre só rá pi da men te a la co ci na y
a la que se ría.

Des de el We yr y des de el Cuen co,
Bron ce y par do y azul y ver de,
Se ele van los dra go ne ros de Pern,
Arri ba, en es cua drón, vi si bles, lue go in vi si bles.

El pri me ro en apa re cer en los cie los en ci ma del Fuer te
prin ci pal de Fax, lla ma do Se ñor de las Al tas Ex ten sio nes,
fue F’lar, que apa re ció so bre el gran cue llo de bron ce de
Mne men th. Tras él, en per fec ta for ma ción trian gu lar, se hi- 
cie ron vi si bles los hom bres vo la do res. Ma qui nal men te, F’lar
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re vi só la for ma ción; era tan pre ci sa co mo en el mo men to
de su en tra da al in ter.

Mien tras Mne men th se cur va ba en un ar co que les lle va- 
ría al pe rí me tro del Fuer te, con se cuen te con la na tu ra le za
amis to sa de es ta vi si ta, F’lar ob ser vó con cre cien te dis gus to
el mal es ta do de las de fen sas del es po lón. Los po zos de
pe der nal es ta ban va cíos, y los ca na lo nes cor ta dos en la ro- 
ca que irra dia ban de los po zos apa re cían te ñi dos de ver de
con una ve ge ta ción mus go sa.

¿No ha bía un so lo Se ñor en Pern que, en cum pli mien to
de las an ti guas Le yes, man tu vie ra ro co so su Fuer te? Los la- 
bios del F’lar se apre ta ron has ta for mar una lí nea más es tre- 
cha. Cuan do es ta Bús que da ter mi na ra y se rea li za ra la Im- 
pre sión, ha bría que ce le brar un Con se jo so lem ne y pu ni ti vo
en el We yr. Y por la do ra da con cha de la rei na que él, F’lar,
se ría su mo de ra dor. Cam bia ría el le tar go por el tra ba jo. Ba- 
rre ría la ver de y pe li gro sa es co ria de las al tu ras de Pern, las
briz nas de hier ba de sus es truc tu ras de pie dra. No ha bría
in dul to al guno pa ra nin gu na ce ne fa ver de en nin gún Fuer te
y los diez mos que ha bían si do pa ga dos con tan ta ta ca ñe ría,
tan a re ga ña dien tes, aflui rían, ba jo pe na de pe der na lia, con
ho nes ta ge ne ro si dad al We yr de los Dra go nes.

Mien tras se dis po nía a po sar se li ge ra men te so bre las lo- 
sas ve tea das de hier ba del Fuer te de Fax, Mne men th mur- 
mu ró su apro ba ción. El bron cí neo dra gón ple gó sus gran- 
des alas, y F’lar oyó el cla xon de avi so en la Gran To rre del
Fuer te. Cuan do F’lar in di có que de sea ba des mon tar, Mne- 
men th se de jó caer de ro di llas. El bron cí neo ji ne te per ma- 
ne ció de pie jun to a la enor me ca be za cu nei for me de Mne- 
men th, es pe ran do cor tés men te la lle ga da del Se ñor del
Fuer te. La ocio sa mi ra da de F’lar se po só en el va lle, ca li gi- 
no so ba jo la luz del sol de la cá li da pri ma ve ra. Ig no ró las
fur ti vas ca be zas que, des de las tro ne ras de los pa ra pe tos y
las ven ta nas del acan ti la do, es pia ban al dra go ne ro.

Cuan do una fuer te co rrien te de ai re le anun ció la lle ga- 
da del res to de los ji ne tes, F’lar no se vol vió. Su po, sin em- 


