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Es ta ha za ña en ga ño sa en fren ta a Bond con Sca ra man ga:
el mal va do hom bre del Ca ri be, el hom bre de la pis to la de
oro. En es ta aven tu ra, la cóm pli ce de Bond es la muy sen‐ 
sual Ma ry Good ni ght. Con su ayu da, el agen te 007 com‐ 
ba ti rá a Sca ra man ga en es ce na rios ca ri be ños tan di ver sos
co mo un bur del tro pi cal, un ho tel lu jo so y un pan tano in‐ 
fes ta do de co bras. Un due lo a muer te es pe luz nan te.
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E

007

1

¿En qué pue do ayu dar le?

l Ser vi cio Se cre to man tie ne mu cha in for ma ción re ser‐ 
va da, in clu so pa ra o� cia les de al ta gra dua ción den tro

de la or ga ni za ción. Só lo M y su je fe de Es ta do Ma yor, que
de pen de de él, co no cen ab so lu ta men te to do lo que hay
que sa ber. Es te úl ti mo es el res pon sa ble de los ar chi vos
ul tra se cre tos, co no ci dos co mo «Ma nual de Gue rra». Así
las co sas, en la even tua li dad de que am bos mu rie sen, to‐ 
dos los da tos, con in de pen den cia de aque llos que son ac‐ 
ce si bles a las sec cio nes y es ta cio nes in di vi dua les, pa sa rían
a sus su ce so res.

Al go que Ja mes Bond no co no cía, por ejem plo, era la
ma qui na ria que en tra ba en fun cio na mien to en la Cen tral
cuan do ha bía que li diar con las so li ci tu des pa ra unir se al
Ser vi cio o co la bo rar con él que el pú bli co ha cía de bue na
fe, bien de ca rác ter amis to so, bien de otro ti po (bo rra chos
o lu ná ti cos). El sis te ma tam bién per se guía de tec tar agen‐ 
tes ene mi gos con pla nes pa ra in �l trar se o, in clu so, pa ra
ase si nar.

Aque lla fría y cla ra ma ña na de no viem bre, Bond iba a
ver có mo los en gra na jes se po nían me ti cu lo sa men te en
mar cha.
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La jo ven au xi liar de la cen tra li ta del Mi nis te rio de De‐ 
fen sa pul só el bo tón que in di ca ba en es pe ra y le di jo a su
com pa ñe ra:

—Otro ti po que a�r ma ser Ja mes Bond. In clu so co no ce
su có di go. Di ce que quie re ha blar con M per so nal men te.

La te le fo nis ta se en co gió de hom bros. La cen tra li ta ha‐ 
bía re ci bi do bas tan tes lla ma das de ese ti po des de que, un
año atrás, ha bía apa re ci do en la pren sa la muer te de Ja‐ 
mes Bond en una mi sión en Ja pón[1]. In clu so ha bía una
mu jer re pug nan te que, ca da lu na lle na, trans mi tía men sa‐ 
jes de Bond des de Urano, don de, se gún ella a�r ma ba,
per ma ne cía re te ni do en es pe ra de su en tra da en los cie‐ 
los.

—Pá sa le con Liai son, Pat —di jo la otra jo ven.
La Sec ción Liai son era el pri mer pi ñón del en gra na je

de aque lla má qui na, una pri me ra cri ba. La ope ra do ra re to‐ 
mó la lí nea.

—Un mo men to, por fa vor, se ñor. Le pon dré con el o�‐ 
cial que pue de ayu dar le.

—Gra cias —le con tes tó Ja mes Bond, sen ta do en el bor‐ 
de de su ca ma.

Ya ha bía su pues to que se en con tra ría con al gún re tra so
men tal an tes de que le fue ra po si ble es ta ble cer su iden ti‐ 
dad. El en can ta dor «co ro nel Bo ris», que se ha bía ocu pa do
de él du ran te los úl ti mos me ses des pués de � na li zar su
tra ta mien to en el lu jo so Ins ti tu to del Ne vsky Pros pekt de
Len in gra do, ya se lo ha bía ad ver ti do. Se es cu chó una voz
de hom bre en la lí nea.

—El ca pi tán Wa lker al ha bla, ¿en qué pue do ayu dar le?
Ja mes Bond ha bló con len ti tud y cla ri dad.
—Al ha bla el co man dan te Ja mes Bond. Nú me ro 007.

¿Me ha ría el fa vor de po ner me con M o con su se cre ta ria,
la se ño ri ta Mo ne y penny? Quie ro con cer tar una ci ta.

El ca pi tán Wa lker pre sio nó dos bo to nes en el la te ral de
su apa ra to. Uno de ellos po nía en fun cio na mien to una gra‐ 
ba do ra, pa ra uso de su de par ta men to; el otro da ba el avi‐ 
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so a uno de los o� cia les que se en contra ba de guar dia en
el des pa cho de ac ción de la Ra ma Es pe cial de Sco tland
Yard, que de bía es cu char la con ver sación, lo ca li zar la lla‐ 
ma da y con ver tir se de in me dia to en in se pa ra ble del co‐ 
mu ni can te. La fun ción del ca pi tán Wa lker, quien efec ti va‐ 
men te era un bri llan te ex in te rro ga dor de pri sio ne ros de
gue rra en la In te li gen cia Mi li tar, era man te ner la co mu ni ca‐ 
ción con el su je to du ran te al me nos cin co mi nu tos o el ma‐ 
yor tiem po po si ble.

—Me te mo que no co noz co a nin gu na de esas dos per‐ 
so nas —con tes tó el ca pi tán—. ¿Es tá us ted se gu ro de que ha
mar ca do co rrec ta men te?

Ja mes Bond re pi tió con re sig na ción el nú me ro de Re‐ 
gent, que era la prin ci pal lí nea ex ter na del Ser vi cio Se cre‐ 
to. El ha bía ol vi da do el nú me ro, jun to con mu chos otros
de ta lles, pe ro el co ro nel Bo ris lo co no cía y ha bía he cho
que lo es cri bie ra en tre las pe que ñas mar cas que apa re‐ 
cían en la pri me ra pá gi na de su pa sapor te bri tá ni co, un
pa sapor te fal si � ca do don de cons ta ba que su nom bre era
Frank Wes t ma co tt, ge ren te de una com pa ñía cual quie ra.

—Sí —con tes tó con voz ama ble el ca pi tán Wa lker—. Pa re‐ 
ce que es te pun to es co rrec to. Pe ro me te mo que no pue‐ 
do lo ca li zar a las per so nas con que us ted quie re ha blar.
¿Quié nes son exac ta men te? Ese se ñor M, por ejem plo…,
creo que no hay na die lla ma do así en el mi nis te rio.

—¿Quie re que se lo de le tree? ¿No se da us ted cuen ta
de que és ta es una lí nea abier ta?

El ca pi tán Wa lker es ta ba muy im pre sio na do por la se‐ 
gu ri dad que de no ta ba la voz de su in ter lo cu tor. Pul só otro
bo tón, que ha cía que so na ra un tim bre te le fó ni co, pa ra
que Bond lo oye ra.

—Es pe re un mo men to —di jo—, ¿no le im por ta? Hay al‐ 
guien en la otra lí nea.

El ca pi tán Wa lker se pu so en co mu ni ca ción con su je fe
de Sec ción:
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—Dis cul pe, se ñor. Ten go a un ti po en la otra lí nea que
di ce ser Ja mes Bond y que quie re ha blar con M. Sé que
pa re ce una lo cu ra, y ya he ini cia do los mo vi mien tos de
cos tum bre con la Ra ma Es pe cial y to do lo de más, pe ro me
gus ta ría que lo es cu cha ra un mo men to, ¿quie re? Gra cias,
se ñor.

Dos des pa chos más allá, el o� cial je fe de Se gu ri dad
del Ser vi cio Se cre to, un hom bre de as pec to preo cu pa do,
pul só un in te rrup tor:

—¡Mal di ta sea! —ex cla mó al mis mo tiem po.
El mi cró fono si tua do so bre su me sa de tra ba jo co bró

vi da. El o� cial je fe de Se gu ri dad per ma ne ció sen ta do, in‐ 
mó vil. Ne ce si ta ba con ur gen cia un ci ga rri llo, pe ro lo que
hi cie ra en su des pa cho se ría aho ra au di ble, tan to pa ra el
ca pi tán Wa lker co mo pa ra el lu ná ti co que se de no mi na ba
a sí mis mo «Ja mes Bond». La voz del ca pi tán Wa lker le lle‐ 
gó con to da po ten cia.

—Lo sien to. En ton ces, me es ta ba di cien do… Ese hom‐ 
bre… El se ñor M, con quien us ted quie re ha blar… Es toy
se gu ro de que no de be mos preo cu par nos por la se gu ri‐ 
dad. ¿Po dría us ted ser más con cre to?

Ja mes Bond frun ció el ce ño. No era cons cien te de que
lo ha bía he cho, pe ro tam po co ha bría si do ca paz de ex pli‐ 
car el por qué. De nue vo ba jó la voz sin dar se cuen ta de
ello.

—El al mi ran te sir Mi les Me s ser vy —di jo Bond— es el je fe
de un de par ta men to de su mi nis te rio. Sue le te ner el des‐ 
pa cho en el nú me ro do ce de la oc ta va plan ta. Su se cre ta‐ 
ria ha bi tual se lla ma Mo ne y penny. Es una atrac ti va jo ven,
tri gue ña. ¿Quie re que le di ga el nom bre del je fe de Es ta‐ 
do Ma yor? ¿Que no ha ce fal ta? Bien, vea mos…, hoy es
miérco les. ¿De sea que le di ga cuál se rá el pla to prin ci pal
en el me nú de la canti na? Hoy de be ría ha ber pas tel de
car ne y ri ño nes.

De in me dia to, el o� cial je fe de Se gu ri dad lla mó al ca pi‐ 
tán Wa lker por la lí nea di rec ta.
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—¡Mal di ta sea! —ex cla mó Wa lker a Ja mes Bond—. De
nue vo el otro te lé fono… Se rá só lo un mi nu to. —Des col gó
el apa ra to ver de y con tes to—: ¿Sí, se ñor?

—No me ha gus ta do eso del pas tel de car ne y ri ño nes.
Pá s ele con el Hom bre Du ro. No, can ce le es to. Me jor que
sea el Hom bre Sua ve. Siem pre juz gué que ha bía al go ex‐ 
tra ño en la muer te de 007. No hu bo cuer po. Tam po co evi‐ 
den cia só li da al gu na. Y lue go, to dos los de aque lla is la ja‐ 
po ne sa, que pa re cían es tar guar dán do se al go en la man‐ 
ga, po nien do ca ra de po ker. Bien, es po si ble que sea él.
Man tén ga me in for ma do, ¿de acuer do?

El ca pi tán Wa lker vol vió con Ja mes Bond.
—Per dón, de nue vo. Es tá sien do un día aje trea do. En‐ 

ton ces… su bús que da… Me te mo que yo per so nal men te
no pue do ayu dar le en es to. No es mi la bor en el mi nis te‐ 
rio. El hom bre con quien us ted ne ce si ta ha blar es el co‐ 
man dan te To wn send. Él de be ría ser ca paz de lo ca li zar a la
per so na que us ted quie re ver. ¿Tie ne lá piz? Es tá en el nú‐ 
me ro cua ren ta y cua tro de Ken sin gton Clois ters. ¿Ya lo tie‐ 
ne? Ken sin gton, cin co cin co, cin co cin co. Dé je me diez mi‐ 
nu tos, y ha bla ré con él pa ra ver si pue de ayu dar le. ¿De
acuer do?

—Es muy ama ble por su par te —asin tió Ja mes Bond con
tor pe za.

Col gó el te lé fono. Es pe ró exac ta men te diez mi nu tos,
le van tó de nue vo el au ri cu lar y pi dió que le pu sie ran con
aquel nú me ro.

Ja mes Bond se alo ja ba en el ho tel Ri tz. Así se lo ha bía
in di ca do el co ro nel Bo ris. La � cha de Bond en los ar chi vos
de la KGB le des cri bía co mo un gran vi vi dor, de ma ne ra
que, a su lle ga da a Lon dres, Bond de bía per ma ne cer �el a
la ima gen que la KGB te nía de lo que era un al to ni vel de
vi da. Bond ba jó en el as cen sor y se di ri gió a la sali da de
Ar lin gton Street. Un hom bre apos ta do jun to al quios co
con si guió una bue na ins tan tá nea de Bond uti li zan do una
Mi nox ca mu �a da en el ojal. Lue go Bond ba jó por los po‐ 
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cos es ca lo nes que lle va ban a la ca lle y, mien tras pe día un
ta xi al por te ro, una Ca non �ex con len te te les có pi ca dis pa‐ 
ró re pe ti da men te des de la fur go ne ta de la la van de ría Red
Ro ses si tua da jun to a la en tra da de mer can cías. La mis ma
fur go ne ta si guió de in me dia to al ta xi don de iba Bond,
mien tras un agen te in for ma ba es cue ta men te al des pa cho
de ac ción de la Ra ma Es pe cial des de el in te rior.

) ) )

El nú me ro cua ren ta y cua tro de Ken sin gton Clois ters era
una som bría man sión vic to ria na de la dri llo ro jo en ne gre ci‐ 
do. Ha bía si do ele gi da pa ra su pro pó si to por que en tiem‐ 
pos cons ti tu yó el cuar tel ge ne ral de la Li ga del Im pe rio
pa ra la Su pre sión de Al bo ro tos. En la en tra da aún se veía
la pla ca de la tón de es ta or ga ni za ción, des apa re ci da ha cía
ya tiem po, cu yo cas ca rón ha bía com pra do el Ser vi cio Se‐ 
cre to a tra vés de la O� ci na de Re la cio nes pa ra la Co m mo‐ 
nweal th. Dis po nía tam bién de un só tano an ti cua do, que
ha bía si do ree qui pa do pa ra al ber gar las cel das de de te ni‐ 
dos, y una sali da pos te rior que da ba a una tran qui la ca ba‐ 
lle ri za.

La fur go ne ta de la la van de ría Red Ro ses per ma ne ció
vi gi lan do la puer ta fron tal, mien tras se ce rra ba tras Ja mes
Bond, y lue go se di ri gió a mar cha len ta ha cia el apar ca‐ 
mien to no muy ale ja do de Sco tland Yard. En tre tan to, en su
in te rior se lle va ba a ca bo el pro ce so de re ve la do de la pe‐ 
lícu la Ca non �ex.

—Ten go ci ta con el co man dan te To wn send —di jo Bond.
—Sí. Le es tá es pe ran do, se ñor. ¿Quie re de jar me su ga‐ 

bar di na? —El por te ro, de as pec to fuer te, col gó la ga bar di‐ 
na en un per che ro jun to a la puer ta. Tan pron to co mo
Bond es tu vie ra en el des pa cho del co man dan te To wn‐ 
send, su abri go se ría rá pi da men te tras la da do al la bo ra to‐ 
rio, en la pri me ra plan ta del edi � cio, don de, a par tir de un
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exa men del te ji do, se de ter mi na ría su pro ce den cia. Tam‐ 
bién se to ma ría mues tra del pol vo de los bol si llos pa ra
rea li zar una in ves ti ga ción más a fon do.— ¿Quie re se guir‐ 
me, se ñor?

Se en contra ba en un co rre dor es tre cho, pin ta do ha cía
po co con es mal te anti hu me dad, en el que só lo ha bía una
ven ta na al ta que ocul ta ba el �uo ros co pio, un dis po si ti vo
que se dis pa ra ba au to má ti ca men te ba jo la al fom bra de
feo di se ño que cu bría el sue lo del pa si llo. Los ha llaz gos
de su vi sor ra yos X se rían re mi ti dos al la bo ra to rio, ubi ca do
jus to en ci ma. El pa si llo ter mi na ba en una pa red li sa y con
sen das puer tas a los la dos, una fren te a otra, con los ró tu‐ 
los A y B. El por te ro lla mó al des pa cho B y se hi zo a un la‐ 
do, de jan do pa so a Bond.

Era una ha bi ta ción agra da ble, muy lu mi no sa, con el
sue lo en te ra men te re ves ti do de Wil ton co lor gris pa lo ma.
Los sím bo los mi li ta res que col ga ban de las pa re des pin ta‐ 
das en cre ma es ta ban lu jo sa men te en mar ca dos. Ar día un
pe que ño y vi vo fue go ba jo la re pi sa de la chi me nea es ti lo
Adam, don de des can sa ban va rios tro feos de pla ta y dos
fo to gra fías en mar ca das en cue ro, una de ellas de una mu‐ 
jer atrac ti va y la otra de tres her mo sos ni ños. Ha bía una
me sa de cen tro con un ja rrón de �o res y sen das có mo das
bu ta cas a ca da la do del fue go. No se veían me sa de des‐ 
pa cho ni ar chi vo al gu nos, na da que tu vie ra as pec to o� cial.
Un hom bre al to, tan agra da ble co mo la ha bi ta ción, se le‐ 
van tó de su bu ta ca, la más ale ja da, de jó caer The Ti mes

so bre la al fom bra, jun to a su asien to, y se acer có a Bond
con una cor dial son ri sa de bien ve ni da. Le es tre chó la ma‐ 
no con �r me za.

Se tra ta ba del Hom bre Sua ve.
—Pa se, pa se. ¡Sién te se! ¿Un ci ga rri llo? És tos no son los

que us ted pre �e re, se gún creo. Tan só lo son los que nos
pro por cio na nues tra en tra ña ble Ma ri na.

El co man dan te To wn send ha bía pre pa ra do cui da do sa‐ 
men te es te co men ta rio car ga do de do ble in ten ción: una
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re fe ren cia di rec ta a la pre fe ren cia de Bond por los Mor‐ 
land Spe cials con tres aros de oro. No tó la apa ren te fal ta
de com pren sión por par te de Bond. És te co gió un ci ga rri‐ 
llo y acep tó el fue go que el co man dan te le ten día. Se sen‐ 
ta ron uno fren te al otro.

To wn send cru zó las pier nas, con ac ti tud re la ja da. Bond
to mó asien to con más ri gi dez.

—Así pues, ¿en qué pue do ayu dar le? —pre gun tó el co‐ 
man dan te.

Al otro la do del pa si llo se en contra ba el des pa cho A,
un frío cu bícu lo que cons ti tuía la O� ci na de Tra ba jos, y
que es ta ba equi pa da tan só lo con una si sean te es tu fa de
gas, una ho rri ble me sa de des pa cho ba jo un �uo res cen te
des nu do y dos si llas de ma de ra. Allí, la aco gi da que ha‐ 
bría dis pen sa do a Bond el Hom bre Du ro, un ex su pe rin‐ 
ten den te de po li cía (ex de bi do a un ca so de bru ta li dad
po li cial acae ci do en Glas gow a cau sa del cual ha bía si do
acu sa do él), hu bie se si do muy di fe ren te. El hom bre que
res pon día por se ñor Rob son le ha bría da do un tra ta mien‐ 
to inti mi da to rio com ple to, con un in te rro ga to rio cruel y
ame na za dor ja lo na do con ad ver ten cias de en car ce la mien‐ 
to por fal sa iden ti dad, y Dios sa be qué más; in clu so si hu‐ 
bie se mos tra do sig nos de hos ti li dad o de una fan fa rro ne‐ 
ría irri tan te, has ta le ha bría pro pi na do una pe que ña y
acer ta da pa li za en los só ta nos.

Era la úl ti ma cri ba que se pa ra ba la pa ja del grano en tre
el pú bli co que de sea ba ac ce der al Ser vi cio Se cre to. Otras
per so nas en el edi � cio se en car ga ban de las car tas que se
re ci bían. Las que lle ga ban es cri tas a lá piz o con tin tas mul‐ 
ti co lo res y aque llas que in cluían fo to gra fía per ma ne cían
sin res pues ta. Las car tas ame na za do ras o li ti gio sas se en‐ 
via ban a la Ra ma Es pe cial. Las car tas se rias y con ba se só li‐ 
da se di ri gían, con un co men ta rio rea li za do por el me jor
gra fó lo go del Ser vi cio, a la Sec ción Liai son, en el Cuar tel
Ge ne ral, pa ra ac cio nes pos te rio res. Los pa que tes iban a
pa rar au to má ti ca men te a la Bri ga da de Re co gi da de Bom‐ 
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bas en Kni gh ts bri dge Ba rra cks. El ojo de la agu ja era muy
pe que ño y, en ge ne ral, su dis cri mi na ción re sul ta ba muy
ade cua da. La es truc tu ra era cos to sa, pe ro la pri me ra obli‐ 
ga ción de un ser vi cio se cre to es, no só lo per ma ne cer en
se cre to, sino tam bién ser de la má xi ma se gu ri dad.

No ha bía ra zón al gu na por la que Ja mes Bond, que
siem pre ha bía es ta do en el área ope ra ti va del ne go cio,
de bie ra co no cer al go so bre esos en tre si jos del ser vi cio, o
al me nos, no más de cuan to de bie ra sa ber acer ca de los
mis te rios de la fon ta ne ría o del abas te ci mien to de elec tri‐ 
ci dad en su apar ta men to de Chel sea, o, si quie ra, del fun‐ 
cio na mien to de sus pro pios ri ño nes. El co ro nel Bo ris, sin
em bar go, te nía ac ce so a co no cer to da la ru ti na. Los ser vi‐ 
cios se cre tos de to das las gran des po ten cias es tán al co‐ 
rrien te de las fa ce tas pú bli cas de sus opo nen tes; por eso,
el co ro nel Bo ris le ha bía des cri to con mu cha pre ci sión el
tra ta mien to que Ja mes Bond po día es pe rar an tes de que
que da ra cla ra su iden ti dad y se le per mi tie ra el ac ce so al
des pa cho de su je fe.

Por ello, Ja mes Bond hi zo una pau sa an tes de res pon‐ 
der a la pre gun ta del co man dan te To wn send re la ti va a có‐ 
mo po día ser le de ayu da. Pri me ro con tem pló al Hom bre
Sua ve y lue go des vío su mi ra da ha cia el fue go. Con �r mó

la pre ci sión con que le ha bían des cri to el as pec to del co‐ 
man dan te To wn send y, an tes de de cir lo que le ha bían in‐ 
di ca do, otor gó al co ro nel Bo ris una pun tua ción de no ven‐ 
ta so bre cien. El gran ros tro amis to so; los ojos, se pa ra dos
en tre sí, de co lor ma rrón cla ro, en mar ca dos por las arru‐ 
gas de un mi llón de son ri sas; el bi go te mi li tar; el mo nó cu‐ 
lo sin mon tu ra, col gan do de un cor don ci llo ne gro; el ro ji‐ 
zo y es ca so ca be llo, ce pi lla do ha cia atrás; el in ma cu la do
uni for me de cha que ta azul cru za da, rí gi do cue llo blan co y
cor ba ta de bri ga da. To do es ta ba allí. Pe ro lo que Bo ris no
le ha bía di cho era que los ojos, aun que pa re cían amis to‐ 
sos, eran tan fríos y �r mes co mo el ca ñón de un re vól ver,
al igual que los del ga dos y aus te ros la bios.



El hombre de la pistola de oro Ian Fleming

11

—En rea li dad, re sul ta bas tan te sim ple —di jo Bond en
tono con des cen dien te—. Soy quien di go ser y es toy ha‐ 
cien do lo que na tu ral men te ten go que ha cer: pre sen tar‐ 
me de nue vo an te M.

—Es cier to. Pe ro us ted de be dar se cuen ta —le re pu so el
co man dan te con una son ri sa com pren si va— de que ha es‐ 
ta do fue ra de con tac to du ran te ca si un año. Ha si do de cla‐ 
ra do o� cial men te «des apa re ci do y da do por muer to». Su
ne cro ló gi ca se ha pu bli ca do in clu so en The Ti mes. ¿Tie ne
al gu na evi den cia de su iden ti dad? Ad mi to que se pa re ce
mu cho a las fo to gra fías que po see mos de us ted, pe ro de‐ 
be com pren der que he mos de es tar muy se gu ros an tes de
per mi tir que su ba más pel da ños.

—Mi se cre ta ria era la se ño ri ta Ma ry Good ni ght, ella me
re co no ce ría de in me dia to. Y tam bién lo ha rían do ce nas de
per so nas en el Cuar tel Ge ne ral.

—La se ño ri ta Good ni ght ha si do des ti na da en el ex tran‐ 
je ro. ¿Pue de dar me una bre ve des crip ción del Cuar tel Ge‐ 
ne ral, só lo unos cuan tos de ta lles prin ci pa les?

Bond así lo hi zo.
—Bien. Aho ra dí ga me, ¿quién era una tal Ma ría Freu‐ 

dens ta dt[2]?
—¿Era?
—Sí. Ha muer to.
—Ya me ima gi na ba que no du ra ría mu cho. Se tra ta ba

de una agen te do ble que tra ba ja ba pa ra la KGB. Era con‐ 
tro la da por la Sec ción Cien. No me va a dar las gra cias si
le di go na da más.

El co man dan te To wn send ha bía si do in for ma do de
ante ma no de ese asun to, de gran se cre to, y le ha bían fa ci‐ 
li ta do una res pues ta, más o me nos, co mo la que ha bía ex‐ 
pre sa do Bond. Es to era con clu yen te. Te nía que ser Ja mes
Bond.

—De acuer do; avan za mos muy bien. Aho ra só lo nos
que da ave ri guar de dón de vie ne y dón de ha es ta do to dos
es tos me ses, y no le re ten dré por más tiem po.
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—Dis cul pe, pe ro só lo pue do de cir le eso a M en per so‐ 
na.

—Lo com pren do.
El co man dan te To wn send adop tó una ex pre sión pen‐ 

sa ti va.
—Bien, dé je me ha cer una o dos lla ma das por te lé fono y

ve ré có mo arre glar lo. —Se pu so en pie y pre gun tó a Bond
—: ¿Ha vis to el Ti mes de hoy?

Lo to mó y se lo ten dió a Bond. El dia rio ha bía re ci bi do
un tra ta mien to es pe cial men te pa ra ob te ner bue nas hue‐ 
llas. Bond lo co gió.

—No tar da ré —di jo el co man dan te.
Ce rró la puer ta tras de sí, cru zó el pa si llo y abrió la

puer ta con el ró tu lo A, don de sa bía que el se ñor Rob son
es ta ría a so las.

—Per do na que te mo les te, Fred. ¿Pue do usar tu co di �‐ 
ca dor te le fó ni co?

El hom bre for ni do que es ta ba sen ta do jun to a la me sa
de des pa cho le con tes tó con un gru ñi do a tra vés del hu‐ 
mo de su pi pa y si guió in cli na do so bre las no ti cias de las
ca rre ras del Even ing Stan dard de la tar de.

El co man dan te To wn send le van tó el au ri cu lar y lla mó al
la bo ra to rio.

—El co man dan te To wn send al ha bla. ¿Al gún co men ta‐ 
rio?

Es cu chó con gran aten ción, dio las gra cias y des pués
lla mó al je fe de Se gu ri dad del Cuar tel Ge ne ral.

—Bien, se ñor, creo que se tra ta de 007. Es tá al go más
del ga do que en las fo to gra fías… Le pro por cio na ré las
hue llas tan pron to co mo se ha ya ido. Lle va su atuen do ha‐ 
bi tual, tra je sin cru zar azul os cu ro, ca mi sa blan ca, cor ba ta
de se da ne gra es tre cha, cal za do in for mal ne gro…, pe ro
to do pa re ce re cién es tre na do. La ga bar di na fue com pra da
ayer mis mo en Bur be rr ys. Ha con tes ta do sin el más mí ni‐ 
mo error a la pre gun ta de Freu dens ta dt, pe ro a�r ma que
no di rá na da más acer ca de sí mis mo, ex cep to a M en per‐ 
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so na. De to das for mas, quien quie ra que sea, no me gus ta
de ma sia do… No ha mos tra do in te rés an te el co men ta rio
de sus ci ga rri llos pre fe ri dos. Tie ne una ra ra mi ra da vi drio‐ 
sa, co mo dis traí da, y con la me ra ob ser va ción se ve que
lle va una pis to la en el bol si llo de re cho de su ame ri ca na,
una es pe cie de ar ti lu gio cu rio so, que pa re ce que no ten ga
cu la ta. Yo di ría que es un hom bre en fer mo, y per so nal‐ 
men te no re co men da ría que M lo vie ra, pe ro no sa bría de‐ 
cir le có mo con se gui ría mos que ha bla ra.

Hi zo una pau sa pa ra es cu char.
—Muy bien, se ñor. Per ma ne ce ré jun to al te lé fono. Es toy

en la ex ten sión del se ñor Rob son.
Hu bo un si len cio en el des pa cho. Los dos hom bres no

se lle va ban bien. El co man dan te To wn send echó una ojea‐ 
da a la es tu fa de gas, mien tras se pre gun ta ba por el hom‐ 
bre que es pe ra ba en la ha bi ta ción con ti gua. So nó el te lé‐ 
fono.

—¿Sí, se ñor? Muy bien, se ñor. ¿En via rá su se cre ta ria un
co che del par que mó vil? Gra cias, se ñor.

Bond se guía sen ta do en la mis ma pos tu ra er gui da, con
The Ti mes aún sin abrir en su ma no.

—Muy bien, ya es tá arre gla do —le co mu ni có el co man‐ 
dan te con tono ale gre—. Ten go un men sa je de M pa ra us‐ 
ted. Es tá muy ali via do de que us ted se en cuen tre bien y
que da rá li bre en una me dia ho ra. Un co che lle ga rá aquí
pa ra re co ger le den tro de diez mi nu tos. Y, otra co sa, el je fe
de Es ta do Ma yor le en vía el men sa je de que es pe ra que
des pués po drá us ted al mor zar con él.

Ja mes Bond son rió por pri me ra vez. Fue una son ri sa le‐ 
ve que no lle gó a ilu mi nar sus ojos.

—Es muy ama ble de su par te —con tes tó—, pe ro ¿me ha‐ 
rá us ted el fa vor de co mu ni car le que me te mo que no es‐ 
ta ré dis po ni ble?
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¡Un aten ta do!

l je fe de Es ta do Ma yor se ha lla ba de pie fren te a la
me sa de des pa cho de M y le de cía con �r me za:

—Sin ce ra men te, se ñor, yo no lo ha ría. Pue do ver le yo, o
al gún otro. Pe ro no me gus ta có mo hue le to do es to. Creo
que 007 es tá lo co. No hay du da de que se tra ta de él, de
acuer do. El je fe de Se gu ri dad aca ba de ve ri � car las hue‐ 
llas. Y las fo to gra fías son co rrec tas, así co mo tam bién la
gra ba ción de su voz. Pe ro, por el con tra rio, hay de ma sia‐ 
das co sas que no tie nen ni pies ni ca be za. Por ejem plo, es‐ 
te pa sapor te fal so que he mos en contra do en su ha bi ta‐ 
ción del Ri tz. Sí, cla ro, que ría re gre sar al país sin ha cer rui‐ 
do. Pe ro es un tra ba jo de ma sia do bue no. Una tí pi ca mues‐ 
tra de lo que la KGB es ca paz de ha cer. Y el úl ti mo se llo es
de Ale ma nia Fe de ral, de an tes de ayer. ¿Por qué no in for‐ 
mó a la Es ta ción B o W? Los dos je fes de Es ta ción son ami‐ 
gos su yos, en es pe cial el 016 de Ber lín. ¿Y por qué aún no
ha ido a echar una ojea da a su apar ta men to? Tie ne allí a
una es pe cie de ama de lla ves, una es co ce sa lla ma da May,
que siem pre ha ju ra do que es ta ba vi vo y que ha se gui do
cui dan do el lu gar con sus pro pios aho rros. El Ri tz es una
es pe cie de es ce na rio Bond. Y esas ro pas nue vas. ¿De qué
te nía que preo cu par se? No im por ta qué lle va ba pues to
cuan do en tró por Do ver. Lo nor mal, si es que iba ha ra‐ 
pien to, hu bie ra si do que me hi cie ra una lla ma da (él tie ne


