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Lou Cla rk sa be de ma sia das co sas…

Sa be cuán tos ki ló me tros hay en tre su nue vo ho gar en Nue- 
va Yo rk y su nue vo no vio, Sam, en Lon dres.

Sa be que su je fe es un buen hom bre y sa be que su mu jer le
es tá ocul tan do un se cre to.

Lo que Lou no sa be es que es tá a pun to de co no cer a al- 
guien que va a po ner to da su vi da pa tas arri ba.

Por que Josh le re cor da rá tan to a un hom bre que co no cía
que ha ce que el co ra zón le due la.

Lou no sa be lo que ha rá a con ti nua ción, lo que sí sa be es
que lo que de ci da lo cam bia rá to do pa ra siem pre.
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Ín di ce de con te ni do

Ci ta

Ca pí tu lo 1

Ca pí tu lo 2

Ca pí tu lo 3

Ca pí tu lo 4

Ca pí tu lo 5

Ca pí tu lo 6

Ca pí tu lo 7

Ca pí tu lo 8

Ca pí tu lo 9

Ca pí tu lo 10

Ca pí tu lo 11

Ca pí tu lo 12

Ca pí tu lo 13

Ca pí tu lo 14

Ca pí tu lo 15

Ca pí tu lo 16
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Ca pí tu lo 17

Ca pí tu lo 18

Ca pí tu lo 19

Ca pí tu lo 20

Ca pí tu lo 21

Ca pí tu lo 22

Ca pí tu lo 23

Ca pí tu lo 24

Ca pí tu lo 25

Ca pí tu lo 26

Ca pí tu lo 27

Ca pí tu lo 28

Ca pí tu lo 29

Ca pí tu lo 30

Ca pí tu lo 31

Ca pí tu lo 32

Ca pí tu lo 33

Ca pí tu lo 34

Agra de ci mien tos

So bre el au to ra
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No tas de las tra duc to ras
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A mi que ri da Saskia:
lle va tus pro pios leo tar dos

a ra yas con or gu llo
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Co nó ce te pri me ro y, lue go, adór na te en
con se cuen cia.

 

EPIC TE TO
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Lo que me re cor dó que ya no es ta ba en In gla te rra fue el

bi go te: un ciem piés gris, só li do, que os cu re cía el la bio su- 
pe rior del hom bre dán do le un ai re de ci di do; un bi go te a lo
Vi lla ge Peo ple, de va que ro, un ce pi llo en mi nia tu ra que re- 
cla ma ba que le to ma ran en se rio. No ha bía bi go tes así en
mi tie rra; era in ca paz de apar tar mis ojos de él.

—¿Se ño ra?
La úni ca per so na a la que ha bía vis to con un bi go te co- 

mo ese era el se ñor Na y lor, nues tro pro fe sor de ma te má ti- 
cas, que lo lle va ba lleno de mi gas de ga lle tas Di ges ti ve.
Nos gus ta ba con tar las du ran te la cla se de ál ge bra.

—¿Se ño ra?
—¡Ah, per dón!
El hom bre de uni for me me in di có que avan za ra con su

de do re chon cho. No apar tó la mi ra da de la pan ta lla. Es pe- 
ré jun to a la ca bi na mien tras el su dor acu mu la do se se ca ba
de li ca da men te en mi ves ti do. Le van tó una ma no, agi tan do
cua tro de dos ro lli zos. Va rios se gun dos des pués en ten dí
que me es ta ba pi dien do el pa sapor te.

—Nom bre.
—Lo po ne ahí —di je.
—Su nom bre, se ño ra.
—Loui sa Eli za be th Cla rk —res pon dí mi ran do por en ci ma

del mos tra dor—, aun que nun ca uso el se gun do, Eli za be th.



Sigo siendo yo Jojo Moyes

8

A mi ma dre le gus ta ba lla mar me Loui si ta, has ta que se dio
cuen ta de que si lo di ces muy de pri sa sue na co mo «lo qui- 
ta». Mi pa dre cree que me pe ga. No es que es té lo ca.
Quie ro de cir, us te des evi den te men te no que rrán lo cos en
su país, ¡ja, ja! —Mi voz re bo tó ner vio sa en la pan ta lla de
ple xi glás.

El hom bre me ob ser vó por pri me ra vez. Te nía los hom- 
bros fir mes y una mi ra da que te pa ra li za ba co mo un tá ser.
No son rió. Se li mi tó a es pe rar a que se des va ne cie ra mi
son ri sa.

—Lo sien to —di je—. La gen te de uni for me me po ne
ner vio sa.

Eché un vis ta zo a la sa la de in mi gra ción a mi es pal da. La
ser pen tean te co la ha bía da do tan tas vuel tas so bre sí mis ma
que se ha bía con ver ti do en un im pe ne tra ble e in quie to mar
de gen te.

—Me sien to ra ra ha cien do es ta co la. Creo sin ce ra men te
que es la co la más lar ga que he he cho en mi vi da, y co men- 
za ba a pre gun tar me si de bía em pe zar mi lis ta de Na vi dad.

—Pon ga su ma no en el es cá ner.
—¿Siem pre es tan enor me?
—¿El es cá ner? —pre gun tó el agen te frun cien do el ce- 

ño.
—La co la.
Pe ro ya no me es cu cha ba. Con tem pla ba la pan ta lla.
Pu se mis de dos so bre la pe que ña al moha di lla y en ton- 

ces so nó mi te lé fono.
Ma má: «¿Has ate rri za do?». Iba a te clear una res pues ta

con la ma no que te nía li bre cuan do el hom bre se vol vió
brus ca men te ha cia mí.

—Se ño ra, en es ta zo na no es tá per mi ti do el uso de te lé- 
fo nos mó vi les.

—Es mi ma dre. Quie re sa ber si ya he lle ga do.
In ten té apar tar el te lé fono de su cam po vi sual y pul sar

su brep ti cia men te el emo ti cono «pul gar arri ba».
—¿Mo ti vo del via je?
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«¿Qué?», fue la res pues ta in me dia ta de mi ma dre. Ha- 
bía apren di do a en viar men sa jes de tex to. Aho ra se en- 
contra ba co mo pez en el agua ha cién do lo y es cri bía más
rá pi do que ha bla ba. Es de cir, bá si ca men te a ve lo ci dad de
vér ti go. «Ya sa bes que mi mó vil no ve las fi gu ri tas. ¿Eso es
un SOS? ¡Loui sa, di me que es tás bien!».

—¿Mo ti vo del via je, se ño ra? —pre gun tó de nue vo con
el bi go te cris pa do por la irri ta ción—. ¿Qué va a ha cer en
Es ta dos Uni dos? —aña dió.

—Ten go un nue vo em pleo.
—¿Cuál?
—Voy a tra ba jar pa ra una fa mi lia de Nue va Yo rk, en

Cen tral Pa rk.
Por un ins tan te las ce jas del hom bre pa re cie ron ele var se

un mi lí me tro. Com pro bó la di rec ción en mi for mu la rio.
—¿En qué va a tra ba jar?
—Es al go com pli ca do. Voy a ser una es pe cie de acom- 

pa ñan te.
—Una acom pa ñan te.
—Ve rá, yo an tes tra ba ja ba pa ra un hom bre. Le ha cía

com pa ñía, pe ro tam bién le da ba las me di ci nas, le sa ca ba a
pa sear y le ali men ta ba. No era tan ra ro co mo pue de so nar,
de he cho, su pro ble ma era que ha bía per di do el uso de las
ma nos. No es que fue ra un per ver ti do… Lo cier to es que
mi úl ti mo tra ba jo aca bó sien do al go más, por que es di fí cil
no en ca ri ñar se con la gen te a la que cui das y Wi ll, el hom- 
bre del que le ha blo, era ex tra or di na rio, y no so tros…, bue- 
no, nos ena mo ra mos.

Sen tí de ma sia do tar de que se me sal ta ban las lá gri mas
y me lim pié los ojos con un ges to brus co.

—Así que creo que se rá al go pa re ci do. Sal vo por la par- 
te del ena mo ra mien to y la de la co mi da.

El agen te de in mi gra ción cla vó su mi ra da en mí. Yo in- 
ten té son reír.

—La ver dad es que nor mal men te no sue lo llo rar cuan do
ha blo de tra ba jo. No soy una lo qui ta de ver dad a pe sar de
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mi nom bre. Le ama ba y él me ama ba a mí. En ton ces él…,
bue no, de ci dió aca bar con su vi da. Así que es ta es mi opor- 
tu ni dad de vol ver a em pe zar.

Las lá gri mas se des li za ban por las co mi su ras de mis
ojos, aver gon zán do me. No po día pa rar las. Al pa re cer era
in ca paz de pa rar na da.

—Lo sien to, se rá por el jet lag. De ben de ser las dos de
la ma dru ga da, ho ra lo cal, ¿ver dad? Ade más, ya nun ca ha- 
blo de él. Quie ro de cir que ten go un no vio nue vo fan tás ti- 
co. Es téc ni co de emer gen cias sani ta rias y muy se xi. Es co- 
mo ga nar la lo te ría de los no vios, ¿ver dad? ¿Un téc ni co en
emer gen cias se xi?

Hur gué en mi bol so en bus ca de un pa ñue lo de pa pel.
Cuan do le van té la mi ra da vi que el agen te me alar ga ba una
ca ja. Sa qué uno.

—Gra cias. De to dos mo dos, mi ami go Na than, de Nue- 
va Ze lan da, tra ba ja aquí y me ha ayu da do a con se guir es te
em pleo. En rea li dad, to da vía no sé cuá les son mis obli ga- 
cio nes, apar te de cui dar a la es po sa de pri mi da de un se ñor
ri co. Pe ro he de ci di do que es ta vez voy a cum plir las ex pec- 
ta ti vas que Wi ll te nía pues tas en mí, por que las co sas no
me salie ron bien la pri me ra vez. Aca bé tra ba jan do en un
aero puer to.

Me que dé pa ra li za da.
—Es to…, ¡no es que tra ba jar en un aero puer to sea al go

ma lo! Es toy se gu ra de que el con trol de in mi gra ción es un
tra ba jo im por tan te, real men te im por tan te. Pe ro yo ten go
un plan. Ca da se ma na de las que es té aquí voy a ha cer al- 
go nue vo y voy a de cir sí.

—¿De cir sí a qué?
—A co sas nue vas. Wi ll siem pre de cía que yo no me per- 

mi tía nue vas ex pe rien cias. Así que ¡ese es mi plan!
El agen te re vi sa ba mis pa pe les.
—No ha re lle na do bien la di rec ción. Ne ce si to un có di go

pos tal.
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Des li zó el for mu la rio ha cia mí. Con sul té el nú me ro en la
di rec ción que apa re cía en la ho ja de pa pel im pre sa que lle- 
va ba y re lle né el for mu la rio con ma no tem blo ro sa. Eché un
vis ta zo a mi iz quier da; la co la de mi sec ción se in quie ta ba.
En la de al la do, dos agen tes in te rro ga ban a una fa mi lia chi- 
na. Los lle va ron a una sa la con ti gua en tre las pro tes tas de la
mu jer. De re pen te me sen tí muy so la.

El agen te de in mi gra ción echó un vis ta zo a la gen te que
es pe ra ba. Y en ton ces, de re pen te, se lló mi pa sapor te.

—Bue na suer te, Loui sa Cla rk —di jo.
Le mi ré fi ja men te.
—¿Ya es tá?
—Ya es tá.
—¡Mu chí si mas gra cias! —ex cla mé son rien do—, ¡qué

ama ble! Quie ro de cir, es un po co ra ro es tar so la al otro la- 
do del mun do por pri me ra vez, y aho ra sien to que aca bo
de co no cer a la pri me ra per so na agra da ble y…

—Se ño ra, cir cu le por fa vor.
—Cla ro, lo sien to.
Reu ní mis per te nen cias y me apar té un me chón de pe lo

su da do de la ca ra.
—Y, se ño ra…
—¿Sí? —res pon dí, pre gun tán do me qué ha bría he cho

mal aho ra.
Con tes tó sin apar tar la vis ta de la pan ta lla.
—Ten ga cui da do con a qué di ce sí.

Na than es ta ba es pe rán do me en «Lle ga das» tal y co mo ha- 
bía pro me ti do. Bus qué en tre la mul ti tud, in se gu ra, con la
se cre ta con vic ción de que no ven dría na die, pe ro allí es ta- 
ba, agi tan do su enor me ma no por en ci ma de los cuer pos
en mo vi mien to a su al re de dor. Le van tó el otro bra zo, son- 
rien do de ore ja a ore ja, y se abrió pa so pa ra lle gar has ta
mí. Me dio un gran abra zo le van tán do me en vi lo.

—¡Lou!
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Cuan do le vi, al go den tro de mí se en co gió ines pe ra da- 
men te, al go re la cio na do con Wi ll, la pér di da y las emo cio- 
nes bá si cas que des pier ta el ha ber es ta do sen ta da en un
vue lo de sie te ho ras de ma sia do mo vi do. Me ale gré de que
me abra za ra tan fuer te, por que así tu ve un mo men to pa ra
tran qui li zar me.

—¡Bien ve ni da a Nue va Yo rk, pe que ña ja! Ya veo que no
has per di do el buen gus to en el ves tir.

Me ele vó su je tán do me de los hom bros, son rien do. Me
ali sé el ves ti do es tam pa do de leo par do es ti lo años se ten ta.
Pen sé que de bía pa re cer Ja ckie Ken nedy en su épo ca Ona- 
s sis… si Ja ckie Ken nedy se hu bie ra ti ra do en ci ma la mi tad
del ca fé du ran te el vue lo.

—¡Cuán to me ale gro de ver te!
Co gió mis pe sa das ma le tas co mo si es tu vie ran lle nas de

plu mas.
—Ven ga. Va mos a ca sa. El Prius es tá en el ta ller, así que

el se ñor G me ha pres ta do su co che. El trá fi co es es pan to- 
so, pe ro al me nos lle ga rás con es ti lo.

El ele gan te au to mó vil del se ñor Gop nik era ne gro, tan
gran de co mo un au to bús, y las puer tas ce rra ban con ese
en fá ti co y dis cre to tong que de la ta un pre cio de seis ci fras.
Na than me tió mi equi pa je en el ma le te ro y yo me ins ta lé en
el asien to de lan te ro dan do un sus pi ro. Mi ré el te lé fono y
res pon dí los ca tor ce men sa jes de ma má con uno que de cía
sim ple men te que es ta ba en el co che y que lla ma ría al día
si guien te. Des pués res pon dí al men sa je de Sam, que de cía
que me echa ba de me nos, con un «Ate rri za da. Bsssss».

—¿Có mo es tá tu ga lán? —pre gun tó Na than mi rán do me
de re ojo.

—Bien, gra cias. —Aña dí unas cuan tas «sssss» más, so lo
pa ra ase gu rar me.

—¿A que no le gus tó la idea de que vi nie ras aquí?
Me en co gí de hom bros.
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—Pen só que me ha cía fal ta ve nir.
—Es lo que pen sá ba mos to dos. Te ha lle va do un tiem po

en con trar tu ca mino, na da más.
De jé el te lé fono, me re cos té en el asien to y mi ré los

nom bres des co no ci dos que sal pi ca ban la au to pis ta. Neu- 
má ti cos Mi lo, Gim na sio Ri chie, Am bu lan cias y ca mio nes 
U-Haul, ca sas de te rio ra das, de pin tu ra des con cha da y es ca- 
le ras tor ci das, can chas de ba lon ces to y con duc to res be- 
bien do a sor bos de va sos de plás ti co so bre di men sio na dos.
Na than en cen dió la ra dio, oí a al guien lla ma do Lo ren zo ha- 
blar de un par ti do de ba lon ces to y, por un ins tan te, per dí el
sen ti do de la rea li dad.

—Así que tie nes has ta ma ña na pa ra po ner te ma nos a la
obra. ¿Quie res ha cer al go? He pen sa do que po dría de jar te
dor mir y des pués arras trar te has ta un brunch. Tie nes que vi- 
vir una ex pe rien cia gas tro nó mi ca neo yor qui na com ple ta en
tu pri mer fin de se ma na aquí.

—Sue na es tu pen do.
—No vuel ven del club de cam po has ta ma ña na por la

tar de. La se ma na pa sa da fue un po co mo vi da por aquí. Ya
te con ta ré cuan do ha yas dor mi do.

Me que dé mi rán do le.
—Sin se cre tos, ¿de acuer do? Es to no va a ser…
—No son co mo los Tra y nor. So lo la tí pi ca fa mi lia dis fun- 

cio nal mul ti mi llo na ria.
—¿Ella es agra da ble?
—Mu cho. Es al go di fí cil de lle var, pe ro es es tu pen da.

Por cier to, él tam bién.
Era la me jor des crip ción que se po día ob te ner de Na- 

than. Se que dó ca lla do, nun ca ha si do muy ami go de co ti- 
lleos. Yo, sen ta da en el sua ve Mer ce des GLS cli ma ti za do,
lu cha ba contra las olea das de sue ño que ame na za ban con
ane gar me. Pen sé en Sam, dur mien do pro fun da men te a va- 
rios mi les de ki ló me tros, en su va gón de tren. Pen sé en
Tree na y Thom acu rru ca dos en mi pi si to de Lon dres. De re- 
pen te la voz de Na than in te rrum pió mis pen sa mien tos.
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—¡Mi ra!
Abrí mis ojos som n olien tos y… ¡ahí es ta ba!, al otro la do

del puen te de Brook l yn, Manha ttan, bri llan te, un mi llón de
frag men tos den ta dos de luz, ins pi ra do ra, bru ñi da, con den- 
sa da de ma ne ra im po si ble y her mo sa. Era una vis ta tan fa- 
mi liar por la te le vi sión y las pe lícu las que no po día creer
que la es tu vie ra vien do de ver dad. Me en de re cé en el
asien to, es tu pe fac ta, mien tras ace le rá ba mos ha cia la me tró- 
po lis más fa mo sa del pla ne ta.

—Es ta vis ta nun ca can sa, ¿eh? Es al go más im po nen te
que Stor tfold.

Has ta ese mo men to no me ha bía da do cuen ta de ver- 
dad. Mi nue vo ho gar.

—Ho la, As hok, ¿qué tal te va?
Na than atra ve só el ves tí bu lo de már mol con mis ma le- 

tas, mien tras yo me que da ba mi ran do las bal do sas blan cas
y ne gras y las ba ran di llas de bron ce, in ten tan do no tro pe- 
zar, mien tras mis pa sos re so na ban en el gi gan tes co es pa- 
cio. Pa re cía el ves tí bu lo de un gran ho tel li ge ra men te des- 
vaí do: el as cen sor de bron ce bru ñi do, los sue los al fom bra- 
dos con los co lo res del edi fi cio, ro jo y oro, la re cep ción un
po co de ma sia do os cu ra pa ra re sul tar agra da ble. Olía a ce ra
de abe jas, a za pa tos re lu cien tes y a di ne ro.

—¡Hom bre! ¿A quién te ne mos aquí?
—Es ta es Loui sa. Va a tra ba jar con la se ño ra G.
El por te ro uni for ma do salió de de trás de su me sa y me

ten dió la ma no. Te nía una gran son ri sa y una mi ra da que
pa re cía ha ber lo vis to to do.

—En can ta da de co no cer le, As hok.
—¡In gle sa! Ten go un pri mo en Lon dres. En Cro y don.

¿Co no ce Cro y don? ¿Ha es ta do por allí? Es un mu cha cho
gran do te, ¿sa be a lo que me re fie ro?

—La ver dad es que no co noz co Cro y don —di je. Vi que
tor cía el ges to—. Pe ro man ten dré los ojos bien abier tos por


