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Cuar to, de los nue ve to mos, de la edi ción de la Re vis ta de

Oc ci den te.
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D

SO BRE EL VUE LO DE LAS AVES
ANI LLA DAS

I

ADAS las cir cuns tan cias, es tal vez lo más opor tuno
es cri bir al go so bre el vue lo de las aves ani lla das. Des- 

de ha ce al gún tiem po, los pe rió di cos de di can una sec ción a
dar no ti cias so bre las aves cap tu ra das que vo la ban con el
ani llo de la cien cia en la pa ta de la na tu ra le za. Ha cen muy
bien ésos pe rió di cos en fa ci li tar de es te mo do un es tu dio
tan in te re san te co mo el del vue lo mi gra to rio de los pá ja ros.

Des de siem pre, el do ble vue lo anual de cier tas es pe cies
ala das ha he cho me di tar y ha he cho so ñar. Aquel vue lo ha
en gen dra do a me nu do es tos otros dos. Cuan do Ho me ro
ne ce si ta la gran me tá fo ra ro mán ti ca, de ja es ca par de sus
hexá me tros las gru llas emi gran tes en je ro glí fi co vue lo an- 
gu lar. Y su gó ti co her ma no me nor, Dan te, com pa ra las ban- 
da das de aman tes arras tra dos so bre el va cío por el vien to
in fer nal a las gru llas «que van can tan do su en de cha». Es ta
vo la da que ha ce el pá ja ro cuan do va o vie ne de gran tra ve- 
sía no se pa re ce na da, ni aun fi siog nó mi ca men te, a su otro
re vo lar. Ade más acon te ce en las sa zo nes que po nen los ho- 
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ri zon tes más con mo ve do res: pri ma ve ra, oto ño. En ta les jo- 
ma das la luz es tá tem pla da, ni po ca ni ex ce si va, y ba jo su
in flu jo los cie los se ha cen más pro fun dos y com ba dos. En- 
ton ces ve mos pa sar al ta ne ras las ban da das emi gran tes; van
rec ti lí neas, con ur gen cia, co mo ob se sio na das por un lu gar
de ul tran za, y to do ello pro por cio na a su vue lo una un ción
de mis te rio y so lem ni dad. Es to no es des de ñar los de más
ale teos. To do vue lo es en can ta dor y sig ni fi ca siem pre un
po co de de li cia, de eva sión y de triun fo. Se com pren de
muy bien que el ma yor pla cer de Leo nar do, enig má ti co,
fue ra ba jar al mer ca do de las aves en Flo ren cia, com prar las
to das y sol tar las de las jau las. Vue lo. Li ber tad.

De los pá ja ros, son unos es ta bles; otros, emi gran tes. Es- 
tos nos in te re san más, y pa ra es tu diar sus des pla za mien tos
se ha idea do ani llar los. An tes no ha bía ma ne ra de iden ti fi- 
car los in di vi duos vo lá ti les, y las ideas so bre sus emi gra cio- 
nes eran con fu sas y mi to ló gi cas. Aris tó te les creía que en in- 
vierno mu chas de las aves duer men, co mo las tor tu gas, y
por eso no se las en cuen tra en el pai sa je. La pri me ra no ti cia
dis cre ta apa re ce, co mo es na tu ral, en el li bro de un ca za- 
dor. To da cien cia es de ori gen de por ti vo, y, se gún es no to- 
rio, la zoolo gía co men zó en la afi ción a te ner una mé na ge- 
rie. «El co lec cio nis ta, el ama teur, es an tes que el na tu ra lis ta,
el hom bre de cien cia», di ce Sche ler. El em pe ra dor Fe de ri co
II, gran ce tre ro, es cri be en el XI II su tra ta do De ar te ve nan di
cum avi bus, y en él co mu ni ca las pri me ras ob ser va cio nes
ati na das. En el si glo XVI II lle ga el sa bio e ins ta la su gra ve
arte fac to me tó di co an te es te pu ro ele men to del pai sa je
que es la gra cia vo lá til de los pá ja ros. Es el gran Lin neo:
1750, Dis ser ta tio aca de mi ca mi gra tio nes avium sis tens. Lin- 
neo es cri be es tos la ti nes con la mis ma plu ma con que el
pá ja ro emi gra y, des de Sue cia, don de vi ve el na tu ra lis ta, se
tras la da a El Cai ro y en tre te je sus mi na re tes. Des de que es- 
te li bro apa re ce a la fe cha, la li te ra tu ra so bre el te ma ha
cre ci do pa vo ro sa men te. Yo co noz co só lo una do ce na de
pu bli ca cio nes que ma ne jan el asun to. No soy, pues, un es- 
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pe cia lis ta. En lo que voy a de cir si go an te to do la obra ma- 
yor, ti tu la da «Los se cre tos de la emi gra ción de las aves. Su
so lu ción me dian te los ex pe ri men tos de la avia ción y del

ani lla mien to», por Fe de ri co von Lu ca nus[1].
Lo de la so lu ción es, cla ro es tá, una ma ne ra de de cir. El

au tor tie ne una idea muy va ga de lo que es ver da de ra men- 
te una so lu ción; no me nos va ga que su idea de ex pe ri men- 
to. Ni los ani llos ni la avia ción per mi ten ex pe ri men tar so bre
los vue los de las aves del buen Dios; tan só lo nos pro por- 
cio nan ob ser va cio nes.

El ani lla mien to tie ne ya una his to ria ca si cen te na ria. En
1722 un teó lo go ale mán pro pu so se ña lar a las ci güe ñas con
un ani llo me tá li co; pe ro na die le hi zo ca so. Otro ale mán, en
1740, es tu dió el vue lo de las go lon dri nas po nién do les un
hi li to en la pa ta.

La pri me ra no ti cia, aca so, de un pá ja ro se ña la do que su- 
fre cap tu ra, apa re ce, co mo no po día me nos, en pleno ro- 
man ti cis mo: 1825. Se tra ta de un ga vi lán ani lla do en Pru sia
y ca za do en Da mas co. La emi gra ción ala da en la za ca si
siem pre en pa re jas sor pren di das tem pe ra tu ras contra pues- 
tas. En 1835, el doc tor Ko ch anun cia en una re vis ta or ni to- 
ló gi ca que ha se ña la do tres ci güe ñas po nién do les sen dos
es cu di tos de plo mo en el cue llo. No se ha sa bi do na da de
es tas tres zan cu das. Y hu bie ra si do emo cio nan te en con trar- 
las en Abi si nia, en Tom buc tú o en Je ru sa lén. Por que en el
es cu do ha bía ins cri to el doc tor Ko ch es tas pa la bras: «Hei li- 
gen feld en Pru sia Orien tal, el 3 de agos to de 1835. I Ma- 
cab. 12, Vers. 17, 18». Lo emo cio nan te no hu bie ran si do las
ci güe ñas, sino el mis te rio que apor ta ban con esa ci ta bí bli- 
ca. ¿No hu bie ra si do un mo men to gra to vol ver de la ca ce ría
con las tres ci güe ñas al hom bro y abrir la Bi blia pa ra ave ri- 
guar lo que de cían esos ver sícu los? (El lec tor pue de sa tis fa- 
cer la cu rio si dad bus can do en su Bi blia el lu gar. Pe ro sos pe- 
cho que en muy po cas ca sas es pa ño las exis te una Bi blia.
Los es pa ño les son muy «re li gio sos», se gún oye uno de cir
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to dos los días; pe ro si só lo ellos exis tie sen, Je ho vá se ha- 
bría fa ti ga do en vano ins pi ran do su li bro).

El ter cer ca so de ave con se ñal que fue co bra da se re fie- 
re a Es pa ña. Una ci güe ña con una pla qui ta de la tón sa le de
Ru sia en 20 de agos to de 1888 y es co gi da en la pro vin cia
de Ge ro na el 24 del mis mo mes.

El ani lla mien to pro pia men te tal da ta de 1903. Fue ini- 
cia do por el ob ser va to rio de Aves Ro si tten, de la So cie dad
Or ni to ló gi ca Ale ma na. Los de más paí ses han se gui do el
ejem plo, y pue de —con va ga apro xi ma ción— cal cu lar se
que hoy ha brá un mi llón de aves ani lla das en el pla ne ta. El
nú me ro es, pues, muy re du ci do. Se tra ta de un uso in ci- 
pien te. Los ani lla do res han te ni do que ha bér se las con ese
po der ex tra ño, aun que es ti ma ble, con que tro pie za siem- 
pre el eu ro peo ac tual cuan do to ca a un bi cho: la So cie dad
Pro tec to ra de Ani ma les. Ha ce tiem po de seo es cri bir unas
pá gi nas so bre la mo ral de la So cie dad Pro tec to ra de Ani- 
ma les. A mí me pa re ce muy bien es ta So cie dad y es ta pro- 
tec ción; pe ro só lo se rán fe cun das cuan do sus prin ci pios
res plan dez can con cla ri dad. No bas ta de cir que es in mo ral
mal tra tar a los ani ma les; es pre ci so de fi nir un po co lo que
se en tien de por mal tra to. Si la So cie dad con cre ta se sus
ideas so bre el asun to, ve ría mos que no es tá ba mos na die o
ca si na die de acuer do con ella. Hay aquí un di fí cil pro ble ma
de éti ca, tan di fí cil co mo to do el res to de la éti ca. El te ma
in te re sa muy es pe cial men te a los es pa ño les, por cau sa de
los to ros. ¿Es tan cla ro, tan evi den te co mo al gu nos pre su- 
men, que no se pue de —mo ral men te ha blan do— ha cer da- 
ño ni al to ro ni al ca ba llo? ¿Es de me jor éti ca que el to ro
bra vo —una de las for mas más an ti guas, en ri gor ar cai ca,
ex tem po rá nea, de los bó vi dos— des apa rez ca co mo es pe- 
cie y que in di vi dual men te mue ra en su pra do sin que mues- 
tre su glo rio sa bra vu ra? Es un error creer que la ca pa ci dad
de sen tir re so nar en no so tros el do lor su fri do por un ani mal
sir ve de me di da pa ra nues tro tra to mo ral con él. Aplí que se
el mis mo prin ci pio al tra to de los hom bres y se ve rá su fal- 



Tomo IV (1929-1933) José Ortega y Gasset

7

se dad. La evi ta ción del su fri mien to es una nor ma éti ca; pe- 
ro na da más que una, y só lo ad quie re dig ni dad de man da- 
mien to cuan do se ar ti cu la con las de más.

Re sul ta des pro por cio na do ro zar tan al ta cues tión con
mo ti vo de si se po ne o no a una ave ci ca un ani llo de alu mi- 
nio que pe sa 0,05 gra mos (pa ra las aves ma yo res —gru lla,
águi la, avu tar da— es de 0,5 gra mos); pe ro la exor bi tan cia
en la mez cla de am bos te mas re fle ja sim ple men te la im per- 
ti nen cia de la So cie dad Pro tec to ra de Ani ma les, al pro tes tar
contra esas cen té si mas de gra mo de des mán. La ver dad es
que el ani llo ni gra va al pá ja ro, ni le da ña, ni le preo cu pa. Al
po co ra to se ha ha bi tua do a su sor ti ja. Ello es que el ani lla- 
mien to, a pe sar de su re du ci da ex pan sión, co mien za ya a
acla rar el com pli ca do te ma de las emi gra cio nes or ní ti cas.

Co mo es sa bi do, la emi gra ción o mi gra ción con sis te en
un via je de oto ño y otro de pri ma ve ra. Las aves via je ras vi- 
ven, pues, me dio año en un pa ra je y me dio en otro. No en- 
tran en con si de ra ción las tras la cio nes den tro de una co mar- 
ca. Se tra ta só lo del des pla za mien to des de un te rri to rio a
otro le jano se pa ra do de aquél por un ter cer es pa cio don de
el ani mal no re si de nun ca. De esas dos mi ta des anua les, la
del ve rano tie ne un ca rác ter ta xa ti vo: es la épo ca de la cría.
Vie nen es tas aves a ha cer en el Nor te su crian za, y en oto- 
ño, cuan do se apro xi man los fríos, se mo vi li zan ha cia el Sur.
Tie nen una pa tria, que es la tie rra de sus hi jos, co mo Nie- 
tzs che, fu tu ris ta, que ría que fue se siem pre la pa tria; y ade- 
más tie nen otra pa tria don de sim ple men te va can a su nu tri- 
ción y pla cer. Ha cia fe bre ro co mien za el re torno a Eu ro pa.
¿Có mo se ex pli ca es te uso de la gen te ala da? La ver dad es
que no se ex pli ca, sino que se in ten ta ex pli car lo.

Unos lo en tien den de es te mo do: los ani ma les ac tua les
se for man en la épo ca ter cia ria, du ran te la cual to do el glo- 
bo go zó de sua ve tem pe ra tu ra, in clu si ve en las zo nas ár ti- 
cas. Las aves emi gran tes fue ron en ton ces de con di ción es- 
ta ble en nues tras tie rras, don de ha bían si do mo de la das. Al
so bre ve nir los pe río dos de gla cia li za ción tu vie ron po co a
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po co que co rrer se ha cia los tró pi cos du ran te los in vier nos,
bus can do tem pe ra tu ra y ali men to. Al vol ver la es ta ción fa- 
vo ra ble vol vían a su so lar. Es ta es la ex pli ca ción geo ló gi ca.
Tie ne en su abono la ad ver ten cia de que las aves pri mi ge- 
nias no pu die ron ser emi gran tes por que sus alas, po co for- 
ma das, ver da de ros bo ce tos de alas, no les per mi tían la
gran al tu ra aé rea.

Sin em bar go, no es ve ro sí mil que mu chas de las ac tua- 
les es pe cies emi gran tes fue ran nun ca au tóc to nas de las tie- 

rras al Nor te. Por eso Dixon[2] pro pu so otra hi pó te sis. Esas
aves son na ti vas de los tró pi cos. Du ran te la épo ca gla cial se
vie ron apre ta das en torno al Ecua dor, pro du cién do se una
so bre po bla ción que les obli ga ba a bus car ha cia el Nor te lu- 
ga res fran cos don de criar. Don de iba ce dien do la gla cia li za- 
ción, la cría se fue ha cien do más arri ba.

Bue na fue ra cual quie ra de es tas dos ideas si va lie se pa- 
ra to das las es pe cies. Pe ro to do in di ca que una par te de las
emi gran tes pro ce de del Nor te, y otra del Sur, con lo que se
des ba ra tan am bas ex pli ca cio nes. Por eso Dei ch lers pro pu- 
so una in ter me dia: ha bría, se gún él, es pe cies que crían ha- 
cia el Nor te pa ra huir de la ex ce si va po bla ción; pe ro hay
otras que se des pla zan en oto ño sim ple men te por que son
frio le ras. Ha bría, se gún él, aves «ve ra nean tes» e «in ver nan- 
tes»; es de cir, las que vie nen só lo pa ra criar, a fi nes de pri- 
ma ve ra, y ape nas cum plen tal me nes ter es ca pan de nue vo
al Sur, mien tras las otras lle gan muy al des pun tar la pri ma- 
ve ra y par ten en las pos tri me rías del oto ñó.

Kurt Gra ser, en su li bro La emi gra ción de las aves (1904),
po ne las co sas bo ca aba jo e in ten ta así una acro bá ti ca ex- 
pli ca ción. Con el de sa rro llo de la vo la ti li dad sur ge en los
pá ja ros, se gún él, un ins tin to fre né ti co de va ga bun deo, de
via je, de fu ga, un co mo no ma dis mo o gi ta ne ría es pon tá- 
neos. Las aves an du vie ron un tiem po por to das par tes sin
so lar ni rum bo fi jos. De es ta om ní mo da erra bun dez, por se- 
lec ción na tu ral, fue ron fi ján do se cier tas ru tas do mi nan tes
pa ra la emi gra ción, cier ta nor mal pe rio di ci dad, e in clu so en
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al gu nas es pe cies la es ta bi li za ción. Es ta teo ría, que no ha ce
sino tras po ner ad pe dem li tte rae al fe nó meno mi gra to rio el
es que ma es co lás ti co del ra zo na mien to da rwi niano, su po ne,
co mo és te, una si tua ción ori gi na ria de caos ini cial, de uni- 
ver sal mo vi li za ción en la gen te ala da que pa re ce por com- 
ple to gra tui ta.

De to das suer tes, no hay es pec tá cu lo más su ges ti vo
que es ta te na ci dad del hom bre al gol pear con su in ge nio la
cór nea du re za de un enig ma cós mi co. La abun dan cia de
su ti le zas que es te mí ni mo pro ble ma del vue lo pe rió di co ha
pro vo ca do bas ta ría pa ra de mos trar que es la in te li gen cia el
lu jo ma yor del uni ver so, su gra cia más pu ra, su de por te
más ágil y au ténti co. Por que aún que da rían por enu me rar
otros mu chos in ten tos de ex pli ca ción. Así, los que atri bu- 
yen la emi gra ción al des cen so oto ñal de la tem pe ra tu ra, a
la re duc ción de la luz diur na, al cam bio de es truc tu ra que
en el ai re pro du ce es te acor ta mien to de la in so la ción, al au- 
men to de la pre sión ba ro mé tri ca. Es ta úl ti ma idea pa re ce
in te re san te, por ser el pá ja ro, en efec to, un re gis tra dor ba- 
ro mé tri co más de li ca do que los de más ani ma les. No só lo
sus pul mo nes y su cir cu la ción san guí nea son in flui dos, co- 
mo en no so tros acae ce, por el pe so del vien to y sus va ria- 
cio nes, sino que den tro de él hay sacos de ai re, y sus mis- 
mos hue sos son neu má ti cos.

Pe ro es me nes ter aban do nar la pre gun ta ¿por qué emi- 
gran los pá ja ros?, a fin de ses gar al gu nas otras no me nos
in te re san tes, co mo és tas: ¿Qué di rec ción y ru tas lle va el
vue lo? ¿Có mo se orien ta el ani mal en su tra ve sía? ¿A qué
al tu ra lle ga? ¿Qué ve lo ci dad al can za?

El Sol, 13 de agos to de 1929.
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II

En nues tro con ti nen te, la ma yor par te de las aves emi- 
gran tes co mien zan su gran iti ne ra rio vo lan do, co mo las es- 
tre llas, de Orien te a Oc ci den te. Lue go in fle xio nan la ru ta y
se di ri gen de Nor te a Sur, re sul tan do pa ra la to ta li dad del
via je una lí nea es que má ti ca Nor des te-Su does te. Pron to sal- 
ta a la vis ta la mis te rio sa coin ci den cia de es te rum bo con el
que ha pre do mi na do en las emi gra cio nes his tó ri cas y, lo
que es aún más sor pren den te, con el des pla za mien to de las
es pe cies ve ge ta les des de el Asia has ta nues tro Oc ci den te.
Co mo el pa ya so que co rre so bre el ba lón avan zan do en di- 
rec ción opues ta al ro dar del glo bo elás ti co ba jo sus pies,
to do lo vi vien te, a lo que pa re ce, se afa na en sen ti do in ver- 
so a la te rrá quea ro ta ción. ¿Qué ar cano im pul so hos ti ga al
ser or gá ni co pa ra que si ga al sol en su ca rre ra? ¿Qué va na
as pi ra ción se ocul ta aquí de anu lar la no che y pro lon gar el
día acom pa ñan do el cur so de la gran lin ter na?

Sin em bar go, a es te iti ne ra rio ge ne ral en que se su ma la
ten den cia a Oc ci den te con la ten den cia ha cia el Sur se
opo nen al gu nas ex cep cio nes. Así, las go lon dri nas emi gran
só lo ver ti cal men te: bus can rec tas el Sur. Las ci güe ñas del
We ser y no po cas es pe cies de Hun g ría, van ha cia Orien te y
se po nen en Pa les ti na. Lo mis mo los lá ni dos de Fran cia,
que, en vez de ve nir a Es pa ña, res ba lan por el Me di te rrá- 
neo e in ver nan en Si ria. No fal tan pá ja ros contra dic to res
que en oto ño se van más al Nor te.

En Asia es ge ne ral el sim ple des cen so de Nor te a Sur, y
en Amé ri ca, no sien do po si ble a las aves la des via ción ha cia
Oc ci den te, por que se per de rían en el Pa cí fi co, la emi gra- 
ción to ma el rum bo Sur-Es te. Las An ti llas y Cen troa mé ri ca
son el lu gar de in ver na da. No obs tan te, es ta apa ren te ano- 
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ma lía ocul ta una ex tra ña coin ci den cia. El eje ma yor de las
emi gra cio nes eu ro peas, co mo de ca si to das las de más, es
in dis cu ti ble men te de sen ti do Nor te-Sur. La in cli na ción a
Oc ci den te es se cun da ria y obe de ce, ca si sin du da, a la ma- 
yor sua vi dad de cli ma que pro me te el Atlánti co. Es to se ad- 
vier te con cla ri dad en las aves bri tá ni cas, que del ca nal se
di ri gen bor dean do las cos tas a Por tu gal. Aho ra bien, los
pá ja ros yan quis no ha rían sino mos trar a su mo do pa re ja
afi ción al Atlánti co, des de ñan do los li to ra les del Pa cí fi co.

En rea li dad, ca da es pe cie po see su par ti cu lar iti ne ra rio,
y aun en una mis ma es pe cie no es ra ro que exis tan di ver- 
gen cias. En los cuer vos se ob ser va un sen ci llo co rri mien to
del lu gar don de crían a la in me dia ta re gión más al Sur pa ra
in ver nar. El cuer vo bál ti co ba ja al cen tro de Eu ro pa, co mo
Ke y ser ling, y el cuer vo de Ba vie ra se alar ga has ta los Apen i- 
nos.

No ca be tam po co re du cir a fór mu la cuál sea la zo na
don de la emi gra ción con clu ye. Ca da es pe cie pre fie re una
la ti tud. Nues tras go lon dri nas ras gan en oto ño el ra so del
cie lo con su vue lo de ti je ras has ta el Áfri ca Ecua to rial; en
cam bio, la codor niz sue le de te ner se al bor de nor te del
Saha ra.

Von Lu ca nus cree po der de fi nir cua tro gran des ru tas mi- 
gra to rias: pri me ra, la de la cos ta oc ci den tal des de el mar
del Nor te a In gla te rra, Fran cia, Es pa ña y nor te de Áfri ca; se- 
gun da, la adriá ti co-tu ne ci na; ter ce ra, la ita loes pa ño la (des- 
de Aus tria y Hun g ría, ro dean do los Al pes so bre Ita lia del
Nor te, Cór ce ga, Ba lea res, Pro ven za y Es pa ña); cuar ta, la del
Bós fo ro-Suez.

Es tas son las gran des vías ro ma nas del mun do vo lá til.
Mas no de be mos ima gi nar las co mo ca rri les an gos tos. En el
ai re to do es an cho, y es tos ca mi nos de lo al to se abren lar- 
ga men te en una am pli tud de tres cien tos y más ki ló me tros.

Gra cias al ani lla mien to son co no ci das hoy las tra yec to- 
rias de más de cien es pe cies. No se ha lo gra do, en cam bio,
acla rar el mis te rio de la orien ta ción. ¿Por qué el pá ja ro si- 
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gue esa ru ta y no otra? ¿Qué pla no pre vis to le di ri ge? Pal- 
mer y Wei ss mann, ade lan tan una ex pli ca ción pe da gó gi ca:
los pá ja ros vie jos que ya han he cho el via je guia rían a los
más mo zos, re cién sali dos de sus ni da les.

Pa ra es tos dos sa bios de be ser in dis cu ti ble que, al me- 
nos en la es pe cie hu ma na, los jó ve nes apren den de los vie- 
jos. Pe ro ¿es es to co sa tan pal ma ria? Só lo en los an ti guos
li bros re tó ri cos ve uno que, en efec to, el jo ven apren da del
vie jo. Fue ra de esas in ge nuas áreas con blan co so bre ne- 
gro, lo que se ob ser va es más bien lo con tra rio: el jo ven a
quien el vie jo eno ja y abu rre y la ten den cia de aquél a ha- 
cer lo con tra rio de cuan to és te le su gie re. Es te an ta go nis- 
mo en tre las eda des im pi de el es tan ca mien to de la hu ma ni- 
dad en una po si ción o di rec ción cons tan te y ha ce que en
ca da nue va ge ne ra ción se ini cíe al go dis tin to, se ha ga un
im pre vis to vi ra je y se que den sin cum plir los pro yec tos de
la an te rior.

En tre los pá ja ros no hay tal vez igual hos ti li dad; pe ro
acon te ce, contra la idea de Pal mer y Wei ss mann, que son
los pá ja ros nue vos los pri me ros que par ten mi gra to ria men- 
te, co mo sí tu vie sen pri sa por ha cer el pri mer vue lo. Los in- 
di vi duos de vie ja plu ma per ma ne cen to da vía se ma nas en
su lu gar de es ti va da. El ca so del cu cli llo es aún más de ci si- 
vo, por que el jo ven cu co ni si quie ra ha si do in cu ba do por
su ma dre, sino en un ni do de azar y co mo hos pi ciano. No
obs tan te, par te sin ti tu beo a fi nes de agos to o pri me ros de
sep tiem bre, y ade más ha ce se ñe ro el via je.

Así, pues, el pá ja ro nue vo em pren de su ge nial tra ve sía
sin pe da go go ad jun to. ¿Quién o qué le guía? Tal vez el ca- 
lor les va di ri gien do, el horno del Sur, co mo el cie go se
acer ca a la chi me nea. Pe ro es to no ex pli ca ría la va rie dad de
di rec cio nes e iti ne ra rios.

Se gún Ma rek, se ría el au men to de la pre sión ba ro mé tri- 
ca: el pá ja ro avan zar la del lu gar de ma yor pre sión al de me- 
nos. Pe ro no se com pren de por qué es tas va ria cio nes de
pre sión in flu yen só lo cuan do lle gan las fe chas de pe rió di ca
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par ti da. Ade más, no es cier to que esa re la ción de pre sio nes
coin ci da con las épo cas de la emi gra ción.

Igual men te in ser vi bles son los su pues tos de que el ave
se orien ta ha cia el po lo mag né ti co, o que vue la siem pre
exac ta men te se gún los pun tos car di na les. La ver dad ver da- 
de ra, hoy por hoy, es que la emi gra ción pro ce de de un ins- 
tin to. De ci mos de una ope ra ción ani mal que pro ce de de un
ins tin to cuan do no sa be mos de dón de pro ce de. Por eso la
de fi ni ción del ins tin to se re du ce a Ja ne ga ción de to das las
de más cau sas. Se ha ce por ins tin to lo que no se ha ce por
fuer za me cá ni ca, ni por me mo ria, ni por ex pe rien cia, ni por
re fle jo, ni por re fle xión. El nom bre de «ins tin to» es un vo ca- 
blo pre cio so, má gi co, lleno de lu ce cí tas y pro me sas in te rio- 
res que no se sa be de dón de vie nen ni qué sig ni fi can.

Pe ro es un he cho que el pá ja ro nue vo par te a su fe cha
—no ri go ro sa, co mo cree el vul go, pe ro sí apro xi ma da—,
to ma la ru ta mi le na ria y, en ge ne ral, sin des ca rriar se, lle ga a
la zo na de in ver na da, dis tan te mi les y mi les de ki ló me tros.
Cuan do el ave es tá pri sio ne ra en jau la, mues tra en esos
días un des aso sie go su per la ti vo. El ni sus ha cia el Sur, el
afán de tras hu mar, de ir más allá, ac túa mis te rio so en su or- 
ga nis mo. Le pa sa al go gra ve y no sa be lo que le pa sa, co- 
mo si fue se un hom bre.

En cuan to a la al tu ra del vue lo, la aeros ta ción y avia tis- 
mo con tem po rá neos han per mi ti do rec ti fi car vie jas fá bu las.
Aho ra sa be mos que, en ge ne ral, el vue lo mi gra to rio es po- 
co ele va do. Se gún los avia do res, es muy ra ro en con trar
aves a más de cua tro cien tos me tros. Sin em bar go, los cuer- 
vos, ci güe ñas y cis nes su ben has ta 1500 y 1800 me tros. Las
águi las y mi la nos, por ex cep ción, a 2000 y 3200.

Es in ne ga ble: el hom bre vue la más al to que el pá ja ro.
Ver dad es que des de cier ta al tu ra só lo con me dios téc ni cos
se pue de con ser var la vi da. Pe ro ade más —y es to es lo
con mo ve dor— el pá ja ro, ser aé reo, ama la tie rra y los cuer- 
pos só li dos. Ne ce si ta ver mon te y va lle ba jo sí. Por eso no
vue la en la nie bla. Cuan do un glo bo as cien de en tre nu bes
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y ha lla un pá ja ro por ma la ven tu ra per di do en la ma sa ga- 
seo sa, pron to le ve po sar se so bre el apa ra to, o al me nos
acos tar se a él. Una alon dra ex tra via da de es te mo do a tres
mil me tros de al tu ra, vue la en torno al glo bo lar go ra to;
mas ape nas un des ga rrón de las nu bes des cu bre un po co
de pai sa je, la alon dra —«sae ta vehe men te», co mo ha di cho
Clau del— des cien de rec ta a cla var se en él.

La ve lo ci dad del vue lo os ci la so bre ma ne ra. La pa lo ma
men sa je ra avan za 66-69 ki ló me tros por ho ra, co mo un au- 
to mó vil. Pe ro esa pa lo ma no es emi gran te. Se tra ta de un
pro duc to ar ti fi cial: ha si do se lec cio na da y adies tra da por el
hom bre pa ra ser vir de ex pre so vo lá til y con si gue una li ge re- 
za anó ma la.

El cuer vo ha ce só lo cin cuen ta ki ló me tros por ho ra. El es- 
tor nino lle ga a se ten ta y cua tro; el ga vi lán, a cua ren ta y
uno. Dia ria men te la ban da da via je ra re co rre en tre dos cien- 
tos y cua tro cien tos ki ló me tros. La ci güe ña, que va de Eu ro- 
pa a Su rá fri ca en unos cin cuen ta días, ha ce en pri ma ve ra el
mis mo ca mino en la mi tad de tiem po.

El ca so, pa ra mi gus to, más sor pren den te, es el de una
go lon dri na cos te ra —ster na ma cru ra—, que cría jun to al
Po lo Nor te y va a in ver nar jun to al Po lo Sur. Atra vie sa to dos
los años dos ve ces la com ba del pla ne ta.

El pá ja ro que pri me ro lle ga en nue vo año es la go lon dri- 
na, y de Eu ro pa, es Es pa ña lo que pri me ro to ca. La fe cha,
me dia dos de fe bre ro; vie ne ne gra cuan do el al men dro an- 
da luz da su blan co. Su apa ri ción sue le te ner lu gar en Gi- 
bral tar. Ca da gra do de la ti tud ha cia arri ba re pre sen ta dos
días y me dio de re tra so.

Codor ni ces, tor dos, cuer vos, emi gran en enor mes ban- 
da das. En cam bio, las gru llas se aso cian en pe que ños gru- 
pos de cin cuen ta o se s en ta in di vi duos. Mas el cu co y la
abu bi lla via jan so li ta rios.

No pue de de cir se que an den por la ma du rez los pro ble- 
mas prin ci pa les plan tea dos por los vue los pe rió di cos. El
ani lla mien to ha apor ta do en po co tiem po da tos ri go ro sos


