


La espada de Welleran Lord Dunsany

La espada de Welleran es una antologia de relatos fantasti-
cos, algunos de ellos ambientados en la Inglaterra o la Ir-
landa de su autor, mientras que otros se sitlan en un lejano
pasado, quizas del oriente exdtico imaginado por Dunsany,
o en mundos por completo ficticios.

Welleran y sus heroicos compafieros mantienen a raya a los
enemigos de Merimna, la ciudad que protegieron en vida y
siguen cuidando tras su muerte. La minuciosa rutina diaria
del faradén de la ciudad de Babbulkund se ve truncada por
la caida de esta, una tragedia incluso para el profeta del
dios que la provoca. Una criatura feérica desea ser mortal
para compartir las costumbres més espirituales de los hu-
manos, aunque para hacerlo tenga que conseguir un alma
artificial. Un héroe pone todo su empefio en destruir la for-
taleza invencible (salvo que Sacnoth la ataque) de un mago
y su hueste de dragones y arafias gigantes.

Hay también historias de fantasmas, de ensofiaciones y de
viejos dioses. Todo ello en un libro breve en extension, pe-
ro muy amplio en alcance y contenido. El tipo de historias
que nos ayudan a recordar lo que significa el término «fan-
tasia» en su mas pura y pristina acepcion.

Lord Dunsany fue un pionero decisivo del género de la fan-
tasia heroica, y tuvo una profunda influencia en autores co-
mo H. P. Lovecraft, J. R. R. Tolkien, Jack Vance, Arthur C.
Clarke, Michael Moorcock, Ursula Leguin y Neil Gaiman.
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Lord Dunsany, el escriba de los suefos

Hace casi medio siglo, mientras cenaba entre amigos y fa-
miliares, Lord Dunsany se sinti6 mal. Se acercaba a los
ochenta afios de edad pero habia lucido hasta entonces
una salud envidiable, digna de su pasion por los deportes
mas diversos, como el tenis o el criquet. El médico diag-
nostico un ataque de apendicitis aguda. Hubo que operarlo
de urgencia y murié en Dublin, Irlanda, el 25 de octubre de
1957.

La obra literaria de Dunsany estad hoy muy lejos de la in-
mensa popularidad de la que gozé alrededor de 1920, tras
la publicacién de algunos de sus libros decisivos como The
Gods of Pegana (1905), Time and the Gods (1906), La espa-
da de Welleran (1908), Cuentos de un sofiador (1910), The
Book of Wonder (1912), Fifty-One Tales (1915) o Tales of
Wonder (1916), en lo que se estima su década de plenitud
creadora. Hijo de un ingeniero que inventd su propio apa-
rato de Rayos X y que instalé el primer tendido telefénico
en Irlanda, Dunsany se llamaba en realidad Edward John
Moreton Plunkett y tuvo una educacién militar que lo llevéd
a participar en la guerra anglo-bder, en Sudéfrica. Se sabe
que fue un hombre relativamente alto (media alrededor de
1,80), que se coroné campedn irlandés de ajedrez para afi-
cionados y que enfrenté nada menos que al famoso gran
maestro cubano Capablanca. Aficionado a la caza, efectud
diversos viajes por Europa, Africa y Asia, y volcé buena par-
te de estas experiencias en tierras exdticas a la hora de es-
cribir sus relatos de atmosfera oriental o incluso su primera
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novela, Don Rodrigo (1922), ambientada en Espafia en
tiempos del Renacimiento.

Aunque nacido en Inglaterra (Londres, 1878), aunque de
convicciones unionistas y contrario a la independencia de
Irlanda (llegd a hablar con amargura del «Reino Desunido»,
en vez del Reino Unido), Dunsany siempre fue visto como
un autor irlandés; su obra fue contemporanea de las de Wi-
lliam Butler Yeats, George William Russel (alias «AE»), Ja-
mes Stephens o Caradoc Evans, entre otros representantes
del «Irish Renaissance», en su mayoria poetas o dramatur-
gos. Varios estudiosos han afirmado que la prosa narrativa
no fue el género preponderante del renacimiento irlandés
(ni, m&s ampliamente, del asi llamado «renacimiento célti-
co» de inicios del siglo xx). Al igual que en la de otros pro-
sistas de origen celta, en la obra de Dunsany abundan las
anécdotas excepcionales o al borde de lo verosimil, los fi-
nales asombrosos, una atmésfera legendaria y, ante todo,
cierto gusto por lo misterioso, por lo sobrenatural o, inclu-
so, por las ciencias ocultas. Debido a algunas de estas ca-
racteristicas, Dunsany no esta lejos del galés Arthur Quiller
Couch (alias «Q») o incluso de Arthur Machen (hijo de pa-
dre galés).

Borges incluyé a Dunsany en su heterogénea lista de
«precursores de Kafka», al lado de Kierkegaard, Zenén, Han
Yu, Robert Browning o Leon Bloy. No es lo Unico en lo que
podria tildarselo de pionero, puesto que su obra ha sido
postulada como antecesora de las corrientes més diversas.
Sus cuentos de espada y brujeria («La espada de Welleran»
es acaso el mas célebre) marcaron el género de la fantasia
heroica. Hay quienes piensan que su dramaturgia prefigura
el teatro del absurdo. Y, sobre todo, muchos consideran a
Dunsany como precursor de Tolkien o incluso de H. P. Love-
craft por su fantasia mitolégica, por cierta idealizacion del
pasado rural o, aun, por su aficiéon a los nombres de reso-
nancia legendaria como Soorenard, Akanax, Mommolek o
Babbulkund.



La espada de Welleran Lord Dunsany

«Dunsany ha influido mas en mi que ningln otro escritor
vivo. El primer parrafo de The Gods of Pegana me impacté
como una descarga eléctrica; no habia leido ni dos paginas
cuando ya era un fanatico para el resto de mi vida», dijo
Howard Phillips Lovecraft, quien de inmediato lo tomé co-
mo su gran modelo literario, al lado de Edgar Allan Poe. La
influencia se advierte en muchos de los primeros relatos de
Lovecraft: «La nave blanca» (1919), «Los gatos de Ulthar»
(1920) o «El Arbol» (1921). Dunsany también aparece nom-
brado en un ensayo de Lovecraft (El horror sobrenatural en
la literatura), como uno de los maestros de la Ultima horna-
da, junto con Algernon Blackwood y M. R. James.

Lo que Dunsany logra en The Gods of Pegana (y en su
secuela: Time and the Gods) es crear un pantedn imagina-
rio, una cosmogonia completa. «Para Dunsany, que proba-
blemente era ateo, el dios Mana-Yood-Sushai no fue un
sustituto del celoso dios del Antiguo Testamento, ni del ge-
neroso dios del Nuevo, sino un simbolo de lo fugaz y lo efi-
mero de toda creacidn», escribié S. T. Joshi en su prélogo a
una antologia publicada por Penguin, donde afirma asimis-
mo que Dunsany leyd a Nietzsche hacia 1904 y que en su
obra temprana pueden rastrearse conceptos y elementos
estéticos que remiten a Asi hablé Zaratustra.

En cuanto a Fifty-One Tales, se considera a este libro,
con razoén, una pieza decisiva en la consolidacién del relato
ultracorto dentro de la tradicién en lengua inglesa, al lado
de las microfabulas de Stevenson, los cuentos muy breves
de Lafcadio Eran y Oscar Wilde o las Fabulas fantasticas de
Ambrose Bierce. Alli Dunsany echa mano a varios recursos
tradicionales que le dan, no obstante, gran singularidad al
libro. Ciertos textos son dignos de un bestiario; otros son
apologos de evidente moraleja; otros remiten a esas en-
miendas de mitos (Pan, Ulises) a las que eran tan aficiona-
dos Kafka, el joven Brecht en sus relatos breves o incluso el
Marco Denevi de Falsificaciones. Hay alegorias sugestivas,
como la del obrero que cae —con andamio y todo— del ul-
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timo piso de un gran hotel y se dedica, en plena caida, a
tallar con un cuchillo su nombre en la madera del andamio;
al narrador le extrafia este gesto, pero el fantasma del
obrero se le aparece por la noche y se rie de verlo trabajar,
sentado a su escritorio, ya que pronto su vida se esfumara
«como un soplo de viento» y «su estUpida civilizacién habra
desaparecido en pocos siglos».

En buena parte de estas pequefas fabulas, Dunsany to-
ma elementos concretos y los redefine (un profeta dice que
la niebla es una multitud de almas que nunca vieron el
amanecer) o, principalmente, recoge conceptos (Eternidad,
Tiempo) y los pone en accién convertidos en personajes:
Fama y Notoriedad mantienen un didlogo, al igual que
Viento Norte y Neblina. El mas recurrente de estos perso-
najes es Death (Muerte), nombrado de forma explicita o
presentado como un fantasma. Eso Ultimo acontece en
«The Guest», que en menos de 600 palabras narra el caso
de un joven que va a cenar a un restaurante y llega solo, si
bien ha reservado una mesa para dos. Un mozo le pregunta
por el otro comensal. «No creo que lo vea usted hasta que
llegue el café», responde el joven, asi que empiezan a ser-
virle. De las mesas adyacentes advierten que el joven man-
tiene una especie de didlogo (o de mondlogo) con la silla
vacia. «Tenemos varios conocidos en comun», dice el joven,
entre otras cosas. Al rato pide café, vierte una pastilla en él,
le dice a la silla: «Espero no estar robandole mucho tiem-
po», y cae al suelo. «Un médico que estaba alld cenando se
arrodillé ante él y le anuncié al duefio la visible presencia
del otro comensal», concluye Dunsany.

La importancia de la elipsis narrativa y de la sugerencia
es fundamental en varios cuentos de Dunsany (y un recurso
clave en el relato hiperbreve, en general). En uno de los
mejores estudios consagrados a Dunsany (y en particular a
Fifty-One Tales), Juan Ramén Vélez Garcia afirma, de forma
acertada, que «la prosa de Lord Dunsany se revela funda-
mentalmente poética, lo que se manifiesta en el gusto por
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aliteraciones, anéforas, en la preocupacion por el ritmo y la
musicalidad, o en la utilizacién de recursos arcaizantes».

«No escribo nunca sobre las cosas que he visto; escribo
sobre las que he sofiado», proclamé Dunsany en 1921. En
uno de sus cuentos mas ingeniosos, unos extraterrestres
vienen al planeta Tierra en busca de lo més extraordinario
que haya en él. Han oido hablar del mamut y de otras ma-
ravillas, pero concluyen que nada puede compararse con
los suefios de los seres humanos.

Dunsany suele partir menos de personajes o conflictos
humanos que de ideas o situaciones originales. En una bre-
ve novela llamada My Talks with Dean Spanley (1936), cier-
to personaje estd convencido de que en una vida anterior
fue un perro. En el cuento «El secretario del club» el narra-
dor (el gentleman Joseph Jorkens, actor central de varios
relatos ambientados en clubes de toda clase) cae en un
«club para poetas de todas las épocas» (Club Eliseo) y al-
canza a ver entre sus miembros a Pope, a Tennyson, a «Swi-
nburne charlando con Herrick», a Milton y Shelley, a Home-
ro «acaricidndose la barba majestuosamente». En otro
cuento («El bureau d'échange de Maux») el narrador visita
un pequefo local donde los clientes intercambian entre
ellos «desgracias»: una mujer sin hijos hace un trueque con
«una criatura empobrecida y medio loca que tenia doce».

W. B. Yeats, uno de los maximos impulsores de la obra
de Dunsany, escribio en 1912 un texto que sirvié de prolo-
go a sus mas tempranas creaciones. Alli afirmaba que su
primer deseo, al leer a Dunsany, fue que «trasladara» su
imaginacion de «esas tierras magicas de Oriente» al viejo
mundo irlandés, pero que enseguida advirtié que Dunsany
no podria hacerlo sin correr el riesgo de perder su «rica be-
lleza» formal y su poder de sugestion. Hubo algo profético
en aquellas palabras, segin S. T. Joshi. Con los afos, Dun-
sany fue ideando tramas mas universales, mientras abando-
naba los escenarios exdticos en pos de su Irlanda natal.
Una de sus piezas teatrales dio origen al film It happened
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tomorrow (Sucedié manana, 1944), de René Clair. En cuan-
to a sus Ultimas novelas, Rory and Bran (1936), Guerrilla
(1944) o His Fellow Men (1952), «<no hay en ellas nada fan-
tastico ni sobrenatural», sostiene Joshi, y sin embargo pre-
sentan el sello inconfundible de Dunsany: la elegancia de
su prosa, que supo seducir a colegas tan diversos como
Graham Greene o Ursula K. Le Guin. No en vano Catherine
Lucille Moore, una de las primeras mujeres consagradas a
la ciencia ficcion, afirmaba en 1936, en una carta dirigida a
Lovecraft: «Nadie puede imitar a Dunsany, si bien proba-
blemente todos quienes lo leyeron lo han intentado».

EDUARDO BERTI



La espada de Welleran Lord Dunsany




La espada de Welleran Lord Dunsany




La espada de Welleran Lord Dunsany

onde la gran llanura de Tarphet asciende, como el

mar por los estuarios, entre las Montafas Ciresias,

se levantaba desde hacia mucho tiempo la ciudad
de Merimna, casi a la sombra de los riscos. Nunca vi en el
mundo una ciudad tan hermosa como me parecié Merim-
na, cuando sofé con ella por vez primera. Era una maravilla
de chapiteles y estatuas de bronce, de fuentes de marmol,
fabulosos trofeos de guerra y amplias calles consagradas a
la belleza. En el centro mismo de la ciudad se abria una
avenida de quince estadios de ancho, y a cada uno de sus
lados se alzaba la imagen en bronce de los Reyes de todos
los paises de los que hubiera tenido noticia el pueblo de
Merimna. Al final de esa avenida se encontraba un carro co-
losal tirado por tres caballos de bronce y conducido por la
figura alada de la Fama, y tras ella se erguia en el carro la
talla formidable de Welleran. El antiguo héroe de Merimna
estaba de pie con la espada en alto. Tan perentorios eran el
porte y la actitud de la Fama, y tan altiva la pose de los ca-
ballos, que se hubiera jurado que en un instante el carro
arrollaria a los viandantes y el polvo velaria el rostro de los
Reyes. Y habia en la ciudad un poderoso recinto en el que
se almacenaban los trofeos de los héroes de Merimna. Alli
estaba esculpida bajo un domo la gloria del arte de los
mamposteros, desde hacia ya muchas generaciones muer-
tas, y en la cuspide del domo se alzaba la imagen de Rollo-
ry, que miraba por sobre las Montafias Ciresias hacia las an-
chas tierras que habian conocido su espada. Y junto a Ro-
llory, como una vieja nodriza, se erguia la figura de la Victo-
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ria, que a golpes de martillo forjaba para su cabeza una do-
rada guirnalda con las coronas de los reyes caidos.

Asi era Merimna, ciudad de Victorias esculpidas y gue-
rreros de bronce. Empero, en el tiempo del que escribo, el
arte de la guerra se habia olvidado en Merimna y su pueblo
estaba casi adormecido. Durante el dia recorrian las calles,
contemplando los monumentos conmemorativos de los
triunfos logrados por las espadas empufiadas por quienes
en tiempos remotos habian amado a Merimna. Durante la
noche sofiaban con Welleran, Soorenard, Mommolek, Ro-
llory, Akanax y el joven Iraine. Nada sabian de las tierras de
mas alld de las montafas que los rodeaban por doquier,
salvo que habian sido teatro de las terribles hazafias de
Welleran, ejecutadas con su espada invencible. Desde ha-
cia ya mucho, estas tierras habian vuelto a ser posesion de
las naciones flageladas por los ejércitos de Merimna. Nada
les quedaba ahora a los hombres de Merimna, salvo su ciu-
dad inviolada y la gloria del recuerdo de su antigua fama.
Por la noche apostaban centinelas que se adentraban un
buen trecho en el desierto, pero estos se dormian siempre
en sus puestos y soflaban con Rollory; vy, tres veces cada
noche, en torno a la ciudad marchaba una guardia ataviada
con vestidos de color purpura, velas encendidas y cénticos
consagrados a Welleran. La guardia estaba siempre desar-
mada, pero cuando el eco del sonido de la cancién llegaba
a través de la llanura hasta las oscuras montanas, los ladro-
nes del desierto oian el nombre de Welleran y se refugia-
ban silenciosos en sus guaridas.

A menudo la aurora avanzaba por el llano, resplande-
ciendo maravillosa en los chapiteles de Merimna y abatien-
do todas las estrellas, y encontraba todavia a la guardia en-
tonando el cantico a Welleran, y cambiaba el color de sus
vestidos purpuras y empalidecia las luces que portaban. Pe-
ro la guardia volvia a cruzar las murallas inconquistadas,
mientras uno a uno los centinelas del desierto despertaban
y Rollory desaparecia de sus suefios, y regresaban ateridos
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y fatigados a la ciudad. Entonces parte de la amenaza se
desvanecia del rostro de las Montanas Ciresias —la del
Norte, la del Oeste y la del Sur—, que miraban hacia Me-
rimna, y en la mafana se levantaban radiantes los pilares y
las estatuas de la vieja ciudad inviolada. Puede resultar
asombroso que una guardia inerme y unos centinelas dor-
midos fueran capaces de defender una ciudad en la que se
atesoraban todas las glorias del arte, que era rica en oro y
bronce, una altiva ciudad que otrora oprimiera a sus veci-
nas y cuyo pueblo habia olvidado el arte de la guerra. Aho-
ra bien, esta es la razén por la que, aunque todas las otras
tierras le habian sido arrebatadas desde hacia ya mucho, la
ciudad de Merimna se encontraba a salvo. Las feroces tri-
bus de mas alld de las montafas creian o temian algo muy
extrafio: que en ciertos lugares de las murallas de Merimna
todavia rondaban Welleran, Soorenard, Mommolek, Rollory,
Akanax y el joven lIraine. Sin embargo, iban a cumplirse ya
cien afios desde que Iraine, el mas joven de los héroes de
Merimna, habia librado la Ultima de sus batallas contra las
tribus.

A veces, a decir verdad, habia jévenes en las tribus que
dudaban y decian:

—¢;Como es posible que un hombre escape por siem-
pre a la muerte?

Pero hombres mas graves les respondian:

—Escuchadnos, vosotros de quienes la sabiduria ain se
halla alejada, y conoced como es posible que un hombre
escape a la muerte, como a menudo hizo Welleran, cuando
dos veintenas de jinetes cargan contra él blandiendo espa-
das, juramentados todos para matarlo, y juramentados to-
dos para hacerlo por los dioses de su pais. O sabed por no-
sotros como dos hombres solos pueden entrar en una ciu-
dad amurallada por la noche y salir de ella con su rey cauti-
vo, como hicieron Soorenard y Mommolek. Sin duda, hom-
bres que han escapado a tantas espadas y a tantas dagas
voladoras sabran escapar a los anos y al Tiempo.
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Y los jévenes quedaban humillados y guardaban silen-
cio. Con todo, la sospecha cobré fuerza. Y a menudo, cuan-
do el sol se ponia en las Montafias Ciresias, los hombres de
Merimna discernian las formas de los salvajes de las tribus
que, negras y recortadas contra la luz moribunda, atisbaban
la ciudad.

Todos sabian en Merimna que las figuras de las murallas
eran solo estatuas de piedra. No obstante, unos pocos ain
abrigaban la esperanza de que algun dia sus viejos héroes
volverian, pues, por cierto, nunca nadie los habia visto mo-
rir. Ahora bien, habia sido costumbre de estos seis guerre-
ros de antafo, al recibir cada uno la Ultima herida y al sa-
berla mortal, cabalgar hasta cierto barranco profundo y
arrojar su cuerpo en él, como hacen los elefantes, segun he
leido en alguna parte, para ocultar sus huesos de las bes-
tias menores. Era un barranco empinado y estrecho en toda
su longitud, una gran hendidura a la que nadie tenia acceso
por sendero alguno. Hacia alli cabalgd Welleran, solitario y
jadeante; y hacia alli cabalgaron més tarde Soorenard y Mo-
mmolek: Mommolek estaba mortalmente herido y no pudo
regresar, pero Soorenard se encontraba ileso y volvié solo,
después de dejar a su querido amigo descansando junto a
los poderosos huesos de Welleran. Y hacia alli cabalgé
Soorenard cuando llegd su hora, con Rollory y Akanax, y
Rollory iba en el medio y Soorenard y Akanax a los lados. Y
la larga cabalgata fue dura y fatigosa para Soorenard y Aka-
nax, porque ambos estaban heridos mortalmente; pero la
larga cabalgata fue sencilla para Rollory, pues ya estaba
muerto. De modo que los huesos de estos cinco héroes se
blanquearon en tierra enemiga, y permanecieron inviolados
aunque en vida fueran destructores de ciudades, y nadie
sabia donde yacian excepto lIraine, el joven capitan, que
solo contaba veinticinco afos cuando corria cabalgando
con Mommolek, Rollory y Akanax. Y entre ellos estaban es-
parcidas sus monturas y sus riendas y los avios de sus caba-
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llos, para que nadie los encontrara nunca y fuera luego a
decir en una ciudad extranjera:

—He aqui las riendas y las monturas de los capitanes de
Merimna, ganadas en la guerra.

Pero a sus fieles caballos amados los dejaron en liber-
tad.

Cuarenta aflos mas tarde, con ocasién de una gran vic-
toria, la Ultima herida se le abrié a Iraine, y esa herida era
terrible y de ningln modo queria cerrarse. E Iraine era el ul-
timo de los capitanes y cabalgé solo. Era largo el camino
hasta el oscuro barranco, e Iraine temia no llegar nunca al
lugar de descanso de los viejos héroes, por lo que espolea-
ba a su caballo para que fuera mas de prisa y se aferraba
con las manos a la montura. Y a menudo se adormecia
mientras cabalgaba, y sofiaba con los dias de antafio y con
los tiempos en que por vez primera cabalgd a las grandes
guerras de Welleran, con la ocasién en que Welleran le diri-
gi6 la palabra por vez primera, y con el rostro de los cama-
radas de Welleran cuando se lanzaban a la carga en la bata-
lla. Y cada vez que despertaba, un hondo anhelo le embar-
gaba el alma mientras esta revoloteaba en los limites de su
cuerpo: el anhelo de yacer entre los huesos de los viejos
héroes. Por fin, cuando vio el barranco oscuro que trazaba
una cicatriz a través del llano, el alma de Iraine se escapd
por la gran herida, tendi6 las alas y el dolor desaparecié del
pobre cuerpo mutilado y, alin espoleando a su caballo para
que se diera prisa, Iraine murié. Pero su viejo y fiel caballo
siguié galopando, hasta que de pronto vio frente a él el os-
curo barranco, clavéd sus pezufias en el borde mismo y se
detuvo. Entonces el cuerpo de Iraine cayé hacia adelante
por el flanco derecho del caballo, y sus huesos se mezcla-
ron y descansaron a lo largo de los anos con los huesos de
los héroes de Merimna.
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