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Cuan do en la fies ta uni ver si ta ria de Na vi dad un apu ra do
An ge li to Fies tas es tes ti go de un ase si na to en los ser vi cios
fe men i nos de la fa cul tad, re cu rre al úni co de tec ti ve afi cio- 
na do que co no ce y pue de echar le una ma no: el ex-bo xea- 
dor am né si co To rre.

Los pro ble mas se com pli can por que el ca dá ver des apa re ce,
sin prue bas no hay de li to, y An ge li to ha vis to la ca ra del
ase sino: na da me nos que uno de los prohom bres de la ciu- 
dad, de cano de la uni ver si dad, en sa yis ta de éxi to y Rey Ma- 
go en la in mi nen te ca bal ga ta del 5 de ene ro.

La in ves ti ga ción im pro vi sa da de am bos los lle va a aden trar- 
se en la psi que tor tu ra da de un cri mi nal en se rie que vi ve
una do ble vi da de la que qui zás ni si quie ra es cons cien te y,
al mis mo tiem po, a in ten tar des en mas ca rar al ase sino an tes
de que con ti núe ma tan do a as pi ran tes a es tre llas eró ti cas
en los mun dos ocul tos de in ter net. De aque lla ma ne ra, cla- 
ro, que Cádiz es mu cho Cádiz y To rre es mu cho To rre…
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PRÓ LO GO a
«LOS ES PE JOS TUR BIOS»

Lo con fie so: tras leer una no ve la, o un re la to, de Ra fa el Ma- 
rín sien to una en vi dia te rri ble. Su pon go que es un sen ti- 
mien to co mún en tre los que as pi ra mos a jun tar le tras y pa- 
la bras; el pro ble ma es que Ra fa es mi ami go, así que esa
sen sación amar ga aca ba di lu yén do se en una sin ce ra ad mi- 
ra ción al com pren der que lo su yo es un don, y que los do- 
nes se tie nen o no se tie nen. Es un he cho de al can ce cós- 
mi co.

Ra fa el Ma rín es un ob ser va dor del uni ver so, y de las re- 
glas que lo ha cen fun cio nar. Lo es tu dia, a ve ces de un vis ta- 
zo, otras con más pro fun di dad, has ta que es ca paz de des- 
tri par sus com po nen tes en tro zos más pe que ños, y más, y
más… co mo el cien tí fi co que di sec cio na mo lé cu las y áto- 
mos en su la bo ra to rio. En ton ces su pon go que son ríe (él es
ri sue ño por na tu ra le za) y se le en cien de la luz de la com- 
pren sión: es tá pre pa ra do pa ra usar esos pa que tes de in for- 
ma ción pa ra crear ver da de ra li te ra tu ra. Por eso es de los
po cos que es ca paz, usan do sus pro pias pa la bras, de oír la
mú si ca de las his to rias, la mé tri ca ocul ta en ca da na rra ción,
la ban da so no ra que acom pa ña a sus per so na jes en ca da
una de las si tua cio nes en las que se ven en vuel tos. Al gu nas
ve ces, ese pa trón rít mi co es ma jes tuo so y so lem ne, una sin- 
fo nía; otras, los com pa ses co rres pon den a un can to ar mó ni- 
co de can cio nes po pu la res, añe jas y arrai ga das en el al ma
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del Hom bre, el son del fo lk lo re arrai ga do en la Ges talt hu- 
ma na.

Ese es el ca so de las his to rias de To rre, el pro ta go nis ta
de la no ve la en la que es tán us te des a pun to de su mer gir- 
se.

To rre, su pon go que al gu nos ya lo sa ben, de be ría es tar
lla ma do a ser el gran per so na je de la li te ra tu ra es pa ño la de
es te en dia bla do si glo XXI. Es pu ro cos tum bris mo, un re fle jo
des ga rra do de la de sa zón y de las ga nas de lu cha de to dos
esos hé roes des co no ci dos que pa sean por las ace ras de
nues tras ciu da des, to mán do le el pul so al día a día y ven- 
cien do ba ta llas en es ta gue rra sin cuar tel que es la so cie- 
dad ac tual To rre, li te ra ria men te ha blan do, es el per fec to
anti hé roe, a pe sar de ocul tar en su in te rior to da una se rie
de des tre zas y ha bi li da des en vi dia bles que, por co ti dia nas,
so le mos de jar de la do a la ho ra de ca te go ri zar a los per so- 
na jes de fic ción.

Pe ro, hay más, mu cho más.
To das las his to rias de To rre (has ta la fe cha) se de sa rro- 

llan en Cádiz o sus al re de do res. La ciu dad es un per so na je
más de los re la tos y las no ve las, no po drían con ce bir se es- 
tos re la tos si es tu vie ran de sa rro lla dos en otro mar co, y es to
se de be a que, pa ra fra sean do la fa mo sa can ción de Car los
Cano, To rre es Cádiz y Cádiz es To rre. Am bos son un tra- 
sun to del otro: los dos han per di do bue na par te de su me- 
mo ria vi tal, los dos lu chan in can sa bles an te cual quier ad ver- 
si dad, los dos son cam pe cha nos, ama bles, cer ca nos, gra- 
cio sos, con gua sa… los dos pe lean día a día por so bre po- 
ner se a esa tris te za del es píri tu que pa re ce ha ber per mea- 
do has ta el úl ti mo rin cón de sus vi das. Ra fa el Ma rín lo gra,
co mo na die, per so ni fi car el al ma de un pue blo, de una ur- 
be en te ra, a tra vés de un so lo per so na je, su mer gién do lo en
si tua cio nes ro cam bo les cas, ca si frikis, que so lo se com pren- 
den cuan do uno ha te ni do la suer te de vi vir o de vi si tar la
ciu dad.



Los espejos turbios Rafael Marín Trechera

4

En Los Es pe jos Tur bios, la no ve la que ha te ni do el acier- 
to de ad qui rir, que da pa ten te es to úl ti mo, es ta sim bio sis
en tre la ciu dad y el anti hé roe que es trá gi ca y có mi ca a par- 
tes igua les, co mo si el au tor (que no lo ha he cho) hu bie se
me di do las do sis de las mis mas con mi li mé tri ca pre ci sión.
Vol ve mos a ver a To rre en fren ta do, co mo siem pre por mor
de las cir cuns tan cias, a otro de esos ca sos te ne bro sos del
al ma hu ma na en los que tie ne que ejer cer de de tec ti ve con
las úni cas do tes de su sen ti do co mún y, en cier ta me di da,
de su fal ta ab so lu ta de te mor a lo por ve nir. Ro dea do por
esa va rio pin ta fau na de ami gos y re la cio nes im pues tas, To- 
rre se des en vuel ve con ab so lu ta con fian za en el caos que
es la in ves ti ga ción de un ase si na to sin te ner au to ri dad pa ra
ha cer lo, ha cién do nos reír y es tre me cer nos a lo lar go del ca- 
mino.

No so tros, los lec to res, asis ti mos a es te tour-de-for ce ab- 
so lu ta men te fas ci na dos por el de ve nir de los acon te ci mien- 
tos y la pre ci sión de re lo je ro con el que las idas y ve ni das
de los per so na jes y lo que les acon te ce se van en gra nan do
des de el pri mer mo men to pa ra lle var nos a la es ce nas fi na- 
les, don de el mal es ven ci do por ese bien-a-me dias que re- 
pre sen tan To rre y su ca ma ri lla. Ba jo mi pun to de vis ta, lo in- 
te li gen te de la no ve la no re si de en la cap tu ra del mal va do
ase sino, sino la for ma en que los an ta go nis tas lo gran atra- 
par lo en sus re des.

Su pon go que en deu da con Co lom bo, Ra fa el Ma rín no
es tá in te re sa do en plan tear nos una no ve la de de tec ti ves al
uso, don de el lec tor es tá in tri ga do en sa ber si el ase sino es
el ma yor do mo o el ayu dan te del le che ro. No, no van por
ahí los ti ros, de he cho, sa be mos la iden ti dad del ho mi ci da
des de el pri mer ca pí tu lo. Lo in te re san te es, da da la na tu ra- 
le za de su es ta tus, sor pren der se de có mo una sar ta de
desha rra pa dos so cia les son ca pa ces de de mos trar su cul pa- 
bi li dad an te la jus ti cia, y en ese ti po de in tri ga es don de Ra- 
fa el Ma rín al can za el clí max li te ra rio que ha ce de Los Es pe- 
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jos Tur bios úni ca en su gé ne ro, qui zá por que crea uno en sí
mis ma: el noir ca ñí, o al go pa re ci do.

Si a to do lo ex pues to aña di mos el len gua je fres co y co- 
lo quial, los ga di ta nis mos, las con ti nuas re fe ren cias a la cul- 
tu ra pop y al frikis mo des me di do de uno de los per so na jes,
la ex ce len te elec ción de las pau sas y los tiem pos… Bue no,
qui zá pa rez ca exa ge ra do, pe ro no creo equi vo car me al afir- 
mar que es ta mos an te una de las obras ma es tras de las le- 
tras es pa ño las, sin abun dar en gé ne ros o ta xo no mías.

La so li dez y el va lor de una obra li te ra ria no re si de en su
nú me ro de lec to res o en las re co men da cio nes au to má ti cas
de las re des so cia les tan en bo ga en nues tro tiem po, sino
en el con jun to de va lo res es té ti cos y me ta es té ti cos que un
au tor de la ta lla de Ra fa el Ma rín es ca paz de en tre gar nos
en unas pá gi nas car ga das de sen ti mien to y de vo ción por la
li te ra tu ra pu ra y des nu da, esa que es ca paz de con mo ver y
pro vo car emo cio nes, des per tar en el lec tor sen ti mien tos ol- 
vi da dos ha ce tiem po.

Esa que tan to echa mos de me nos en es te si glo de som- 
bras chi nes cas.

Aho ra si gan ade lan te, re clí nen se en su si llón fa vo ri to (o
en el asien to del me tro, del tren, del au to bús) y abran su
men te pa ra dis fru tar de las aven tu ras de To rre, el úl ti mo
gran hé roe de las le tras es pa ño las.

Joa quín Re vuel ta
Mar zo de 2012
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UNO

An ge li to Fies tas ha bía de ja do atrás una bue na par te de los
gra nos, la gra sa cor po ral, los com ple jos y, por in ter ven ción
de To rre, la vir gi ni dad que vino in clui da en el lo te: en el lo- 
te que se dio en un cha le ci to muy mono a pie de ca rre te ra,
mis ma men te, con una ru ma na es pec ta cu lar que lo tra jo ta- 
rum ba un mes, has ta que des cu brió que era in mi gran te ile- 
gal y que co mo tal tu vo que salir por pier nas a es ta ble cer el
chi chi en otra par te. Per dió tam bién unos cuan tos ki los, pe- 
ro sin pa sar se de ros ca, ma cha cán do se en un gim na sio mo- 
derno en vez de en su cuar to de ba ño ali ca ta do has ta el te- 
cho y con ja cu z zi, pe ro lo que no per dió del to do fue la ca- 
ra je ra. Se que dó con la po tra, eso sí, y por eso lo mis mo
sal vó la vi da aque lla ma ña na en la fa cul tad don de es tu dia- 
ba, o don de ha cía co mo que abría los li bros, que él más o
me nos te nía la vi da re suel ta con el le ga do de los chan chu- 
llos de pa pá y es tu diar a es tas al tu ras fi lo so fía y le tras, con
lo que le gus ta ba a él la in for má ti ca, tam bién te nía su mi ga.
Pe ro en in for má ti ca no ha bía más que co cos, en la do ble
acep ción del tér mino, y él allí ya des ta ca ba y se sa bía to do
lo que pu die ran en se ñar le, y en fi lo so fía y le tras es tu dia ba
una pa vi ta que lo tu vo a mal traer un ve rano en te ro, y cuan- 
do apro bó por fin la se lec ti vi dad, más por su bue na vis ta
que otra co sa, sor pren dió a pro pios y ex tra ños di cien do
que él iba a ser fi ló so fo, co mo Juan Car los Ara gón, el de
las com par sas, co sa que a su ma dre y al pro pio To rre, que
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ac tua ba de án gel de la guar da ex tra ofi cial de An ge li to (y
sin trin car), les so nó la mar de mal, por que el in sig ne au tor
es ta ba co mo una re ga de ra y, des de lue go, a la ho ra de
com prar za pa tos da ba un can te que ni Ala ska y los Di na ra- 
ma.

Pe ro en fin, allá que se pu so a es tu diar An ge li to Fies tas,
o a ha cer co mo que es tu dia ba, su pa seí to has ta el par que
Ge no vés a eso de las nue ve y me dia, a salu dar al por te ro
que era un tío que te nía to do el age del mun do y has ta es- 
cri bía poesía (qué ar te, el Eloy), y lue go a su bir y ba jar es ca- 
le ras, en trar en al gu na cla se y es cu char lo que se de cía sin
ron car muy fuer te, y ven ga des pués a to mar se sus chu rri tos
a me dia ma ña na en la Pla za, y su cer ve ci ta en el mis mo par- 
que a eso de las dos, y vuel ta a ca sa en la mo to de al gu na
co le gui ta, a la que de vez en cuan do me tía al gún so be o al- 
gún ra bo en la cur va del Fa ro, por si co la ba. La ver dad es
que, co lar, co la ba po cas ve ces, pe ro An ge li to Fies tas nun ca
per día la es pe ran za, aun que la Es pe ran za al lle gar el mes
de no viem bre di jo que aque llo de la fi lo so fía y las le tras no
eran pa ra ella y se de di có a es tu diar Me di ci na, y eso que la
hi ja pu ta era de hu ma ni da des, y de jó al po bre An ge li to allí
com pues to en la fa cul tad, pe ro ya no era plan de des cu brir
a des ho ra que que ría ser Geor ge Clooney en aque llo de
Ur gen cias, en tre otras co sas por que no que ría y la san gre le
se guía dan do as co, y no le po nían na da, las en fer me ras,
qui zá por que de chi co le asus ta ban las ba tas blan cas y las
in yec cio nes, y con so lo el olor a me di ci na en ta rro le da ban
ga nas de sol tar la po ta.

La ver dad sea di cha que John Len non te nía más ra zón
que un san to cuan do le pre gun tó el ca pu llo de pe rio dis ta
de la épo ca si los Bea tles se reu ni rían de nue vo, an tes de
que lo ma ta ra en Nue va Yo rk el cha la do aquel que es ta ba
col ga do de ese li bri to in su fri ble (An ge li to se ha bía abu rri do
de muer te y no veía cen teno ni guar dias por nin gu na par- 
te). Más ra zón que el san to que era, John Len non, sí, que le
con tes tó que no que ría vol ver a ha cer el ba chi lle ra to, y An- 
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ge li to ni ga nas, que era un co ña zo te ner que es tar allí sen- 
ta do en unas si llas in co mo dí si mas, es cu chan do las pa ra- 
noias de un mon tón de pro fes que se gu ro que no les lle ga- 
ba el suel do a fin de mes, ven ga el ro llo ma ca beo aquel de
la eva lua ción con ti nua, y el co co de la se lec ti vi dad, y lo ma- 
lo que iba a ser el mun do cuan do salie ran de la eso. Y aquí
es ta ba él aho ra, con la vi da re suel ta por la he ren cia de pa- 
pu chi, ras cán do se la ba rri ga que ya ca si no te nía y dis fru- 
tan do de lo lin do de una ca rre ri ta que mo la ba ma zo y en la
que la eva lua ción con ti nua no exis tía: te ma ta bas a es tu diar
una se ma na an tes de los par cia les, te po nías has ta arri ba
de ca fé y de pas ti llas pa ra es tar des pier to, y con un po co
de in ven ti va te im pri mías los apun tes ba ja dos de in ter net a
ta ma ño mi nús cu lo, y has ta en co lo res, y te nías una chu le ta
de di se ño que ni te cos ta ba tra ba jo ha cer la, o te co la bas
de ron dón en los de par ta men tos pa ra ha cer te el pe lo ta, o
pa ra acom pa ñar al pe lo ta de turno (que en la fa cul tad ha- 
bía que ir apar tán do los co mo las lia nas en la jun gla), y allí
se gu ro que te en contra bas, en el dis co du ro del or de na ta o
de sor de na do en tre el mon tón de pa pe la jos y los bo ca di llos
de cho pped, co mo un san to grial, el exa men que iba a
caer te la se ma na que vie ne. Así ha bía apro ba do An ge li to
ca si to do pri me ro, y así es pe ra ba apro bar se gun do y has ta
quin to, si le salía la ju ga da, que le sal dría en cuan to die ra
con la te cla y pu die ra en trar en la red de los pe cés de to- 
dos los pro fe so res; en ton ces, apro ba ría sin mo ver se si quie- 
ra de ca sa. An da que iba a cam biar él es ta vi da de ma ja ra já
que aho ra lle va ba por el ba chi lle ra to de los co jo nes, con lo
que se le atra gan ta ba to do, y lo bien que se vi vía ha cién do- 
te pa sar por in te lec tual y pin tán do te las ma nos de blan co y
co lo can do pas qui nes con el no a la gue rra.

Y ade más de las mo vi das po lí ti cas de úl ti ma mo da, que
te nían su co sa rei vin di ca ti va y jus ta y en ci ma ser vían pa ra
es ca quear te aún más de cla se y acer car te a los pi sos de las
más gua pas a pre pa rar las asam bleas y los car te les, las mo- 
vi das-mo vi das. El ca chon deo per se, va ya. No le ex tra ña ba
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a An ge li to, no, que su pa dre hu bie ra cur sa do dos ca rre ras.
Des pués se que ja ba la gen te de que los ma es tros y los car- 
te ros siem pre es ta ban de fies ta, pe ro dón de ibas tú a com- 
pa rar con los uni ver si ta rios de le tras, que esos sí que ha cían
fies tas, pe ro fies tas de ver dad, co mo su ape lli do, na da de
que dar se tum ba do en ca sa y no ir a tra ba jar. Fies tas co mo
las de las pe lícu las, co mo El Gua te que de Pe ter Se llers, co- 
mo el mo vi dón que se mon ta ba Leo di Ca prio en aque lla
de Spiel berg tan chu la, Agá rra me si pue des, y por cual- 
quier ex cu sa. Que le da ban el No bel a Sa ra ma go, a mo jar lo
con cu ba tas. Que ve nía Pé rez-Re ver te a dar una char la y
lue go ir se a to mar unas co pas con los li bre ros que le ha cían
la ros ca (por que no creía An ge li to que los li bre ros tu vie ran
mu cha par la con un tío co mo Ar tu ri to, que te nía más ca rre- 
te ra a cues tas que los ba fles de los Ro lling y lo mis mo has ta
ha bía he cho de agen te do ble pa ra la CIA o el Mo ssad en
sus via jes a lo lar go y an cho de es te mun do), o nom bra ban
doc tor ho no ris cau sa a un poe ta per di do de la ge ne ra ción
del 36 del que ya no se acor da ban ni en su ca sa, allá que
es ta ba lis ta la fiel in fan te ría, con las li tro nas a pun to, el ba ti- 
da de co co, el cuan tró y el te qui la Jo sé Cuer vo, y mar cha. Y
así se ce le bra ba el Ha llo ween, que ibas tú a com pa rar los
to san tos de la eso o la pri ma ria, ven ga a lle var nue ces y
cas ta ñas y fru tos se cos pa ra com par tir los con los ami gui tos
y dar le de co mer al ham brien to del pro fe, con la que se lia- 
ba aquí des de ha cía unos años, to do quis qui ves ti do de
vam pi ro o de ni ña del Exor cis ta, co mo es ca pa dos de la se- 
rie Em bru ja das o de An gel (una se rie que veía ba ja da por la
mu la y a la que, con al go de es fuer zo, es ta ba po nien do
sub tí tu los en es pa ñol pa ra po der ir se a ca sa de Nin fa ma ri a
ver los to dos se gui dos una ma dru ga da), y en tre ton te ría y
sus ti to, uy, una te ta que se sa le, una bra gui ta que aso ma,
una de Se te nil de las Bo de gas que se lle va la bo de ga a
cues tas y va dan do cam ba yás por to do el cam pus y se cae
des pa ta rra da en el pa tio del fon do, y ven ga el ma greí llo fi- 
no, y una co sa lle va ba a la otra, un pi co por allá, un chu pón
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por otro la do, has ta que te ibas con una o con otra, si te- 
nías suer te y la pri va no te afec ta ba a ti tam bién, que ha bía
que sa ber be ber la pa ra no aca bar vo mi tan do tú so lano ca- 
mino de ca sa.

Y lo mis mo por pri ma ve ra, y al ter mi nar el cur so, y no
veas por car na va les, que ade más lue go em pal ma bas con la
se ma na en te ra es cu chan do co ros en La Vi ña y en la Pla za (si
no llo vía, que esa es otra), y has ta el vier nes de Do lo res del
año pa sa do ha bían or ga ni za do un fies to rro a cuen ta de que
se con me mo ra ba el ani ver sa rio no sé cuál ba ta lla per di da
en no sé qué gue rra, y un par de fies tas to ga que no tu vie- 
ron de ma sia do éxi to, sin du da por que les fal ta ba John Lan- 
dis, que en glo ria es tu vie ra, y so bre to do la ce le bra ción de
Na vi dad, que esa sí que era fuer te, de lo más. Tan fuer te
tan fuer te que An ge li to no ima gi na ba que se le iban a qui- 
tar las ga nas de de di car se al dol ce far nien te du ran te una
tem po ra da, y has ta pen só en ir se de vo lun ta rio a Irak por
es tar más tran qui lo y sal var el cue llo, así de chun ga se le
pu so la co sa, los hue vos de cor ba ta.

To da la cul pa fue del des tor ni lla dor. Y no es que fue ra a
ini ciar un cha pú, qué va, del des tor ni lla dor que se be be:
vo dka con na ran ja y mu cho hie lo, ca ne la en ra ma. Lo que
pa sa es que la na ran ja te nía que ser Kas, o na ran ja-na ran ja,
o me jor to da vía Fan ta, y al gún in do cu men ta do o al gu na in- 
do cu men ta da los pre pa ró con Schwe ppes na ran ja, que te- 
nía gru mi tos flo tan do y, de re bo te, le sen ta ba fa tal a An ge- 
li to des de que era chi co. Que era alér gi co al Schwe ppes
na ran ja, fí ja te tú qué gra cia (a la tó ni ca no, ni al de Schwe- 
ppes de li món, aun que el de li món le su pie ra a pol vo y no
le qui ta se la sed nun ca), y na da más be ber lo le en tra ban su- 
do res fríos, y re tor ti jo nes así por la par te de la ba rri ga, y ca- 
lam bres en el mis mí si mo cen tro del cuer po. To tal, que te nía
que ir a des car gar la mor te rá en cual quier par te, don de pi- 
lla ra, que si no se lo ha cía en ci ma, jus to aho ra que Nin fa- 
ma ri se em pe za ba a po ner a tono con el ca li mo cho y le en- 
tra ba la ri sa flo ja ca da vez que le can ta ba aque llo de un ca- 
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li mo cho pa co ger te el uu uy. Mal di ta fue ra la aler gia al
Schwe ppes de na ran ja. An ge li to no lo to ma ba ya nun ca,
des de que una vez en la Fe ria de El Co lo ra do dio el nu me- 
ri to, y te nía esa ha bi li dad pas mo sa, un don mu tan te pa ra
de tec tar lo jus to an tes de que el ca ma re ro me tie ra las ma- 
nos de ba jo de la ba rra, quie to pa rao, Ma nuel, que sea de
Fan ta. Pe ro es ta vez, con la ca ra je ra y la ca len tu ra y los dos
o tres cu ba tas de Bac car di que ya lle va ba en ci ma, no se
cos có. Al guien le pu so el va so en la ma no, le di jo pro sit,
co mo si aca ba ra de leer se un te beo de Blue be rry, pro sit, y
An ge li to, por ha cer se el hom bre, se en gu lló el va so lar go
de so pe tón, sin res pi rar si quie ra, y to da vía el hie lo no le ha- 
bía lle ga do a los dien tes cuan do sin tió en la bo ca del es tó- 
ma go la cos qui lla es pe cial de la na ran ja, y eso ya fue el
aca bo se.

Se pu so ma lí si mo, em pe zó a su dar frío, le en tra ron has- 
ta ga nas de echar un pa to, pe ro se con tro ló co mo pu do.
No iba a po der en ga ñar se a sí mis mo y ha cer se creer que
era pa sa je ro, psi co so má ti co, una ma nía del ado les cen te
que ya ca si no era: los es ca lo fríos no en ga ña ban, se es ta ba
ca gan do vi vo y co mo no en con tra ra pron to un váter iba a
ha cer de cuer po aquí mis mo, me nu da fae na, y ya po día ir
ol vi dán do se de me ter le ma no al gún día a Nin fa ma ri o a
quien ca ye ra, y ni que ría pen sar te ner que ir se an dan do a
ca sa con la plas tá en el cu lo, cho rreán do le por la per ne ra
de los pan ta lo nes, co mo si fue ra uno de tan tos men di gos
ca lle je ros, de esos que aho ra lu cha ban en vano por ocu par
el pues to que ha bía de ja do va can te el Troy.

En co sas de váte res An ge li to era muy su yo. No lle ga ba
a los ex tre mos de Pe dro el del vi deo club, que ese si no lo
ha cía en el su yo de su ca sa se po día pa sar per fec ta men te
(o no tan per fec ta men te) has ta dos se ma nas sin ji ñar, has ta
el pun to de que una vez que hi cie ron obras en su cuar to de
ba ño los al ba ñi les te nían que po ner ca da no che el trono en
su si tio, pa ra que el ni ño hi cie ra de vien tre a gus to de ma- 
dru ga da, y ya ha bía lle ga do a un acuer do con su ma dre pa- 
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ra que, cuan do se ca sa ra, si se ca sa ba al gún día, él se que- 
da ba con el pi so o, en to do ca so, con la ta za del se ñor Ro- 
ca, una ma nía co mo cual quier otra. A An ge li to, cla ro, le
gus ta ba su trono pro pio, o el del cha let en Vis taher mo sa
(que Pe dro, cuan do es ta ba en el su yo de Chi cla na, salía a
ha cer lo al ra so), pe ro un apre tón es un apre tón, y cuan do
no ha bía más re me dio le va lía cual quier co sa. Así que con
di si mu lo, con tro lan do los re tor ti jo nes y las ga nas de ir se de
ba re ta pe ro que allí mis mo, se apar tó del res to del per so nal
en ple na fies ta y co rrió sin lla mar la aten ción has ta el cuar to
de ba ño más pr óxi mo.

Y re sul ta que el cuar to de ba ño más pr óxi mo era el de
las tías. An ge li to no era es cru pu lo so, y la co me zón de sus
en tra ñas to da vía me nos. Ade más, en to da la eso y el ba chi- 
ller, en el co le, tran qui la men te con vi vían en los váte res ni- 
ños y ni ñas, tan to pa ra echar una mea da co mo pa ra com- 
par tir un ci ga rri to. Y de to das ma ne ras, a la ho ra que era,
pa sa das las dos, en la fa cul tad no ha bía ni un al ma, si to dos
los que que da ban es ta ban aba jo en el pa tio, dán do le a los
des tor ni lla do res por ce le brar el fin del tri mes tre y la lle ga da
de las vaca cio nes de Na vi dad sin que les im por ta ra de dón- 
de pu ñe tas ha bía sali do la na ran ja. Así que, ni cor to ni pe- 
re zo so, que no lle ga ba, que no lle ga ba, An ge li to co gió la
cur va y se me tió en el cuar to de ba ño fe men ino, por que se- 
gu ro se gu ro que el de los tíos, al fon do del pa si llo, sí que
era im po si ble que lo al can za ra a tiem po.

Hay un tó pi co que di ce que las mu je res siem pre van de
dos en dos al cuar to de ba ño, y eso es cier to. Lo que ya no
se es pe ci fi ca es qué ha cen las mu je res por pa re jas allí den- 
tro, o más bien es un mis te rio que em pal ma, con per dón,
con el se gun do tó pi co: que las mu je res se com por tan en el
cuar to de ba ño co mo no se com por tan los ca ba lle ros, y eso
es men ti ra. Lo mis mo en ca sa de una lo te nían to do co mo
una pa te na, que has ta se po día co mer so pa en el sue lo, pe- 
ro en los ser vi cios pú bli cos, por la ex pe rien cia de An ge li to
y de to dos con los que An ge li to ha bía co men ta do el te ma,
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se com por ta ban de ma ne ra igual de bes tia que los bes tias
del la va bo del fon do, ese al que no iba a po der lle gar en te- 
ro. Por que una vez atra ve sa da la puer ta del la va bo de se- 
ño ras, apu ra di llo ya, y pun to de erup ción, An ge li to Fies tas
se en contró que, fue ra apar te del es pe jo que co rría de pun- 
ta a pun ta de una pa red, en los re ser va dos pro pia men te di- 
chos im pe ra ba el mis mo caos que en los re ser va dos mas cu- 
li nos, o sea, una ba ra hún da de pa pe les mo ja dos, com pre- 
sas con y sin man chi ta ro ja re ne g ría, pa que tes de ta ba co y
ce ri llas, mu chí si mas co li llas (la con se cuen cia di rec ta de que
aho ra fu mar es tu vie ra mal vis to), la tas de co ca co la y de los
zu mos esos con le che que vie nen en te tra brik y son to dos
igua les y cues tan un hue vo de la ca ra, dos pal mos de agua
cu brien do lo zas y mo jan do el sue lo, y las puer tas con al gún
bo que te co mo de gol pe de tae kwon do des car ga do lo mis- 
mo por un des en ga ño sen ti men tal o por ha ber ca tea do a
fin de cur so una asig na tu ra que ya se da ba por apro ba da (y
es que abrir se de bo ca es una ma ne ra fi ja de sa car cum lau- 
de), y to dos los an ver sos de las puer tas que que da ban en- 
te ras es cri tos con nom bres y nú me ros de te lé fono y ci tas y
po llas enor mes y co ños pe lia gu dos y nom bres en vas co y
ca ta lán, y mu cho su pu ta ma dre y le gión ya, os vais a en te- 
rar mo ros de mier da, y otras pin ta das ran cias en el te cho
de ca da re ser va do, he chas con pa cien cia y sin otra co sa en
la men te y usan do un me che ri to y es ti ran do mu cho el bra- 
zo, que ya son ga nas. An ge li to su pu so que mu chas de
aque llas pin ta das y de man das de li gue se rían un que do,
ma ri co na das en el sen ti do es tric to de la pa la bra, obra de
al gún gra cio si llo ca gón que no hu bie ra po di do, co mo él
aho ra, con te ner lo in con te ni ble y se ha bía de di ca do a de- 
jar lo to do man ga por hom bro. Pe ro las com pre sas y los sal- 
vis, des de lue go, y los tam pax y has ta un pre dic tor que flo- 
ta ba en el fon do de una ta za eran fe men i nos-fe men i nos, de
los que usan las mu je res de to da la vi da.

Na da de to do eso le im por tó a An ge li to aho ra, que es- 
ta ba que no le lle ga ba el al ma al cuer po, su dan do frío y
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con tro lan do los esfín te res co mo ima gi na ba que te nía que
con tro lar los pár pa dos el Cíclo pe de la Pa tru lla-X. Me nos
mal que no era de un es pe cial del ca gar se, co mo su ami go
An to nio Oc tu bre, que ese pa ra de fe car a gus to, aun que es- 
tu vie ra ne van do, se te nía que po ner en te ro en pe lo ta pi ca- 
da, por que si no hu bie ra te ni do que salir de allí en pe lo tas
él tam bién, man cha do a to pe. Lo ma lo, cla ro, era dón de
sen tar se, que es ta ba to do he cho un as co, en tre pa pe les,
com pre sas, la tas y de más por que rías. Con ra zón las mu je- 
res no le van ta ban la ta pa del váter: en es tos váte res nin- 
guno te nía ta pa pro pia men te di cha.

Sol tó la co rrea, el pan ta lón res ba ló, se ba jó el cal zon ci- 
llo de los per so na jes de la War ner y, co mo era ex per to en
es tas co sas, sin pen sár se lo dos ve ces, pa ra no con ta mi nar- 
se el cu lo, plan tó los dos za pa tos en la ta za mis ma, y allí, en
cu cli llas, co mo un ga llo en el co rral, sin po sar las po sade ras
y en co gi do igual que una in dia al pa rir, An ge li to se fue que- 
dan do a gus to. Hi zo ade mán de echar le el ce rro jo a la
puer ta, no fue ra a en trar al gu na y lo vie ra allí, en aque lla
pos tu ra, pe ro pa ra no des en to nar la puer ta no te nía ce rro jo
y sí un agu je ro gor do a la al tu ra jus ta de don de él te nía los
ojos y an tes que da ba el po mo. To tal, que allí se que dó, su- 
je tan do la puer ta en tor na da con un de do es ti ra do y li be- 
rán do se de la aler gia a la Schwe ppes na ran ja por allá aba jo.
Po día ser una si tua ción ri dícu la, pe ro es que ca gar siem pre
lo era: lás ti ma que la hu ma ni dad no se li bra ra de los re si- 
duos, no sé, des en ros can do un de do y va cián do lo en el
ino do ro, co mo si fue ra una pi la de re cam bio, y si en ci ma no
atu fa ba, me jor to da vía.

Ya ha bía ter mi na do, los su do res fríos se es ta ban con vir- 
tien do en su do res más nor ma les cuan do, ay, es cu chó pa sos
al otro la do de la puer ta. Un ta co neo se gu ro, re pi cón, de
esos za pa tos que ya no usa na die, por que aho ra to das las
cha va las cal za ban, co mo to dos los cha va les, za pa ti llas de
de por te sin los cor do nes abro cha dos, cuan to más re tor ci da
y con más lu ce ci tas la sue la, be tter than be tter. An ge li to se


