


Arenas movedizas Junichird Tanizaki

La sefiora Kakiuchi, una mujer culta de Osaka, quedd viuda
siendo joven, pero su historia resulta inquietantemente re-
fida con su apariencia. Se trata de una historia de amor ob-
sesivo y engafio, de maldad deliberada. Su tema principal
es la humillacién y su victima, su afable esposo. El centro lo
ocupa —seductora, manipuladora, esclavizadora— la her-
mosa y corruptora estudiante de Bellas Artes Mitsuko, uno
de los personajes femeninos mas extraordinarios de Tani-
zaki.
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Perdébneme por molestarlo de nuevo, pero, sencillamente,
tenia que verlo hoy: quiero que conozca mi versién de la
historia, desde el principio hasta el fin. ;Seguro que no le
importa? Sé lo ocupado que estd usted con su propia tarea
de escritor y, si entrara en todos los detalles, jpodria no
acabar nunca! La verdad es que me gustaria ponerlo todo
por escrito, como una de las novelas de usted, y pedirle
que lo leyera... Cierto es que el otro dia intenté ponerme a
escribir, pero lo sucedido es tan complicado que no sabia
por dénde empezar, conque pensé que debia limitarme a
contarlo de viva voz y esa es la razén por la que estoy aqui,
pero es que me da apuro hacerle perder su precioso tiem-
po por mi culpa. ;De verdad no le importa? Usted ha sido
siempre tan amable conmigo, que temo estar abusando de
su bondad y después de todo lo que ha tenido usted que
soportar... no puedo agradecérselo bastante.

Bueno, pues supongo que debo comenzar refiriéndome
a ese hombre del que solia hablar tanto. Como ya le conté,
lo que usted me dijo me hizo replantedrmelo todo y acabé
rompiendo con él. Aun asi, debia de haber sentido un gran
apego. Incluso en casa me ponia histérica cuando algo me
lo recordaba, pero no tardé mucho en empezar a darme
cuenta de que se trataba de una persona sin el menor va-
lor... Mi marido noté que yo habia cambiado completa-
mente desde que empecé a consultarlo a usted. En lugar
de salir siempre corriendo, tras decirle que iba a un con-
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cierto o algo asi, me quedaba todo el dia pintando o prac-
ticando el piano.

«Ultimamente, has estado mas femenina», me decia él y
yo notaba que le complacia el interés que usted se tomaba
por mi.

Pero he de reconocer que nunca le dije ni palabra sobre
el otro hombre. «No estd bien que oculte a su marido sus
errores del pasado», me advirtié usted, «y como, segiin me
dice, hasta ahora no ha llegado aiin demasiado lejos, ;por
qué no se lo confiesa todo?». Y sin embargo... supongo
que incluso mi marido pudo haber sospechado lo que esta-
ba sucediendo, pero —no sé por qué— me resultaba dificil
confesar. Me dije a mi misma que procuraria no cometer el
mismo error otra vez y mantuve aquella aventura amorosa
como un secreto oculto en lo mas profundo de mi corazén.
De modo que él no sabia, verdad, de qué hablabamos;
crefa que usted se limitaba a darme muchos y buenos con-
sejos. «Te ha hecho cambiar de actitud maravillosamente»,
dijo.

Pasé una temporada quedédndome tranquila en casa. Tal
vez porque él se sentia aliviado por la nueva situacion, dijo
que valia la pena que se volviera un poco mas serio tam-
bién, por lo que alquilé un despacho en el edificio Imabas-
hi, en el centro de Osaka, y abrié un bufete. Fue al comien-
zo del afio pasado; debid de ser hacia el mes de febrero.
(...) Si, asi es: estudié derecho aleméan en la Universidad
y podia haber ejercido la abogacia, si hubiera querido, pe-
ro, al parecer, queria ser profesor y, en la época en que yo
mantuve mi relacién con aquel otro hombre, estaba hacien-
do los cursos de doctorado. No habia una razén particular
para que decidiera ejercer la profesién. Tal vez se sintiese
avergonzado de depender de mis padres y pensara que ha-
bia de granjearse mi respeto. Habia tenido unas notas tan
espléndidas en los estudios, que mis padres lo considera-
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ron un partido excelente. Cuando nos casamos, lo conside-
raron parte de la familia como un hijo adoptivo. Confiaron
en él desde el principio y nos cedieron una parte de su pa-
trimonio para que no hubiera de apresurarse a ganarse la
vida. Como queria ser jurista, asi podria seguir estudiando
para conseguirlo y, si nos apetecia, podiamos irnos dos o
tres anos juntos al extranjero.

Al principio, mi marido estaba encantado y parecia pro-
ponerse hacer exactamente eso, pero después tal vez em-
pezara yo a irritarlo; quizd pensase que yo era demasiado
testaruda por mi posicion familiar. En cualquier caso, él no
sabia, sencillamente, congeniar con la gente en ningun ca-
so y tenia tan poco tacto, era tan rudo, que, tras empezar a
ejercer la profesién, apenas consiguié clientes. Aun asi, se
empefiaba en ir al despacho todos los dias y yo me queda-
ba en casa sin nada que hacer de la mafana a la noche.
Naturalmente, todos aquellos recuerdos que se iban desva-
neciendo empezaron a cobrar vida de nuevo. Antes, cuan-
do tenia tiempo, solia escribir poesia, pero eso solo habria
servido para despertar ain mas recuerdos. De modo que
me parecia que no podia seguir asi; tenia que dedicarme a
algo, encontrar una distraccion...

Tal vez conozca usted la Academia Femenina de Bellas
Artes, en el distrito de Tennoji. Es una escuela privada de
tercera categoria, con departamentos de pintura, musica,
costura, bordado y demas. No exigen requisitos para la ad-
mision: cualquiera puede matricularse, adultos o nifios. Yo
habia recibido algunas lecciones de pintura de estilo japo-
nés y aln me gustaba mucho, aunque no se me daba de-
masiado bien, por lo que empecé a asistir a clase en ella
todos los dias, tras salir de casa por la mafiana junto con mi
marido. Digo «todos los dias», pero, naturalmente, era una
escuela en la que siempre podias tomarte el dia libre.

Mi marido no sentia el menor interés por el arte ni la li-
teratura, pero no tenia inconveniente alguno en que yo
asistiese a aquella escuela. Me animé incluso a hacerlo, me
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dijo que era una idea excelente, jy que procurara esmerar-
me lo més posible! Aunque soliamos salir de casa juntos
por la mafana, lo haciamos cuando yo estuviera lista —
unas veces a las nueve; otras, a las diez—, pero en el des-
pacho de mi marido habia tan poca actividad, que me es-
peraba todo el tiempo que hiciese falta. Tomabamos el tren
de Hanshin desde Koroen hasta Umeda, después un taxi,
en el que recorriamos la avenida del tranvia de Sakai hasta
la esquina de Imabashi, donde él se apeaba y yo continua-
ba hasta Tennoji.

A él le gustaba mucho que fuéramos asi, juntos.

«Tengo la sensacién de ser estudiante otra vez», decia,
muy animado, y se reia cuando yo comentaba: «;Acaso una
pareja de estudiantes iria a clase y volveria de ella en ta-
Xi?».

Queria que yo pasara por el despacho a recogerlo,
cuando hubiera acabado por la tarde, o que me reuniese
con él en Namba o en la estaciéon de Hanshin para ir al cine
en el Shochiku o algun otro sitio. Asi era. Nos llevabamos
muy bien, pero después, tal vez hacia mediados de abril,
tuve una pelea absurda con el director de mi escuela.

Ocurrié de forma extrafia. Mire: para la pintura japonesa se
utiliza a modelos que posan con diversos trajes —nunca
desnudas— y en la escuela habia una clase de esas de pin-
tura al natural con modelo. Por aquella época tenian a una
sefiorita Y, una muchacha de dieciocho afios de edad, que,
segun decian, era una de las modelos mas hermosas de
Osaka, y la hacian posar con un vestido blanco de gasa co-
mo la Kannon del Sauce: en fin, eso era lo mas parecido al
desnudo para un estudio del natural.

Conque estaba yo dibujandola un dia, junto con las de-
mas estudiantes, cuando entré el director en el aula y me
dijo:



Arenas movedizas Junichird Tanizaki

—Sefora Kakiuchi, su dibujo no se parece en nada a la
modelo. ;Esta usted pensando tal vez en una modelo dife-
rente?

Después soltd una risita burlona y todas las demas estu-
diantes vieron lo que pasaba y se echaron a reir también.
Yo me sobresalté y senti que me ruborizaba, aunque en
aquel momento no sabia por qué. Al recordarlo ahora no
estoy segura de que me ruborizara, pero —no sé por qué—
su comentario sobre «una modelo diferente» dio en el blan-
co. ;Quién podia ser la modelo? Al parecer, mientras mira-
ba a la senorita Y. alli, delante de mi, tenia, inconsciente-
mente, otra imagen distinta en la cabeza, que se reflejaba
en el dibujo: mi pincel parecia estar dibujando por su cuen-
ta, sin intencion alguna por mi parte.

Estoy segura de que sabe usted a quién me refiero. Mi
modelo —ha salido en los periédicos, de todos modos—
era la sefiorita Tokumitsu Mitsuko.

(Nota del autor: La viuda Kakiuchi no parecia afectada por
su reciente calvario. Su ropa y su actitud eran radiantes,
exactamente como un afio atrds. Mas que una viuda, la se-
fiora Kakiuchi parecia la tipica joven casada de buena fami-
lia de Osaka y hablaba con el melifluo dialecto femenino
de su clase y su region. Desde luego, no era una gran be-
lleza, pero, al pronunciar el nombre «Tokumitsu Mitsuko»,
su cara cobré un curioso esplendor).

En aquella época yo no habia hecho ain amistad con
Mitsuko. Ella estudiaba pintura al éleo —es decir, pintura
de estilo occidental—, por lo que pertenecia a una clase di-
ferente y no teniamos posibilidad de hablar. Ni siquiera
pensaba yo que, si asi hubiera sido, hubiese podido reco-
nocerme ni detenerse a pensar en mi. No es que yo le pres-
tara atencion especial tampoco, excepto que parecia una
muchacha increiblemente hermosa. Naturalmente, raras ve-
ces cruzadbamos palabra y yo no tenia ni remota idea de su
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temperamento, de cémo era en realidad. Podriamos decir
—supongo— que se trataba de una impresién general.
Aunque, pensandolo bien, debié de haber entrado en
mi cabeza mucho antes, puesto que ya conocia, sin haberlo
preguntado, el nombre de Mitsuko y sabia dénde vivia: era
la hija de un comerciante de prendas de lana al por mayor,
cuya tienda se encontraba en el distrito Semba de Osaka y
ahora vivian en Ashiya, en la linea de Hankyu: cosas asi. De
modo que, cuando el director hizo su malicioso comenta-
rio, me quedé pensando: si, la cara de mi dibujo se parecia
a Mitsuko, pero no era algo que yo hubiese hecho a propoé-
sito. Aun cuando asi hubiera sido, ;acaso debia yo repre-
sentar un parecido facil con la sefiorita Y.? Estaba posando
como la diosa Kannon para que pudiéramos estudiar su fi-
gura, los pliegues de su vestido blanco y todo eso y, ade-
mas, intentar simplemente expresar el sentimiento de una
bodhisattva de Kannon, claro esta. La sefiorita Y. podia ser
una modelo hermosa, pero Mitsuko lo era mucho mas: con
tal de que realzara el retrato, ;qué habia de malo en tomar
como modelo la cara de Mitsuko? Eso es lo que pensé.
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Dos o tres dias después, el director volvié a entrar, mientras
esbozdbamos la misma pose. Se detuvo delante de mi'y se
quedd mirando mi trabajo con su habitual sonrisa burlona.

—Senora Kakiuchi —dijo—. La verdad es, sefiora Kakiu-
chi, que algo falla en su representacioén. Cada vez se parece
menos a la modelo. jA quién estd usted representando
exactamente?

—iCémo! —contesté asperamente—. ;Que no se pare-
ce nada a la modelo?

iComo si el director tuviera algo que ver con la ense-
fanza del arte!

(...) No, el profesor de pintura no estaba presente. Era
el profesor Tsutsui Shunko, pero solo aparecia de vez en
cuando, para decirnos que esto o aquello estaba mal o pa-
ra que lo hiciésemos de forma diferente; por lo general, los
estudiantes miraban a la modelo y dibujaban como les pa-
recia. Yo habia oido decir que el director ensefiaba inglés,
uno de los cursos optativos, pero no parecia tener un titulo
universitario ni preparacién académica alguna; nadie sabia
dénde habia estudiado. Como averiglié mas adelante, no
era un educador, sino simplemente un astuto hombre de
negocios. No se podia esperar precisamente que un hom-
bre asi entendiera de pintura y no tenia por qué meter las
narices en ella. Ademas, la mayoria de los cursos depen-
dian de los especialistas que los impartian, por lo que raras
veces visitaba un aula, jy, sin embargo, se tomé la molestia
de entrar en aquella clase y criticar mi trabajo!
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Entonces me pregunto en tono sarcastico:

—A ver, en serio, jno pensard usted de veras que estéd
siguiendo ese modelo, verdad?

Me fingi inocente.

—Si. Me temo que no sé dibujar demasiado bien, por lo
que tal vez no esté resultando como deberia, pero estoy
procurando ser fiel.

—No —dijo él—, no es que no sepa usted dibujar. Us-
ted tiene bastante talento, en realidad, pero mire esa cara:
no puedo por menos de pensar que se trata de otra perso-
na.

Otra vez lo mismo.

—Ah, se refiere usted a la cara, jverdad? —dije—. Es
para expresar mi ideal.

—:Y cudl puede ser su ideal? —persistio, pesadisimo.

Entonces le dije:

—Es un ideal, no una persona en particular. Simplemen-
te quiero hacer una cara hermosa para transmitir el senti-
miento puro de una Kannon. ;Qué hay de malo en eso?
¢Acaso tengo que hacer incluso la cara parecida a esa mo-
delo?

—Se estd poniendo usted muy discutona —respondié
—, pero, si es usted capaz de expresar su ideal, no tiene
usted motivo para venir a esta escuela. ;Acaso no es por
eso por lo que le hacemos dibujar a partir de un modelo?
Si va usted a pintar como le guste, no necesita modelo, y si
esa su Kannon ideal se parece a otra persona, me parece
que su actitud es muy falsa.

—iYo no tengo nada de falsa! Y, mientras tenga las divi-
nas facciones de una Kannon, no veo nada artisticamente
incorrecto.

—Asi no puede ser —insistio—. Usted no es aln una ar-
tista del todo desarrollada. Aunque a usted le parezca divi-
na, lo que cuenta es lo que otros vean. Asi se producen
malentendidos.
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—¢Ah, si? ;Y de qué clase de malentendido puede tra-
tarse? —repliqué—. Usted siempre dice que se parece a al-
guien, conque, ;tendria la amabilidad de decirme a quién?

Se quedd desconcertado. «Es usted tozuda, ;eh?», dijo.
Desde aquel momento, el director guardé silencio.

Me senti alborozada. Tuve la sensacién de que, al hacer
frente al director, habia vencido en una disputa, pero nues-
tra polémica delante de las alumnas causé sensacién y no
tardoé en circular un rumor malintencionado. Decian que yo
me habia insinuado a Mitsuko, que esta y yo éramos dema-
siado intimas... Como le he dicho, en aquella época yo
apenas habia cruzado palabra con ella, por lo que se trata-
ba de un auténtico disparate, una simple mentira podrida.
Desde luego, me daba cuenta de que hablaban a mis es-
paldas, aunque nunca habria podido imaginar que llegaran
a aquellos extremos, pero, como tenia la conciencia tran-
quila, no me importaba lo que dijesen. Todo aquello era to-
talmente ridiculo.

En fin, la gente es asi: siempre estd dispuesta a propa-
gar rumores. Aun asi, por mucho que murmuraran, acusar-
nos de «ser demasiado intimas», cuando no teniamos nada
que ver una con la otra, era tan absurdo, que ni siquiera me
enfadé. Por mi no me preocupaba, lo que me incomodaba
era cémo se lo tomaria Mitsuko. Pensé que podia angus-
tiarla verse envuelta en aquello y, siempre que nos cruzéba-
mos, al ir a la escuela o al salir de ella, no me atrevia —y no
sé por qué— a mirarla a la cara como antes y, sin embargo,
abordar el asunto a las claras y disculparme ante ella podia
ser aun peor, causar un escandalo mayor, por lo que debia
evitarlo. Siempre que me cruzaba con ella, procuraba adop-
tar una actitud de disculpa, bajando, humilde, la vista, co-
mo si deseara que no notase mi presencia. De todos mo-
dos, seguia preocupada por si estaria enfadada o por lo
que pensaria de mi, conque en el momento en que nos
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cruzdbamos le lanzaba una mirada furtiva, pero la expresion
de Mitsuko era la misma de siempre; en modo alguno pare-
cia molesta conmigo.

Ah, si, he traido una fotografia que me gustaria ensefar-
le. Pedimos que nos la hicieran juntas cuando llevdbamos
dos kimonos idénticos: es la que salié en los periddicos y
llamé tanto la atencion. Como ve, asi, juntas, yo solo sirvo
para realzar la hermosura de Mitsuko; no encontrara usted
una belleza tan deslumbrante entre todas las muchachas de
Semba.

(Nota del autor: Los «kimonos idénticos» de la fotografia
eran de esos de colores chillones que tanto gustan en
Osaka. La sefiora Kakiuchi llevaba el pelo estirado hacia
atrds en un mono; el de Mitsuko estaba peinado al estilo
Shimada tradicional, pero sus ojos eran preciosos, liquidos,
extraordinariamente apasionados para ser una muchacha
criada en Osaka. En una palabra, eran unos ojos fascinan-
tes, cargados del magnetismo de una diosa del amor. No
cabe la menor duda de que era hermosa; la viuda no habia
dado muestra de la menor falsa modestia, al decir que solo
servia para realzar su belleza, pero la de que su cara fuera
de verdad la idénea para representar las afables facciones
de la Kannon del Sauce tal vez sea harina de otro costal).

Pero jqué le parece? Un esmerado peinado japonés le
queda muy bien, jverdad?

(...) Si, a veces lo llevaba asi incluso a la escuela. Decia
que le gustaba a su madre. En cualquier caso, era una es-
cuela que no obligaba a las alumnas a ponerse uniforme y a
nadie le importaba que llevaras un peinado japonés o un
kimono sencillo sin hakama: como quisieras. Yo misma nun-
ca llevaba hakama. De vez en cuando, Mitsuko venia vesti-
da con ropa de estilo occidental, pero, cuando se vestia al
estilo japonés, solo llevaba un kimono. En esta foto su pei-
nado la hace parecer varios afios mas joven, aunque, en
realidad, contaba veintidés, solo un afio menor que yo: si

11
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aun viviera ahora, en 1928, este afio habria cumplido los
veintitrés, pero Mitsuko era unos centimetros mas alta y una
belleza asi, aunque no pretenda mostrarse presumida,
siempre parece muy segura de si misma, ;no? O tal vez se
trate de mi propia sensacién de inferioridad. Incluso mas
adelante, después de que nos hiciéramos muy amigas, yo
siempre adoptaba una actitud un poco deferente para con
ella, como si fuese su hermana menor, pese a ser la mayor.

El caso es que por aquella época —volviendo a cuando
apenas habiamos cambiado palabra, quiero decir—, pare-
cia que Mitsuko no hubiera oido aquellos malintencionados
rumores, pues no hubo el menor cambio de actitud en ella.
Yo hacia mucho que me sentia atraida por su belleza y, an-
tes de que comenzaran los rumores, solia aproximarme a
ella siempre que aparecia. Por su parte, Mitsuko siempre
pasaba de largo, como si ni siquiera me hubiese visto, pe-
ro, después de que hubiera pasado, todo parecia més vivo
y fresco. Si hubiese oido aquellos rumores, al menos me
habria prestado mas atenciéon, pensaba yo, habria yo nota-
do algo en su actitud, ya fuese que me odiara o que me
compadeciera, pero no habia el menor indicio de senti-
mientos, por lo que poco a poco fui cobrando valor, el sufi-
ciente para aproximarme a ella y volver a mirar a hurtadillas
aquella preciosa cara. Un dia, a la hora de la comida, me la
encontré en la sala de las alumnas y, en lugar de pasar de
largo y con cara inexpresiva, como de costumbre, me ofre-
ci6 —a saber por qué— una sonrisa encantadora. Instintiva-
mente, me incliné y después Mitsuko se me acercé y dijo:

—Siento muchisimo todas las molestias que te he cau-
sado. Por favor, no me lo tengas en cuenta.

—Pero jqué estas diciendo? —respondi—. Soy yo la
que debe disculparse.

—No debes disculparte por nada. Si supieras lo que
ocurre. Ten cuidado, jalguien estd intentando tendernos
una trampal!

—;De verdad? ;Quién podria ser? —pregunté.

12
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—El director —dijo—. Aqui no puedo explicartelo...
ivamos a comer a algun sitio? Entonces podras enterarte
de todo.

—Iré a dondequiera que gustes —le dije.

Después, fuimos las dos a un restaurante cerca del par-
que de Tennoji. Mientras almorzdbamos, Mitsuko empezé a
decir que era el propio director quien propagaba esos mali-
ciosos rumores. Naturalmente, me habia parecido irritante
su forma de presentarse en el aula una y otra vez y aver-
gonzarme ante los demés y no pude por menos de pensar
que no tenia buenas intenciones, pero, cuando pregunté
por qué diablos queria propagar un rumor asi, ella dijo que
todo iba dirigido contra ella, que de un modo o de otro
queria manchar su reputacion y el motivo era el de que se
hablaba de una propuesta de matrimonio por parte del jo-
ven heredero de la fortuna de la familia M., una de las mas
ricas y famosas de Osaka.

Mitsuko dijo que ella no estaba interesada, pero su fa-
milia era muy partidaria de ese casamiento y la otra parte
parecia igualmente deseosa de recibirla en su seno. Ahora
bien, también habian ofrecido, al parecer, en matrimonio a
ese sefior M. la hija de un consejero municipal, que, por
tanto, constituia una rival de Mitsuko. Aunque esta no de-
seaba rivalizar, la familia del consejero debié de pensar que
se enfrentaba a un enemigo temible. El caso es que el jo-
ven sefior M. estaba cautivado por la belleza de Mitsuko y
le habia enviado incluso cartas de amor, por lo que esta era
sin duda un enemigo temible.

Ahora la familia del consejero estaba trajinando y esfor-
zéndose por encontrar algun defecto en Mitsuko y habia
probado todo lo que se le habia ocurrido, incluso la difu-
sion de mentiras sobre su relacion con otro hombre; no
contenta con eso, habia llegado a sobornar al director de
nuestra escuela. Si, si, y antes de eso —esto esté volviéndo-
se terriblemente confuso, me temo— el director habia pre-
guntado, segln dijo, a su padre si podia prestar mil yenes a

13



Arenas movedizas Junichird Tanizaki

la escuela para restaurar el edificio. La familia de Mitsuko
tenia tanto dinero, que mil yenes no eran nada para ella y
habrian podido atender una solicitud de donacién a las cla-
ras, pero la peticiéon de un préstamo era bastante extrafia,
para empezar, y no se podia ni comenzar siquiera a restau-
rar un edificio de ese tamafo con mil yenes. Todo parecia
tan absurdo, que su padre se negd en redondo. Segun Mi-
tsuko, el director visitaba con frecuencia a las familias aco-
modadas de las alumnas para pedirles préstamos asi, pero
nunca habia devuelto el dinero prestado. Si hubiera dado
un uso idéneo al dinero, habria sido diferente, pero dejoé
que continuara el deterioro hasta que llegd un momento en
que el edificio parecia una pocilga, jy, encima, ruinosal!

(...) ¢§COmo? No, parece que usé todo ese dinero para
gastos personales. Mitsuko dijo que el director era un au-
téntico experto en hacer la rosca a las alumnas ricas y, ade-
mas, no habia que olvidar a su esposa, la profesora de bor-
dado: esos dos estaban siempre organizando excursiones
domingueras para caerles bien. En realidad, Ilevaban una
vida muy extravagante. Si les prestabas dinero, se mostra-
ban muy amistosos, pero si se lo denegabas, decian cosas
desagradables a tu espalda. En el caso de Mitsuko, no solo
le guardaban rencor, sino que, ademés, el consejero se ha-
bia puesto en contacto con ellos, por lo que su capacidad
de rebajarse no tenia limite.

—Por eso te utilizaron a ti para hacerme caer en una
trampa, jcomprendes? —dijo Mitsuko.

—iY pensar que habia todo eso detras! Yo no tenia la
menor idea. Es tan ridiculo, jverdad?, cuando resulta que
td y yo no nos conociamos en realidad hasta hoy. Fabricar
una historia asi ya es bastante grave, pero no me imagino
que la gente la crea.

—Es porque tu te dejas engafiar facilmente —respondié
Mitsuko—. La gente dice que solo por los rumores no nos
hablamos en la escuela. Pero jsi es que alguien llegé a afir-
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