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Ra món Alon so es hi jo de una fa mi lia ho no ra ble, pe ro sin
for tu na. Do ta do de la in ge nui dad pro pia de su ju ven tud,
en tra a tra ba jar co mo apren diz de un ma go que vi ve en una
ca sa es con di da en el bos que cer cano, y co no ce así el te rri- 
ble sino de la an cia na que allí tra ba ja. Ella se en car ga del
tra ba jo ru ti na rio de la ca sa, pe ro es es pe cial: no tie ne som- 
bra…

El cre pús cu lo de la ma gia es una no ve la fas ci nan te y ex tra- 
ña en la que Lord Dun sany de sa rro lla el pro fun do li ris mo
que ha he cho de él la in fluen cia ais la da más no ta ble en la
his to ria de la fan ta sía mo der na. Am bien ta da en las pos tri- 
me rías de la Edad de Oro es pa ño la (si nó ni mo pa ra el au tor
de es ce na rio exó ti co), en ella se contras tan la in ge nui dad
de los per so na jes con un tono iró ni co de li cio so por par te
del na rra dor, do tan do a la na rra ción de un atrac ti vo que no
po dría es pe rar se en con trar en un cuen to.

«Dun sany se ha con sa gra do a mun dos ex tra ños y ma ra vi llo- 
sos de una fan tás ti ca be lle za. Pa ra los au ténti cos ima gi na ti- 
vos, es un ta lis mán y una lla ve que abre fa bu lo sos al ma ce- 
nes de sue ños» (H.P. Lo ve cra ft).

«Es pro ba ble men te la in fluen cia ais la da más im por tan te en
el de sa rro llo de la fan ta sía en el si glo pre sen te» (L. Spra gue
de Camp).
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Pró lo go

¿Quién se rás es ta no che en el os cu ro Sue ño, del
otro la do de su mu ro?

JOR GE LUIS BOR GES

Edward John Mo re ton Drax Plunke tt (1878-1957), de ci- 
moc ta vo ba rón de Dun sany, fue un au tor su ma men te pro lí- 
fi co que cul ti vó tan to la no ve la y el cuen to co mo el tea tro y
la poesía. Pe ro, sin du da, su fa ce ta más des ta ca da son los
cuen tos, cu ya ex ten sión se pres ta más al den so en tra ma do,
de abun dan te ad je ti va ción, de su pro sa ba rro ca. Su plu ma
es ágil, de una agi li dad que, al de cir de al gu nos crí ti cos,
cons pi ra con la ca li dad de par te de su obra, ya que mu chos
de sus cuen tos ca re cen has ta tal pun to de ar gu men to que
bien pue den con si de rar se poe mas en pro sa.

Pe ro tam bién es ne ce sa rio acla rar que Dun sany no fue
nun ca un es cri tor en el sen ti do es tric to de la pa la bra, sino
un di le tan te que es cri bía por el pla cer pro pio y el de al gu- 
nos ami gos. Una idea que sin du da es com par ti da por sus
des cen dien tes —te nien do en cuen ta el po co in te rés que
han te ni do y tie nen en la ree di ción de su obra—, que sin
du da con si de ran su ac ti vi dad li te ra ria una ex tra va gan cia,
qui zá un pe ca di llo, de un hom bre cu yas otras prin ci pa les

preo cu pa cio nes fue ron las ca ce rías, el aje drez y el cri cket.[1]



El crepúsculo de la magia Lord Dunsany

3

Edu ca do en la ex clu si va Eton y en la no me nos ex clu si va
aca de mia mi li tar de Sandhurst, su obra sur ge en un mo- 
men to de ple na exal ta ción del es píri tu li te ra rio ir lan dés,
que tra ta ba de re cu pe rar en len gua in gle sa una cau da lo sa
tra di ción de le yen das gaé li cas. Era tam bién un mo men to
im por tan te —me dia dos del si glo pa sa do y prin ci pios de és- 
te— pa ra el re sur gi mien to de la ma gia ri tual y la al qui mia,
ac ti vi da des ca si ex tin gui das en oc ci den te des de la Edad
Me dia, y que tu vie ron su epi cen tro en la or den se cre ta Gol- 
den Daum (Au ro ra Do ra da), que ba jo la di rec ción de S. L.
Ma cGre gor Ma thers pro du jo una pro fun da hue lla en la so- 
cie dad vic to ria na.

To do es to, su ma do al em pu je irre sis ti ble de la re vo lu- 
ción in dus trial, dio por re sul ta do el fin del no ve lón gó ti co y
la apa ri ción de un nue vo gé ne ro, el ghost sto ry, en el que
se des ta ca ban de mo do fun da men tal la bre ve dad, el hu mor
y el rea lis mo. Apa re cen es cri to res co mo S. Le Fa nu y M. R.
Ja mes, quie nes pron to da rían pa so a lo que J. Ber gier de- 
no mi na «cuen to ma te ria lis ta de te rror», den tro del cual —

en su ten den cia más be lla y oníri ca—[2] po de mos en cua drar
a Dun sany, jun to a un he te ro gé neo gru po que for man, a
uno y otro la do del Atlánti co, Ar thur Ma chen, Al ger non Bla- 
ckwood, Am bro se G. Bier ce, Ro bert Cham bers, Edgar Allan
Poe, W. H. Ho dgson y H. P. Lo ve cra ft, en tre otros.

Es te re sur gi mien to del pa ga nis mo se fu sio na ría en su
obra con el mun do mí ti co y má gi co de los cuen tos de ha- 
das y las mi to lo gías orien ta les. Ma gia y he chi ce ría, aven tu- 
ras pro di gio sas, ciu da des bru mo sas e inac ce si bles, to do un
uni ver so —que apa re cía de al gún mo do es bo za do en el
mis te rio so con da do de Mea th, don de te nía sus po se sio nes
— sur ge en sus obras. En ellas se ad vier te una fuer te di co- 
to mía: ese mun do má gi co y atra yen te, que lo arras tra ba
con gran fuer za, co exis tien do con su ra cio na lis mo, que ne- 
ga ba esas rea li da des y las con fi na ba al cam po de lo li te ra- 

rio.[3]
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Por tan to, des de 1905, en que apa re ce su pri mer li bro
de cuen tos, The Go ds of Pe ga na, su ac ti vi dad na rra ti va es- 
tu vo orien ta da de mo do fun da men tal ha cia la fan ta sía, des- 
ta cán do se dos obras de mo do es pe cial, Cuen tos de un so- 
ña dor, en el cam po del re la to, y La hi ja del rey del País de
los El fos, en el de la no ve la.

El cre pús cu lo de la ma gia (1926) y Don Ro dri go: Cró ni- 
cas del Va lle de la Som bra (1922) son dos no ve las em pa- 
ren ta das que su ce den en una Es pa ña ima gi na ria, oníri ca,
don de se no ta la in fluen cia de la clá si ca no ve la de ca ba lle- 

ría, pe ro don de el hu mor no des de ña el to que cer van tino.[4]

Fun da men tal men te, son no ta bles en la pri me ra las des crip- 
cio nes del bos que don de vi ve el ma go, y el Va lle de la
Som bra, omi no sa y des co no ci da co mar ca don de pe ne tra
Don Ro dri go, en la se gun da.

La vi sión de Dun sany es siem pre in cier ta: sus his to rias
pue den si tuar se tan to en lu ga res fa bu lo sos, en mun dos re- 
mo tos, o bien, co mo en El cre pús cu lo de la ma gia, en un
lu gar re co no ci ble, pe ro dis tor sio na do por su óp ti ca de so- 
ña dor em pe der ni do. Es ta vi sión oníri ca de la rea li dad fue
muy cri ti ca da en su tiem po, y eti que ta da con la fá cil cla si fi- 
ca ción de es ca pis mo, a lo que el es cri tor a me nu do res pon- 

dió: «No creo que ha ya mu cho sen ti do en el mun do».[5]

Los con te ni dos de su obra pue den ser dis cu ti dos, pe ro
lo que no es dis cu ti ble es la bri llan tez de su es ti lo ni la in- 
fluen cia que ejer ció so bre los mo der nos au to res de lo fan- 
tás ti co. Lo ve cra ft, uno de sus más di lec tos con ti nua do res,
ha de fi ni do así su obra: «Na die ha lo gra do so bre pa sar el
en can to de su pro sa can ta rí na y cris ta li na ni su ca pa ci dad
pa ra crear un mun do des lum bran te y lán gui do, una vi sión

exó ti ca e iri dis cen te, un ám bi to de fan tás ti ca be lle za».[6]



El crepúsculo de la magia Lord Dunsany

5

JOR GE A. SÁN CHEZ
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1
El Se ñor de la To rre en cuen tra una

pro fe sión pa ra su hi jo

Ima gi na una dul ce y som bría tar de de ve rano en Es pa- 
ña, cuan do el bri llan te lus tre de las ho jas da pa so a co lo res
más so brios, y el cie lo es cá li do y mis te rio so co mo la mú si- 
ca al oes te, y ame na za tor men ta al es te. Ima gi na que ha
pa sa do el ma ra vi llo so cé nit de la Edad de Oro, y que és ta
se en ca mi na ya a su cre pús cu lo.

En se me jan te día y épo ca del año, y en se me jan te mo- 
men to de la his to ria, un jo ven re co rría a pie un ca mino es- 
pa ñol. Ha bía de ja do atrás un pue blo cer cano y des co no ci- 
do, y se di ri gía ha cia el es plen dor y la gran de za de las mon- 
ta ñas. El vien to del atar de cer le agi ta ba con fuer za la ca pa
al ca mi nar.

El ím pe tu del vien to au men tó, tra yen do con si go ex tra- 
ños gri tos; la cues ta se hi zo más es car pa da, la luz del día
de cli nó, y hom bre, ca pa y tar de se fun die ron en una os cu ri- 
dad tal que ape nas pue do ver les aho ra con la ima gi na ción.

Pe ro an tes de pro se guir, res pon da mos a los in te rro gan- 
tes de quién era y de có mo lle gó a ron dar en se me jan te
ho ra re gión tan ro co sa y so li ta ria co mo la que se al za ba an- 
te él, cuan do has ta los va ga bun dos más cur ti dos se re fu gia- 
ban pa ra pa sar la no che.

Se lla ma ba Ra món Alon so Ma tías-Mar cos-Lu cas-Juan de
la To rre y el Bos que Ro co so. Su pa dre ha bía le lla ma do
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cuan do ju ga ba con su her ma na a la pe lo ta, pa sán do se la el
uno al otro so bre una va lla de te jo. La pe lo ta te nía un pe na- 
cho de plu mas pa ra que vo la ra sua ve y grá cil men te, y la va- 
lla de te jo da ba a una ba laus tra da blan ca que les se pa ra ba
de las agu za das ro cas y el te ne bro so bos que. Su pa dre lla- 
mó le y en tró a la ca sa aban do nan do la dul ce tar de, pi dién- 
do le a su her ma na que le es pe ra ra; pe ro es tu vo con su pa- 
dre has ta que ano che ció, y no ju ga ron más a la pe lo ta.

Y cuan do es tu vie ron sen ta dos an te las bra sas de la ha bi- 
ta ción don de se col ga ban las ca be zas de ja ba lí, el Se ñor de
la To rre y el Bos que Ro co so le ha bló a su hi jo de la si guien- 
te ma ne ra:

—No sé qué re sul ta más agra da ble, si la ca za del ja ba lí
o la del cier vo. Yo me in clino por la del ja ba lí, pe ro só lo los
ben di tos san tos sa ben cuál lo es más. En la vi da hay otras
con si de ra cio nes apar te de ésas, y el mun do se ría más fe liz
si no las hu bie ra, pe ro el ca so es que ha y las.

Y el chi co asin tió con la ca be za, por que sa bía de lo que
iba a ha blar le su pa dre, y era del lu cro, que te nía mu cho
que ver con asun tos mun da nos. Los bue nos pa dres ya le
ha bían pre ve ni do acer ca de ello.

—Pe se a lo vil y su cio que sea el oro en sí, y no te pi do
que du des de lo apren di do en la es cue la, re sul ta ne ce sa rio
pa ra mu chas co sas que son bue nas, de la mis ma ma ne ra
que cier tas co sas in mun das sir ven pa ra ali men tar las raíces
de la vid. De ese mo do y ma ne ra, Ma nuel y Mar cos re ci ben
re gu lar men te su pa ga año tras año por el tra ba jo que ha- 
cen con los ca ba llos, e igual men te Pe dro re ci be una pa ga
por su la bor en el jar dín. ¿Y aca so no pa sa igual con la edu- 
ca ción que re ci bis te de los bue nos pa dres, allá en la co li- 
na?; mu cho vil me tal ha ido a pa rar allí, pe se a ser un tra ba- 
jo ben de ci do por los cie los. Y aho ra se ne ce si ta lle nar las
ar cas y te ner lo pre pa ra do pa ra cuan do le ha ga fal ta a tu
her ma na, pues aca ba de cum plir los quin ce. Y es que nues- 
tro sue lo ro co so re sul ta po co ade cua do co mo do te; no ce- 
de fá cil men te sus ri que zas, y po co po de mos con se guir del
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bos que. Pa re ce ría que a me di da que au men ta el pe ca do
en la Tie rra, la ne ce si dad de oro lo ha ce de igual ma ne ra.

»El ca so es que, si es cier to lo que di cen y la ob ten ción
de oro es un ar te, ya no ten go edad pa ra apren der un nue- 
vo ar te; y si es un pe ca do, los míos ya es tán por en ci ma de
to do. Pe ro tú, hi jo mío, pue des en car gar te de sa tis fa cer es- 
ta ne ce si dad nues tra, o es te mal, sea lo que sea; y en ca so
de ser un pe ca do, ¿qué es un pe ca do más pa ra la ju ven- 
tud? Po ca co sa, me te mo.

El jo ven sin tió se ofen di do.
—Y no con vie ne se guir el ca mino de las ar mas —con ti- 

nuó su pa dre, sin des viar se un ápi ce de su dis cur so—, por- 
que, co mo bien se ha di cho des de siem pre, los hom bres de
le yes siem pre las ven cen con la plu ma. Ten drás que apren- 
der un Ar te muy es pe cial an te cu ya men ción pa li de cen has- 
ta los mis mos hom bres de le yes.

—¡El Ar te Ne gro! —ex cla mó Ra món Alon so.
—Só lo hay uno —re pu so su pa dre—, y re sul ta rá muy

ven ta jo so que lo apren das, pues úl ti ma men te ha ha bi do
po ca ma gia en Es pa ña, y ni si quie ra en es te bos que ha y la
más que de cuan do en cuan do, no re cor dan do yo ha ber me
en contra do con mis te rio o ame na za de esa ín do le, no vién- 
do se dra gón al guno des de los tiem pos de mi abue lo.

—¡El Ar te Ne gro! —di jo Ra món Alon so—. ¿Có mo voy a
de cír se lo al pa dre Jo sé?

Su pa dre aca ri ció se la bar bi lla an tes de vol ver a ha blar.
—En ver dad que se rá du ro con tár se lo a tan buen hom- 

bre. Pe ro te ne mos mu cha ne ce si dad de oro, y Dios en su
mi se ri cor dia prohi be que uno de no so tros se de di que al co- 
mer cio.

—Amén —di jo el jo ven ci to.
El fer vor con que su hi jo ha bía di cho «amén» hi zo que el

pa dre alen ta ra es pe ran zas de que hi cie ra se gún su vo lun- 
tad, y si guió ani mán do le con el dis cur so, que rea nu dó de la
si guien te ma ne ra:
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—Mi pa dre co no ció un ma go en las mon ta ñas, que es- 
tán a un día de dis tan cia de Ara go na (cu yas to rres ve mos
des de aquí). Fue una vez en que mi pa dre se in ter nó en
ellas, per si guien do un cier vo tan her mo so que re go ci jó su
al ma de ca za dor; una vez ma té uno igual, pe ro nun ca en- 
contré otro que lo su pe ra ra. Yo ma té al mío el año an te rior
al de tu na ci mien to, el de la gran ne va da; pe ro és te ba jó de
las mon ta ñas. Mi pa dre tu vo que per se guir lo des de el va lle
don de pas ta ba, cer ca de los jar di nes, has ta su ho gar en las
mon ta ñas, ca zán do lo al fin al caer de la tar de, en los den- 
sos bos ques de las la de ras. En ton ces, apa re ció en tre las ro- 
cas el hom bre más ex tra ño de cuan tos ha bía co no ci do. Lle- 
va ba una ca pa de se da ne gra, y ca mi nó len ta men te has ta
don de es ta ba des pe lle jan do al ani mal, ro dea do por los
can sa dos sa bue sos, y pre gun tó le si ha bía es tu dia do ma gia.
Mi pa dre le res pon dió que los úni cos es tu dios que te nía
eran los de la ca za del cier vo y del ja ba lí. Y bien que es tu- 
dió esas ma te rias, y a mí me las en se ñó, pe ro no lo sa bía
to do, por que no hay hom bre que pue da apren der tan to. Y
le con tó al go so bre la ca za del ja ba lí, y el ma go asin tió
com pla ci do, por que los hom bres le evi ta ban; y, los que no,
so lían ha blar le de co ra zón acer ca de las co sas que ama ban,
an te su por ten to sa ca pa y sus ex tra ños ojos sa bios. Mi pa- 
dre se ani mó a ha blar le de las co sas so bre las que ha bía es- 
tu dia do, y las es tre llas lle na ron el fir ma men to, y enor me era
el re fle jo de su bri llo so bre el bos que, y mi pa dre se guía
ha blan do de la ma ne ra de ca zar el ja ba lí, por que nun ca hu- 
bo aso mo de mie do en él. Y el ma go le pre gun tó si po día
pres tar le al gu na ayu da, y mi pa dre di jo «sí», pi dién do le al
ma go que es cri bie ra pa ra él, pues siem pre le ha bía in tri ga- 
do el ar te de la es cri tu ra. El ma go así lo hi zo, qui tán do le el
cor cho a un cuerno lleno de tin ta que pen día de su fa jín, y
es cri bien do con una plu ma de gan so so bre un per ga mino
que sacó de la bol sa. Se se pa ra ron en el bos que, y mi pa- 
dre re cor dó es te día to dos los años de su vi da, tan to por el
ma go co mo por la es plén di da cor na men ta con se gui da. Y
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cuan do se le yó la es cri tu ra, se su po que era una car ta de
amis tad y bien ve ni da a mi pa dre o a cual quie ra que fue ra
con ese per ga mino a su ca sa del bos que.

»Mi pa dre só lo se preo cu pa ba de ca zar ja ba líes o cier- 
vos y no te nía ne ce si dad al gu na de ma gia, ni yo te nía na da
que ha cer con per ga mi nos o es cri tu ras. Pe ro pue do lo ca li- 
zar lo rá pi da men te en tre los col mi llos de ja ba líes ca za dos
por mi pa dre, y po drás ir al bos que pa ra de cir le al ma go,
“Soy el nie to del que os en se ñó el ar te de ca zar ja ba líes,
ha ce ochen ta años”.

—¿Y aún se gui rá con vi da? —pre gun tó Ra món.
—Si no, no se ría un ma go —re pli có su pa dre.
Y el chi co guar dó si len cio, la men tan do la in cons cien cia

que mos tra ban sus pre ci pi ta das pa la bras.
—Sin du da allí es tu dia rás el mis te rio de la es cri tu ra, del

cual ten go al gún co no ci mien to, por ha ber lo in ves ti ga do al- 
go pa ra ser ca paz de rea li zar la si se pre sen ta ra oca sión. Pe- 
ro de to dos los mis te rios que ten ga a bien en se ñar te, el
que tie nes que es tu diar con ma yor di li gen cia es el con cer- 
nien te a la fa bri ca ción del oro. Sí, sí, co noz co muy bien el
pe ca do que es inhe ren te al oro —di jo, si len cian do con uno
o dos ges tos de la ma no la apre su ra da ob je ción que vio
flo re cer en los la bios del chi co—. Pe ro pien so que se tra ta
de una mal di ción pri mi ge nia pro fe ri da por Sata nás an tes de
que és te se fun die ra con la Tie rra, y no creo sea apli ca ble al
oro que ha cen los fi ló so fos.

La ju ven tud y el apre su ra mien to pro vo ca ron otra pre- 
gun ta.

—¿Es que los fi ló so fos pue den fa bri car oro? —di jo Ra- 
món Alon so in cons cien te men te.

—Mu cha cho mal in for ma do, ¿aca so no has oí do ha blar
de los fi ló so fos que des de ha ce diez si glos bus can el oro
con su pie dra?

—Sí, pe ro ten go en ten di do que nin guno lo ha en contra- 
do.
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Su pa dre agi tó la ca be za con son ri sa to le ran te y no con- 
tes tó de mo men to, no que rien do apre su rar se a re pren der
tan in fun da do co men ta rio del mu cha cho, por que la ve jez,
en su sa bi du ría, es pe ra se me jan tes con clu sio nes de la li ge- 
re za de la ju ven tud. E ins tru yó a su hi jo con pa la bras sen ci- 
llas, di cién do le que el va lor del oro no ya ce en un po der
es pe cial del me tal sino en su ra re za; ex pli cán do le de ma ne- 
ra que has ta un ni ño lo ha bría en ten di do, que esos hom- 
bres apli ca dos que de di ca ban su vi da a la al qui mia no le
con fia ban al po pu la cho los fru tos de su es tu dio, pues en
cuan to su ar te les des cu brie ra la ma ne ra de trans mu tar el
me tal, des ha rían en un im pru den te mo men to to do lo con- 
se gui do en no ches de es fuer zo, tra ba jan do en so li ta rias to- 
rres mien tras el mun do dor mía. Y aña dió ar gu men ta cio nes
más sim ples y sen ci llas, bas tan tes co mo pa ra co rre gir el
apre su ra do error de la ju ven tud, pe ro de ma sia do ob vias y
vul ga res co mo pa ra ofre cér se las a mis lec to res.

Una vez ex pli ca do que la pie dra fi lo so fal de bió ser a
me nu do des cu bier ta, y de di ca da al uso al que es ta ba des ti- 
na da, vol vió a en ca re cer a su hi jo que se apli ca ra en su es- 
tu dio. Y el jo ven so pe só las ven ta jas del oro con to do lo
que ha bía apren di do en su contra, y de ci dió se a se guir
esos es tu dios. En ton ces, el Se ñor de la To rre y el Bos que
Ro co so en tró ale gre en un cuar to tras te ro don de abun da- 
ban los ob je tos ex tra ños y na da in ter fe ría la la bor de la ara- 
ña. Y en es te lu gar en pe num bra don de uno ape nas po dría
es pe rar en con trar al go, en tre mon to nes de vie jas re des de
pes ca que se ha bían vuel to só li das por el pol vo acu mu la do,
don de se amon to na ban gas ta das ala bar das, aja das ban de- 
ri llas que an ta ño or na ron el lo mo de gran des to ros, em bo- 
ta dos cu chi llos y es ta cas, y ob je tos de ma sia do vie jos co mo
pa ra re co no cer los, a no ser que se lim pia sen y lle va sen an- 
tes a la luz… Tan tean do en tre to do ello, el Se ñor de la To- 
rre y el Bos que Ro co so en contró un pá li do mon tón de col- 
mi llos de ja ba lí, en tre los cua les dio con el per ga mino, tal y
co mo le ha bía con ta do a su hi jo. A con ti nua ción, de jó le el
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lu gar a la ara ña, reu nién do se con su hi jo tras co ger un co fre
de otra ha bi ta ción, una ca ja pe que ña de só li do ro ble y pla- 
ta ma ci za, fo rra da de ra so, bien pro te gi da por una gran ce- 
rra du ra. Co gió una enor me lla ve y lo abrió con cui da do
mos trán do se lo a Ra món Alon so, al tiem po que le en tre ga- 
ba el per ga mino del ma go. Man tu vo abier to el co fre, exhi- 
bien do el azul cla ro del ra so, y no pro nun ció pa la bra al gu- 
na. El jo ven sa bía que era el co fre de la do te de su her ma- 
na, y vio que es ta ba va cío. El pa dre ba jó la ta pa, ce rró la
ca ja con cui da do y pu so la lla ve a buen re cau do, mien tras
los jó ve nes pen sa mien tos del chi co va ga ban más allá de
Ara go na, cen trán do se en el hom bre con la ca pa de se da
ne gra y su ca sa en el bos que, don de los me ta les su fri rían
cam bios ma ra vi llo sos an tes de que las grue sas mo ne das de
es co ria tin ti nea ran en ese fo rro de ra so. Y por don de va gan
los jó ve nes pen sa mien tos pron to aca ban si guién do les mu- 
cha chos y don ce llas.

Ha bla ron a con ti nua ción de los ca mi nos que hay más
allá de Ara go na, y del sen de ro que con du ce al bos que. Y el
pa dre se re cos tó en la si lla bus can do des can so, por que le
can sa ba ha blar de co sas di fí ci les de en ten der, y es pe cial- 
men te de la ob ten ción del di ne ro. Pen sa ba en el asun to
des de va rios días an tes de men tar lo, y nun ca pa re ció le se- 
gu ro con se guir el di ne ro, pe ro aho ra las co sas to ma ban
otro rum bo, y eso le tran qui li zó. Y le ex pli có a su hi jo el ca- 
mino mien tras se re cos ta ba en la si lla, y és te era fá cil has ta
lle gar al bos que, pe ro a con ti nua ción ten dría que pre gun tar
a la gen te que en contra se; cla ro que, si no en contra ba a
na die, era que la ca sa es ta ba cer ca na pues los hom bres la
evi ta ban. Tam bién ha bla ron de co sas y mo men tos que a
am bos les eran pla cen te ros, has ta que el pa dre re cor dó
que ha bía al go más im por tan te, por lo que ha bló de lo que
sa bía con cer nien te al de co ro y la se rie dad del es tu dio de la
ma gia. La ver dad es que co no cía po co de es ta an ti gua
cien cia, pe ro una vez, ha cía años, cuan do in ten ta ba ad qui rir
una va ca en un pue blo, vio a un he chi ce ro con ju rar un co- 
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ne jo vi vo de un som bre ro va cío. Y a ello se re fe ría al de cir
que ha bía te ni do po ca re la ción con la ma gia. Por lo de más,
se li mi tó a ha blar de las en ca ne ci das tra di cio nes má gi cas,
tan an ti guas en ton ces co mo aho ra, por que tan to en ton ces
co mo aho ra és tas so bre pa san los confí nes de la his to ria
per dién do se en las vas tas pla ni cies de la le yen da y la pe- 
num bra del tiem po.

—An te se me jan tes tra di cio nes —di jo—, re sul ta ade cua- 
do el de co ro más se ve ro.

Y el jo ven asin tió con la ca be za, man te nien do el de co ro
ade cua do en el ros tro. Y el pa dre re cor dó su pro pia ju ven- 
tud y se ma ra vi lló.

Y en ton ces se se pa ra ron, el Se ñor de la To rre y el Bos- 
que Ro co so yen do a bus car a su da ma, y que dán do se el jo- 
ven en la si lla an te el fue go pon de ran do su fu tu ro via je. Sus
pen sa mien tos de ma sia do ági les co mo pa ra po der se guir- 
los, por lo que si ga mos, en su lu gar, los len tos pa sos del
pa dre has ta ver co mo en tra en una ha bi ta ción cu yas som- 
bras se ven mar ca das por la fal ta de oro. Es ta ha bi ta ción
ape nas lla ma ría nues tra aten ción con las an ti guas si llas de
los cen ti ne las que pa re cen dis pues tas pa ra vi gi lar mien tras
se hol ga za nea, y sus ri cos ta pi ces co lo ca dos pa ra ta par
des con cho nes de la pa red o los flui dos que re zu man de im- 
pre vis tas ma dri gue ras de ra to nes; y la con tem pla ría mos si- 
glos en te ros sin per ci bir sus acu cian tes ne ce si da des. Pe ro
allí es tán las som bras, mo vién do se len ta men te por los so- 
lem nes plie gues de los ta pi ces, o al zán do se pa ra re ci bir a
su ma ne ra la hu me dad, y siem pre sa bien do con su co no ci- 
mien to de som bras, y su su rran do, y mur mu ran do en tre sí, y
sos pe chan do, y pro fe ti zan do, y te mien do que la ne ce si dad
se ha ga de ma sia do evi den te y ter mi ne con sus días de exis- 
ten cia. Y el Se ñor de la To rre en contró aquí a su da ma, cu- 
yo ca be llo blan quea ba so bre una ca ra im per tur ba ble al pa- 
so del tiem po o a lo que tra je ra és te con si go. Si su men te
se vio al gu na vez con mo vi da por gran des pa sio nes, o la tur- 
ba ron en lo que ci das en so ña cio nes, és tas pa sa ron por el



El crepúsculo de la magia Lord Dunsany

14

sua ve y plá ci do ros tro sin de jar más hue lla que las que de- 
jan tor men tas y bar cos en la are na ama ri lla de una so lea da
ca le ta.

—He ha bla do con Ra món Alon so y lo he acor da do to do
con él —le di jo a ella—. Pron to nos de ja rá pa ra ir a tra ba jar
con un hom bre ins trui do que vi ve más allá de Ara go na, y
nos con se gui rá el oro que ne ce si ta mos, y des pués al go
más pa ra él.

No ha bló más del te ma, por que no era ésa su cos tum- 
bre, ni en Es pa ña es ta ba al uso ha blar de ne go cios con las
da mas.

Y la da ma se ale gró de ello, por que du ran te mu cho
tiem po ha bía in ten ta do ha cer le ver a su ma ri do la fal ta que
atraía a las som bras a ron dar por la To rre, anun cian do su
lle ga da a to dos y ca da uno de los rin co nes del lu gar; pe ro
los ja ba líes de bían ser ca za dos y los sa bue sos ser ali men ta- 
dos y un cen te nar más de co sas de man da ban su aten ción,
y ha bía lle ga do a te mer que su men te nun ca ten dría un
mo men to pa ra de di car al asun to. Pe ro aho ra es ta ba to do
arre gla do.

—¿Se mar cha rá pron to Ra món Alon so? —pre gun tó.
—No, por unos días —res pon dió—. No hay pri sa al gu- 

na.
Pe ro los rá pi dos pen sa mien tos de Ra món Alon so ha bían

aven ta ja do to do es to. En esos mo men tos se en contra ba
ha blan do con su her ma na, di cién do le qué al día si guien te
par ti ría a la ca sa de las mon ta ñas de la que tan to ha bía oí- 
do ha blar, en ca re cién do la que cui da ra de su sa bue so. Se
en contra ban en el jar dín pe se a que el día es ta ba en su cre- 
pús cu lo, el jar dín que da ba al pa tio don de ha bían ju ga do
an tes, si tua do en la la de ra de la co li na don de se al za ba la
To rre y se pa ra do de la tie rra agres te por la mis ma ba laus- 
tra da de már mol que se pa ra ba al pa tio del bos que.

Es tá ba mos en los días que me dian en tre la pri ma ve ra y
el ve rano y las ma ri po sas noc tur nas des ta ca ban en el os cu- 
re ci do cie lo, aban do nan do sus ho ga res en el bos que atraí- 


