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La fca dio Hearn na ció en 1850 en la is la jó ni ca de Léu ca de,
iden ti fi ca da por al gu nos ar queó lo gos co mo la ori gi nal Íta ca
de Ho me ro. Su pa dre, co man dan te de la Ma ri na Bri tá ni ca,
es ta ba des ti na do en las is las grie gas. A los die ci nue ve
años, La fca dio via ja a Cin cin nati, a ca sa de unos pa rien tes,
y allí lle va rá una vi da bohe mia y lle na de pe nu rias. Fue re- 
por te ro de su ce sos del Cin cin nati Dai ly En qui rer an tes de
tras la dar se a Nue va Or leans, don de vi vió diez años co mo
co rres pon sal de pren sa. Hearn pu bli ca bri llan tes ar tícu los
cos tum bris tas e his to rias so bre el mis te rio so cul to Vu dú. En
1887 apa re ce su mis ce lá nea «So me Chi ne se Ghos ts» y via ja
a La Mar ti ni ca co mo co rres pon sal. En 1890 se tras la da a Ja- 
pón, don de se ca sa y se ins ta la de fi ni ti va men te. Hearn se
na cio na li zó ja po nés y adop tó el nom bre de Yaku mo Koi zu- 
mi. En es te úl ti mo pe rio do pu bli ca rá sus obras más co no ci- 
das, y con ellas, co mo di jo Lo ve cra ft, «cris ta li za rá con in- 
com pa ra ble ha bi li dad y de li ca de za las es pe luz nan tes tra di- 
cio nes y las le yen das que se su su rran en aque lla na ción tan
pin to res ca».

Es te vo lu men re ú ne por vez pri me ra en nues tro país el
grue so de los re la tos ja po ne ses de fan ta sía y te rror de La- 
fca dio Hearn, es co gi dos cui da do sa men te de en tre sus prin- 
ci pa les obras del pe rio do ja po nés: «En el Ja pón fan tas mal»
(1899), «Som bras» (1900), «Mis ce lá nea ja po ne sa» (1901),
«Ko tto» (1902) y «Kwai dan» (1903).

El lec tor en con tra rá en es ta am plia an to lo gía des de re la tos
clá si cos del ka buki más te rro rí fi co, co mo “Un kar ma pa sio- 
nal”, has ta pe s adi llas ma ca bras co mo “El ji ne te de ca dá ve- 
res”; ven gan zas so bre na tu ra les im pla ca bles co mo “De una
pro me sa ro ta”, di gre sio nes oníri cas co mo “El de vo ra dor de
sue ños”, apun tes de ge nui no ho rror cós mi co co mo el alu ci- 
nan te “Frag men to”, o “La his to ria de Mi mi-Nais hi Hoi chi”,
una de sus más fa mo sas na rra cio nes es pec tra les.



Kwaidan y otras leyendas y cuentos fantásticos de Japón Lafcadio Hearn

2

LOS ES PEC TROS DE LA FCA DIO
HEARN

Je sús Pa la cios

… Me es toy pa sean do so bre un pa vi men to de gra ni to
que re tum ba igual que el hie rro, en tre cons truc cio nes de
gra ni to, ba ña das por la cla ra y des pe ja da luz de la Lu na. Las
som bras son cor tas y agu das. No hay en el ai re, bri llan te y
cá li do, el me nor rui do ni mo vi mien to. El úni co so ni do que se
per ci be en la ca lle es el so ni do de mis pa sos, ra ra men te can- 
sa dos. De sú bi to, lle ga has ta mí una ex tra ña sen sación, con
una es pe cie de sa cu di da hor mi guean te, de sa zo na do ra, una
sen sación o sos pe cha de la ilu sión uni ver sal… El pa vi men to,
las mo les de pie dra ta lla da, los rie les de hie rro y to das las
co sas vi si bles ¡no son más que sue ños!… La luz, el co lor, la
for ma, el pe so, la so li dez, to das las exis ten cias con ce bi das
¡no son sino fan tas mas del ser!… Ma ni fes ta cio nes, úni ca y
ex clu si va men te, de una es pi ri tua li dad in fi ni ta, que no pue de
ex pre sar el len gua je de los hom bres ¡por que ca re ce de pa la- 
bras pa ra ello!…

LAFCA DIO HEARN, “Las du das fi na les”,
en El ro man ce de la Vía Lác tea (1905)[1].

No es ex tra ño que un hom bre emi nen te men te pa ra dó ji co
co mo La fca dio Hearn, tan atraí do por lo so bre na tu ral y mís- 
ti co co mo pro fun da men te es cép ti co y se gui dor de las ideas
de Her bert Spen cer, se sin tie ra, tam bién y al tiem po, se du- 
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ci do por el bu dis mo en par ti cu lar y la es pi ri tua li dad orien tal
en ge ne ral. En la con cep ción bú di ca de la exis ten cia (o, por
me jor de cir, de la «no-exis ten cia») es po si ble en con trar los
úti les ne ce sa rios pa ra una pre sun ta con ci lia ción en tre los
su pues tos ra cio na lis tas y ma te ria lis tas de la cien cia mo der- 
na, es pe cial men te de la fí si ca, la bio lo gía evo lu cio nis ta y la
cos mo lo gía, y una cier ta vi sión tras cen den te, me ta fí si ca, del
Uni ver so y el Ser. No es una vi sión tran qui li za do ra pa ra un
oc ci den tal. Mu cho me nos pa ra un ca ba lle ro an glo sa jón de
la se gun da mi tad del si glo XIX, edu ca do en ins ti tu cio nes re- 
li gio sas y de bue na fa mi lia… Pe ro La fca dio Hearn no era
nin gu na de es tas co sas. Al me nos en sen ti do es tric to. Na ci- 
do en las Is las Grie gas, con san gre me di te rrá nea y cél ti ca a
par tes de si gua les co rrien do por sus ve nas, tuer to y al fi nal
de su vi da ca si cie go, es te ex tra ño via je ro en tre mun dos,
que aca ba ría sus días, ba jo el exó ti co nom bre de Koi zu mi
Yaku mo, en otra is la mu cho ma yor que aque lla en que vie ra
la luz, se con vir tió en el vehícu lo pri vi le gia do de ese uni ver- 
so es pec tral que con vi ve jun to al nues tro, tan real —o tan
fic ti cio…— co mo el que nos ro dea co ti dia na men te, pe ro
que tan so lo pue de ma ni fes tar se an te no so tros en con ta das
oca sio nes, gra cias, pre ci sa men te, a la exis ten cia de se res
co mo Hearn, do ta dos, pa ra su gran de za y des di cha, de la
ca pa ci dad de abrir las puer tas que se pa ran al uno del otro.

Per se gui do por fan tas mas per so na les, aco sa do por la
he ren cia de un tor tuo so pa sa do fa mi liar, La fca dio Hearn
aca bó por en con trar en los es pec tros de un país le jano y en
la he ren cia aje na de una ra za y un pue blo ex tra ños, la fuen- 
te ina go ta ble pa ra su ge nio pe cu liar, con vir tién do se en uno
de los pri me ros blan cos en in tro du cir la cul tu ra ja po ne sa en
Oc ci den te y, al mis mo tiem po, en ma es tro de la li te ra tu ra
fan tás ti ca de dos mun dos tan dis tin tos co mo con de na dos a
en ten der se. Pio ne ro del cuen to de fan tas mas ja po nés, só lo
po día ser lo en su len gua pa ter na, el in glés, pe se a lo cual
ins pi ró a in te lec tua les y li te ra tos ni po nes mo der nos la ne ce- 
si dad de res ca tar su tra di ción fan tás ti ca y es pec tral. Tan sin- 
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gu lar es la po si ción de Hearn en la his to ria de la li te ra tu ra,
que a día de hoy re sul ta di fí cil, si no im po si ble, ase gu rar
que sus clá si cos re la tos so bre na tu ra les lo son de la li te ra tu- 
ra fan tás ti ca ja po ne sa o de la in gle sa. En el fon do… ¿a
quién le im por ta?

1. El hom bre

Pa tri ck La fca dio Hearn —o co mo apa re ce en al gu nos vie jos
pa pe les de su fa mi lia, Pa tri cio, La fca dio, Tes si ma, Car los
Hearn—, na ció el 27 de ju nio de 1850 en la is la jó ni ca de
Léu ca de —tam bién co no ci da co mo Leukás o Le fká da, en tre
otras tra duc cio nes, y que le pres ta ría su pa tro ní mi co fa vo ri- 
to—, re bau ti za da co mo San ta Mau ra du ran te su ocu pa ción
por la Re pú bli ca de Ve ne cia en la Edad Me dia, nom bre que
con ser vó has ta bien en tra do el si glo XIX. Una pin to res ca
seu do-is la, pues es tá uni da por un an gos to bra zo de tie rra
al con ti nen te, que tie ne en su his tó ri co ha ber el sui ci dio de
la poe ti sa Safo, quien se arro jó al mar des de sus acan ti la- 
dos, y ser iden ti fi ca da por al gu nos ar queó lo gos co mo la
ori gi nal Íta ca de Ho me ro, pa tria de Uli ses. Una cu na, pues,
más que ade cua da pa ra un hom bre ob se sio na do por los
mi tos, el pa sa do y la pre sen cia fan tas mal de lo an ces tral.

Su pa dre era el ci ru jano co man dan te de la Ma ri na Bri tá- 
ni ca, Char les Bush Hearn, des ti na do en las is las du ran te la
ocu pa ción in gle sa, de fa mi lia con pro fun da rai gam bre ir lan- 
de sa y sa jo na, pro fun da men te di vi di da tam bién en tre una
ra ma pro tes tan te y otra ca tó li ca. Su ma dre, Ro sa An to niou
Ka s si ma tis, pro ve nía de la no ble za grie ga de Ci te ra, la is la
de Afro di ta. Ha bían con traí do ma tri mo nio, se gún los ri tos
de la Igle sia Or to do xa, un año an tes, es tan do ella em ba ra- 
za da de un pri mer hi jo que fa lle ce ría po cos me ses des pués
del na ci mien to de La fca dio. En cir cuns tan cias tan apu ra das
y no ve les cas, Char les Hearn re ci bió ór de nes de in cor po rar- 
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se a un nue vo des tino en las In dias Oc ci den ta les, por lo
que de ci dió en viar su fa mi lia a In gla te rra, te mien do por su
po si ción y an te la reac ción con tra ria al ma tri mo nio mos tra- 
da por su fa mi lia, no ha bía co mu ni ca do a sus su pe rio res el
en la ce ni el es ta do de su es po sa. En 1852, Ro sa y el pe que- 
ño La fca dio lle ga ron a Du blín, pa ra ins ta lar se en ca sa de la
ma dre de Char les, Eli za be th Hol mes Hearn, per te ne cien te
a la par te pro tes tan te de la fa mi lia. La in fan cia de La fca dio
pa re ce a ra tos arran ca da de en tre las pá gi nas de un me lo- 
dra ma vic to riano, con apun tes de Ste ven son pe ro más cer- 
ca de Di ckens, al igual que las tur bu len tas re la cio nes de sus
pa dres se me jan al gún trá gi co ro man ce gó ti co de las Her- 
ma nas Bron të.

En el frío y llu vio so Du blín, la Ro sa me di te rrá nea lan gui- 
de ce y se des ho ja. El gé li do cli ma no lo es só lo at mos fé ri- 
co, sino tam bién fa mi liar. Su ma dre po lí ti ca no ve con bue- 
nos ojos a la ex tra ña orien tal que ha se cues tra do a su hi jo,
me nos aún su in ca pa ci dad pa ra ha blar in glés o su ex tra ña
re li gión. La ma dre de La fca dio só lo en cuen tra re fu gio en la
her ma na de su sue gra, Sa rah Hol mes Bre na ne, con ver ti da
al ca to li cis mo y que abre sus bra zos a la ex pa tria da, cu yas
creen cias y ri tos es tán más cer ca de sus pro pias con vic cio- 
nes re li gio sas. Cuan do en 1853 Char les Hearn re gre sa con
un per mi so por mo ti vos de salud, es tá cla ro que su ma tri- 
mo nio se ha lla com ple ta men te de te rio ra do, al bor de del
de sas tre. Pron to vuel ve al ser vi cio co mo mé di co mi li tar, es- 
ta vez en Cri mea, pe ro no sin an tes de jar de nue vo em ba ra- 
za da a su en tris te ci da es po sa, pre sa ca da vez con más fre- 
cuen cia de ata ques de ner vios y de pre sión. Ima gi ne mos
aquí bre ves, vio len tas y tó rri das es ce nas de pa sión eró ti ca
te ñi da de des es pe ra ción, qui zá el úl ti mo in ten to de un tor- 
pe mi li tar bri tá ni co por con ser var a su exó ti ca mu jer de tie- 
rras cá li das y le ja nas… Ali via do se cre ta men te por el ca sual
reen cuen tro con su pri mer amor de ju ven tud, Ali cia Gos lin,
que ten drá con se cuen cias.
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A su vuel ta tres años más tar de, Char les des cu bre que
Ro sa ha hui do a Ci te ra, su is la de na ci mien to, don de ha da- 
do a luz un nue vo re to ño, Da niel Ja mes Hearn. La fca dio ha
que da do atrás, al cui da do de Sa rah Bre na ne. Por in te rés
mu tuo, y aco gién do se a un pro vi den cial error de for ma, el
tem pes tuo so ma tri mo nio que da anu la do. Ca si de in me dia- 
to, la be lla Ro sa con trae se gun das nup cias con un in flu yen- 
te ca ba lle ro de ori gen ita liano, Gio van ni Ca va lli ni, que lle- 
ga rá a go ber na dor de una de las Is las Jó ni cas, y quien po- 
ne co mo con di ción a su es po sa que de je la tu te la de sus
dos hi jos en ma nos del pri mer ma ri do, a lo que es ta no pa- 
re ce opo ner se con mu cho em pe ño. El pe que ño Da niel Ja- 
mes es en via do a Du blín con su pa dre, mien tras su her ma- 
no ma yor per ma ne ce en Tra mo re jun to a su tía abue la,
quien ha des he re da do a Char les al co no cer la anu la ción de
su ma tri mo nio, pe se a lo cual es nom bra da tu to ra per ma- 
nen te de La fca dio. Ter mi na aquí la pri me ra par te de es ta
tra ge dia sen ti men tal vic to ria na con to dos sus in gre dien tes
al com ple to: ma tri mo nio apa sio na do en tre sen dos re pre- 
sen tan tes de ra zas y cul tu ras tan dis tin tas co mo opues tas,
amar go exi lio de una flor exó ti ca en me dio del gé li do cli ma
nor te ño, reen cuen tros pa sio na les y rup tu ras no me nos apa- 
sio na das, he ren cias en dis pu ta y dis pu tas re li gio sas… Co- 
mo si qui sie ran bo rrar por com ple to es te pa sa do tor men to- 
so, tan to Char les co mo Ro sa no só lo se se pa ran, sino que
aban do nan prác ti ca men te a su suer te los fru tos del malha- 
da do ro man ce, sin preo cu par se ape nas por ellos.

El des tino se em pe ña, sin em bar go, en se guir bur da- 
men te los ren glo nes tor ci dos de un fo lle tín ba ra to: Ro sa
Ca va lli ni, tras te ner cua tro hi jos de su se gun do ma ri do, aca- 
ba rá sus días de ma sia do apro pia da men te, in ter na da en el
Asi lo Men tal de Cor fú. Char les Hearn contra jo ma tri mo nio
en 1857 con su ama da Ali cia, tan bri tá ni ca co mo él, a quien
lle vó con si go a su nue vo des tino mi li tar de Se cun de ra bad,
en la In dia, don de tu vie ron tres hi jas —una de las cua les lle- 
ga ría a man te ner mu chos años des pués una lar ga amis tad
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con La fca dio, si bien tan só lo epis to lar— an tes de la pre ma- 
tu ra muer te de es ta en 1861. Cin co años des pués, du ran te
el via je de re gre so a In gla te rra, Char les Bush Hearn fa lle cía
en me dio del Ca nal de Suez, víc ti ma de las fie bres. La fca- 
dio no vol vió a ver nun ca a nin guno de ellos des de que
cum plie ra ape nas seis o sie te años de edad, pe ro sin du da
he re dó mu cho de am bos. Sus es pec tros des con so la dos le
per se gui rían a lo lar go de to da su vi da.

Al cui da do de su muy ca tó li ca pe ro en tre ga da tía abue- 
la, La fca dio co men zó una pe re gri na ción por va rias ins ti tu- 
cio nes y co le gios igual men te ca tó li cos, en tre Ir lan da, In gla- 
te rra y Fran cia, don de cur sa ría es tu dios en la es cue la ecle- 
siás ti ca de Yve tot. De ca rác ter re bel de e in di vi dua lis ta,
aque ja do ya de mio pía en ton ces, el pe que ño La fca dio de- 
sa rro lla ría pron to un ins tin ti vo odio ha cia el dog ma tis mo y
la re li gión cris tia na, es pe cial men te ha cia los je sui tas, que
no le aban do na ría nun ca del to do, aun que se ma ti za ra un
tan to en sus úl ti mos años. Ena mo ra do de Fran cia y su idio- 
ma, tam bién sen ti ría una es pe cial in cli na ción por la li te ra tu- 
ra fran ce sa, que le se ría de cier ta uti li dad en el fu tu ro, cuan- 
do se de di ca ra oca sio nal men te a tra du cir al in glés la ex qui- 
si ta pro sa de al gu nos de sus au to res fa vo ri tos, co mo Gau- 
tier, Flau bert o Pie rre Loti. A los die ci séis años su fre el ac ci- 
den te, pro ba ble men te una pe lea, que le cau sa rá la pér di da
to tal de vi sión en el ojo iz quier do, du ran te su es ta día en el
se mi na rio ca tó li co de Us haw, en la Uni ver si dad de Durham,
en el No res te de In gla te rra. Su ojo de for me se con ver ti rá
tam bién en un se ve ro trau ma psi co ló gi co que le cau sa rá un
ló gi co com ple jo res pec to a su as pec to fí si co: siem pre se fo- 
to gra fia rá del «la do bue no», y sus ami gos y co no ci dos le
re cor da rán siem pre tam bién ta pán do se o di si mu lan do in vo- 
lun ta ria men te su per fil des fi gu ra do. Aman te por en ci ma de
to do de la be lle za, su pro pia de for mi dad se con vier te en
sig no ine quí vo co de la cruel dad de una rea li dad que se
nie ga a ple gar se a las as pi ra cio nes y de seos del ar te.
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Mien tras des cu bre la mi to lo gía de su pa tria chi ca, de- 
ján do se arras trar por el he chi zo de dio ses y hé roes grie gos,
cul ti va su fran cés y se de cla ra pa gano y pan teís ta, per ma- 
ne ce ig no ran te de las in tri gas di cken sia nas que si guen te- 
jién do se a su al re de dor. Su que ri da tía abue la, Sa rah Bre na- 
ne, no só lo es tá muy dis gus ta da por las ten den cias po co
ca tó li cas de su ahi ja do, sino que ha caí do ba jo el en can to
de un per so na je pe cu liar, que des pi de tam bién un añe jo
aro ma a vi lla no vic to riano: Hen ry Mo li neaux, un pa rien te,
pri mo le jano del pa dre de La fca dio, que se ha con ver ti do
en con se je ro de fi nan zas de la an cia na, con si guien do prác- 
ti ca men te pri var de su he ren cia al in ge nuo ado les cen te. Las
in ver sio nes de Mo li neaux es tán a pun to de arras trar a to dos
a la rui na, a con se cuen cia de lo cual La fca dio de ja de re ci- 
bir su es ti pen dio y es en via do tem po ral men te a Lon dres, a
ca sa de la an ti gua ama de lla ves de su tía abue la. Allí, des- 
aten di do por el ma tri mo nio que de bía ha cer se car go de
sus ne ce si da des, se de di ca a va ga bun dear por la in creí ble
ur be, pa san do ham bre por vez pri me ra pe ro no úl ti ma, re- 
co rrien do li bre rías y mu seos, con tem plan do tam bién la po- 
dre dum bre y co rrup ción rei nan tes en la gran ciu dad in dus- 
trial. Nun ca ama rá las des me di das ca pi ta les mo der nas, ni
si quie ra el To kio de la Era Mei ji don de irá a mo rir, año ran te
siem pre de sen ci llos pa raí sos per di dos co mo la vi lla cos te ra
de Tra mo re, en el Sur de Ir lan da, o la pe que ña ciu dad de
Ban gor, en el Nor te de Ga les, don de pa sa ra al gu nos de los
me jo res días de su in fan cia, cuan do era que ri do y mi ma do
por la se ño ra Bre na ne.

Pro gre si va men te re cu pe ra do de sus pér di das, y con
con trol to tal ya de los bienes y po se sio nes de una Sa rah
Bre na ne de bi li ta da por su avan za da edad, Mo li neaux de ci- 
de des ha cer se de fi ni ti va men te del mo les to ado les cen te re- 
bel de, que pue de su po ner al gún día un pro ble ma en lo re- 
fe ren te a los bienes de su an cia na tía abue la. Pe ro tran qui- 
los, no ha ce se cues trar a La fca dio y arro jar su cuer po sin vi- 
da al mar, o le obli ga a em bar car se ha cia al gún le jano país,



Kwaidan y otras leyendas y cuentos fantásticos de Japón Lafcadio Hearn

9

ha bi ta do por ex tra ños na ti vos de no me nos ex tra ñas cos- 
tum bres (eso ya lo ha rá él mis mo mu cho des pués). No.
Aun que sí ha ce al go que se pa re ce mu cho: en 1869 le
com pra un bi lle te só lo de ida pa ra Nue va Yo rk, con ins truc- 
cio nes de di ri gir se des pués a la ciu dad de Cin cin nati, don- 
de de be rá lo ca li zar el ho gar de la her ma na de Mo li neaux y
su es po so, quie nes teó ri ca men te le ayu da rán a en con trar
tra ba jo. ¡Va ya al Oes te, jo ven! Y allí se fue. Di fí cil, re bel de,
acom ple ja do y arras tran do tras él los es pec tros de una in- 
fan cia aban do na da y una po si ción eco nó mi ca y so cial usur- 
pa da, Hearn no en contró de ma sia da ayu da en la fa mi lia
Cu lli nan, pe ro po si ble men te tam po co la es pe ra ra ni se re- 
ba ja ra a pe dir la.

Cin cin nati, la Rei na del Oes te, co mo era co no ci da por
aquel en ton ces, era la ciu dad de ma yor y más rá pi do cre ci- 
mien to en los to da vía jó ve nes Es ta dos Uni dos. Si tua da en
el in te rior, le jos de la cos ta y en la fron te ra con Ken tu cky, su
va rio pin ta po bla ción in cluía una bue na canti dad de emi gra- 
dos de ori gen ale mán, que se guían ha blan do su idio ma, y
un gran nú me ro de an ti guos es cla vos re cién li be ra dos, que
con ti nua ban sin em bar go mal vi vien do en los már ge nes de
la so cie dad (y del río Ohio), en me dio de la po bre za y el ra- 
cis mo. Tam bién era una ciu dad de gran des tea tros, pe rió di- 
cos de re nom bre, salo nes de jue go y agi ta da vi da so cial,
pe ro con ape nas cin co dó la res en el bol si llo, La fca dio vol- 
vió a en con trar se, co mo en Lon dres, mal vi vien do en fon das
de po ca mon ta, dur mien do a ve ces al des cam pa do con el
es tó ma go va cío, ha cien do tra ba jos oca sio na les co mo re- 
par ti dor… Has ta su en cuen tro con el im pre sor Hen ry Wa- 
tkin, un vie jo co mu nis ta utó pi co in glés, con un ne go cio edi- 
to rial no muy bo yan te, pe ro sí lo su fi cien te pa ra dar co bi jo
y co mi da a aquel jo ven in glés, ir lan dés, grie go o lo que
fue ra, con ham bre in sacia ble no só lo de ali men to, sino tam- 
bién de li te ra tu ra y co no ci mien to.

Wa tkin y Hearn es ta ble ce rían una pro fun da amis tad que
du ra ría prác ti ca men te to da la vi da, al go muy ra ro pa ra el
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ca rác ter ca pri cho so, cam bian te y ex tre mo del es cri tor, a
quien su nue vo men tor no só lo dio a co no cer los li bros e
ideas de Fou rier, No yes y otros pen sa do res utó pi cos, sino
que tam bién le re bau ti zó amis to sa men te co mo The Ra ven
(El Cuer vo), en ho nor a Edgar Allan Poe, fa vo ri to de am bos,
y cu ya in fluen cia so bre Hearn es más que evi den te. El Cuer- 
vo, com ple ta men te de ci di do a de di car se a la li te ra tu ra de
una u otra for ma, fre cuen ta la in men sa bi blio te ca pú bli ca,
lee con frui ción y co mien za a pu bli car en dia rios y re vis tas
gra tui tos, has ta con se guir, po co a po co, ha cer se un cier to
nom bre, que le lle va rá a con se guir fi nal men te tra ba jo co mo
re por te ro pe rio dís ti co en el Cin cin nati Dai ly En qui rer, uno
de los dos dia rios prin ci pa les de la ciu dad. Sin ha cer le as- 
cos a ca si na da, se con vier te en es pe cia lis ta de la sec ción
de su ce sos, cu brien do con es ti lo fres co y no ve do so los ase- 
si na tos y crí me nes del mo men to, ha cien do au men tar ines- 
pe ra da men te la ven ta del pe rió di co. Su se gui mien to del in- 
fa me ca so co no ci do co mo «The Tan yard Mur der» —el ase- 
si na to de la cur ti du ría— le con vier te po co me nos que en
re por te ro es tre lla, con si guien do un au men to de suel do. Es
un buen mo men to pa ra el jo ven Hearn, que em pren de la
pu bli ca ción de un se ma na rio satíri co jun to a su ami go, el
pin tor Hen ry Farny, con el nom bre de Ye Gi glam pz, que du- 
ra rá só lo nue ve es can da lo sos nú me ros. Pe ro los es pec tros
no des can san, y su som bra em pu ja nue va men te al pe rio dis- 
ta y li te ra to en cier nes ha cia el de sas tre: en ju nio de 1874,
con vein ti trés años, con trae ma tri mo nio con la jo ven co ci- 
ne ra de la pen sión don de re si de, una mu cha cha de vein te,
de nom bre Ale thea Fo ley, co no ci da co mo Ma ttie y… ¡ne- 
gra!

Es po co me nos que im po si ble ima gi nar hoy el de sa fío
que re pre sen ta ba ca sar se con una mu jer de ori gen afri cano
en la so cie dad an glo sa jo na del si glo XIX, pe se a tra tar se de
una ciu da da na li bre y ha ber se de rra ma do la san gre de mi- 
les de nor tea me ri ca nos pa ra, al me nos en teo ría, con se guir
la abo li ción de la es cla vi tud. No es só lo que el ac to de
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Hearn de sa fia ra di rec ta men te las le yes del Es ta do de Ohio,
que prohi bían el ma tri mo nio mix to, sino que su en la ce le
con ver tía prác ti ca men te en un mons truo hu ma no. Un in di vi- 
duo per ver so y de ca den te, que con fir ma ba aho ra con he- 
chos sus pú bli cas ideas anti cris tia nas y pa ga nas, así co mo
su du do so com por ta mien to mo ral, que le ha bía lle va do a
fre cuen tar la com pa ñía de mu la tos, ne gros y gen tes hu mil- 
des, atre vién do se in clu so a rei vin di car su cul tu ra, tra di cio- 
nes y len gua je po pu lar co mo for ma de ar te. No se tra ta ba,
en ab so lu to, de que el pe rio dis ta no pu die ra man te ner re la- 
cio nes se xua les o sen ti men ta les con una o va rias mu je res
ne gras, lo que era bas tan te co mún, por su pues to. Sino de
que lo hi cie ra pú bli co y pre ten die ra ade más con sa grar lo
so cial men te a tra vés del ma tri mo nio. La pro pia Ma ttie que- 
dó asom bra da an te la au da cia de su jo ven y feo aman te.
Nin gún efec to sur tie ron los con se jos de ami gos y co le gas,
sal vo el con tra rio, por su pues to. Aun que hu bie ra de arre- 
pen tir se en el fu tu ro, La fca dio no es ta ba dis pues to a re pe tir
la in fa mia de su pro ge ni tor, quien ocul ta ra a sus su pe rio res
su ma tri mo nio con una na ti va grie ga, de jan do que la opo si- 
ción fa mi liar aca ba ra des tru yén do lo. Co mo si de sa fia ra el
fan tas ma de aquel pa dre que no ha bía sa bi do lle var has ta
las úl ti mas con se cuen cias su ro man ce, con tra rio a la cos- 
tum bre y los pre jui cios de su tiem po, el hi jo iría aún más le- 
jos. Hearn no se li mi ta ría nun ca a una sim ple rei vin di ca ción
li te ra ria de los ne gros ame ri ca nos, am pa rán do se en el cos- 
tum bris mo y el fo lk lo re, por que pa ra él, con ab so lu ta sin ce- 
ri dad, lo ne gro era her mo so. Ale thea Fo ley me re cía con ver- 
tir se en su mu jer, con to dos sus de re chos re co no ci dos a
ple na luz del día.

La men ta ble men te, la vi da vol vía imi tar sin ima gi na ción
al gu na los es que mas del me lo dra ma más ma ni do: Ale thea,
la dul ce Ma ttie, que ha bía cui da do amo ro sa men te al es cri- 
tor en su en fer me dad, pre pa rán do le sa bro sos pla tos afri ca- 
nos con to do su ca ri ño y pa sión pi can te, re sul tó ser una
mu la ta, «crio lla» o créo le, co mo se pre fie ra, de ar mas to- 
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mar. La re la ción fue ine vi ta ble men te tu mul tuo sa, con vio- 
len tas dis cu sio nes, rup tu ras y re con ci lia cio nes, que aca ba- 
ron en 1877 con el di vor cio de la pa re ja. Pa ra ese en ton ces,
des de lue go, La fca dio ha bía si do ya des pe di do del Dai ly
En qui rer, gra cias a la pre sión ejer ci da por al gu nos mi nis tros
re li gio sos y des ta ca das fi gu ras pú bli cas lo ca les, ofen di das
tan to por el ma tri mo nio de su co la bo ra dor co mo por sus
es cri tos anti cle ri ca les y su de fen sa de los usos y cos tum bres
de ra zas in fe rio res.

No nos lla me mos tam po co a en ga ño. La fca dio Hearn no
era un pio ne ro de la igual dad ra cial o un ac ti vis ta de los de- 
re chos ci vi les avant la le ttre, al me nos tal y co mo aho ra lo
en ten de mos. A me nu do se arre pen ti ría de su de ci sión, y
co mo hom bre de su tiem po, in flui do por las ideas so cia les
y cul tu ra les de Spen cer y otros evo lu cio nis tas, se gui ría en
mu chas oca sio nes prin ci pios fi lo só fi cos e ideas que hoy nos
re sul tan prác ti ca men te ra cis tas. Pe ro, por en ci ma de to do,
era un re bel de. Un ar tis ta sin ce ro, ho nes to con si go mis- 
mo… Y el pati to feo huér fano y aban do na do a su suer te
por una so cie dad vic to ria na lle na de pre jui cios, hi po cresía y
bea te ría a la que odia ba con to da su al ma. Por ello no le
bas ta ría ja más só lo con res ca tar, con ser var o dar a co no cer
el acer vo cul tu ral de las ra zas de co lor —ne gro, ama ri llo o
cual quier otro—, sino que se ve ría em pu ja do siem pre a res- 
pal dar con sus ac tos y de cla ra cio nes pú bli cas su dig ni dad.
Su im por tan cia co mo in di vi duos, co mo se res hu ma nos de
so cie da des y cul tu ras di fe ren tes, con va lo res in clu so su pe- 
rio res a los de aque lla so cie dad blan ca, pro gre sis ta e im pe- 
ria lis ta que, por des gra cia, pa re cía des ti na da a con quis tar y
sojuz gar de for ma ine vi ta ble al res to.

Pe se a to do el es cán da lo, o qui zás tam bién gra cias a él,
La fca dio en contró rá pi da men te tra ba jo en el dia rio de la
com pe ten cia, The Cin cin nati Co m mer cial, con tal éxi to que
sus an ti guos je fes in ten ta ron que re tor na ra al Dai ly En qui- 
rer, sin con se guir lo pe se a sus ofer tas de un suel do ma yor.
Hearn nun ca pu so pre cio a su dig ni dad, lo que a me nu do
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le sal dría bien ca ro. Du ran te su tra ba jo en el Co m mer cial,
go zan do de ma yor li ber tad, La fca dio se de di có tan to a fre- 
cuen tar las ri be ras del río y los ba rrios de ne gros y crio llos
co mo a dar bue na cuen ta de sus an dan zas en sen dos ar- 
tícu los y re por ta jes, con vir tien do sus cró ni cas en las pri me- 
ras des crip cio nes li te ra rias fia bles de la vi da de los des cas- 
ta dos so cia les y los ciu da da nos de co lor en una gran ciu- 
dad es ta dou ni den se. Re co pi la ba can cio nes, cuen tos y cos- 
tum bres de los hi jos de Áfri ca, mien tras por las no ches se
de di ca ba a la len ta y pri mo ro sa tra duc ción de al gu nas
obras de sus es cri to res fran ce ses fa vo ri tos, en tre ellas, sig- 
ni fi ca ti va men te, la ex qui si ta nou ve lle fan tás ti ca y ocul tis ta
Ava tar, de Téo phi le Gau tier. Pe ro Cin cin nati, co mo to das
las gran des ur bes, lle na ba de has tío a Hearn. Su amor ha cia
la ne gri tud y la vie ja Eu ro pa le ha bía abier to el ape ti to por
un nue vo ho ri zon te, qui zá el más exó ti co que po día en con- 
trar sin aban do nar los Es ta dos Uni dos: Nue va Or leans. Ha- 
cia allí par tió de nue vo, hu yen do en bue na par te de su de- 
sas tre ma tri mo nial, con ver ti do en co rres pon sal en Lui sia na
del Co m mer cial.

Du ran te los diez años que re si dió en la ca pi tal del Sur,
des de su lle ga da en 1877, La fca dio Hearn pa só de ser un
re por te ro ave za do y arries ga do, un bohe mio irre den to,
adic to a pro vo car el es cán da lo en tre biem pen san tes y pu ri- 
ta nos, a con ver tir se en un au ténti co es cri tor. En Nue va Or- 
leans en con tra ría, al prin ci pio ti tu bean te, ca da vez de ma- 
ne ra más y más fir me, una voz pro pia, im preg na da por la
in fluen cia de los ma es tros fran ce ses y la om ni pre sen cia de
Poe, y fun da men ta da en una ca rac te rís ti ca re crea ción de
ma te ria les aje nos, anó ni mos, clá si cos y po pu la res, que se
apro pia rá ele gante men te has ta con ver tir los en pro pios. Al- 
go que pa ra cier tos crí ti cos cons ti tu ye la prue ba de su ca- 
ren cia de ori gi na li dad e in ven ti va, cuan do, en rea li dad, re- 
sul ta ser to do lo con tra rio: un ras go de ge nio sin gu lar y dis- 
tin ti vo, ne ta men te mo derno, que cues tio na pro fé ti ca men te
el con cep to de au tor y de au to ría. Co mo otros de ca den tes



Kwaidan y otras leyendas y cuentos fantásticos de Japón Lafcadio Hearn

14

y sim bo lis tas, Hearn re cu rre al mi to y la le yen da pa ra reen- 
con trar un ar te in mor tal y atem po ral, fir me men te uni do a
las raíces de la hu ma ni dad. Una Tra di ción que es múl ti ple
en su va rie dad y úni ca en su sig ni fi ca do fi nal: la pre sen cia e
in fluen cia in tan gi ble pe ro ine lu di ble del pa sa do más re mo- 
to. La he ren cia de mi llo nes de vi das, pen sa mien tos y ac tos
des apa re ci dos ha ce in con ta bles eo nes, pe ro cu yo eco da
for ma y sen ti do a nues tras vi das, pen sa mien tos y ac tos del
día a día. Los muer tos no se han ido nun ca. Y su voz pa re ce
en con trar en Hearn al in tér pre te per fec to que sa be trans mi- 
tir sus ver da des, be llas y te rri bles al tiem po.

En Nue va Or leans, Hearn se de ja ría arras trar plá ci da- 
men te por la in do len cia tro pi cal, al mis mo tiem po que por
la me lan có li ca eva nes cen cia de una cul tu ra mes ti za, la de la
aris to crá ti ca so cie dad créo le, que hun día sus raíces en con- 
ti nen tes tan vie jos co mo Eu ro pa y la mis mí si ma Áfri ca y se
en contra ba ya en vías de ex tin ción. Ra zón de más pa ra des- 
per tar la fas ci na ción de un hom bre eter na men te nos tál gi co
de un in de fi ni ble je ne sai quoi. Pe ro eso no quie re de cir
que la hú me da y cá li da ciu dad fre na ra su ac ti vi dad li te ra ria,
sino más bien lo con tra rio. Co la bo ran do pri me ro pa ra el
Dai ly Ci ty Item y el Ti mes De mo crat, sus bri llan tes es cri tos,
cos tum bris tas y fan tás ti cos al tiem po, aca ba rían lle gan do
rá pi da men te has ta pu bli ca cio nes de ca rác ter na cio nal, co- 
mo el Har per’s Week ly o el Scri bner’s Ma ga zi ne. A pe sar de
su vis ta de fi cien te, Hearn se de di có tam bién a ilus trar per- 
so nal men te con gra ba dos en ma de ra mu chos de sus tex- 
tos, acom pa ñán do los de es tam pas que re co gían fiel men te
es ce nas del mo do de vi da pin to res co y en oca sio nes ago ni- 
zan te de los no me nos pin to res cos ha bi tan tes de La Lui sia- 
na, afi ción que de bió aban do nar fi nal men te de bi do a sus
pro ble mas ocu la res. Con ti nuó tra du cien do au to res fran ce- 
ses, con si guien do por fin edi tar al gu nas de sus ver sio nes
de Ner val, Ana to le Fran ce, Gau tier, Mau pa ssant o Loti, con
bue na aco gi da en los cír cu los más mo der nos. De es te pe- 
rio do da tan obras pio ne ras del es tu dio etno grá fi co del fo lk- 


