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Cabal Clive Barker

Boone se encuentra en tratamiento psiquiatrico bajo los
cuidados del doctor Decker, quien le hace creer que ha co-
metido una serie de espeluznantes asesinatos.

Boone intenta suicidarse y en el hospital es visitado por
Narcisse, un muerto viviente que le habla de un tenebroso
lugar llamado Midian. Se trata de un cementerio lleno de
subterraneos habitados por seres como Narcisse. Boone
huye hacia Midian y es seguido por Lori, su amante. Decker
alerta a la policia para que destruya Midian y a Boone. Por
su parte, Boone comparece ante Baphomet, el dios de la
Muerte que reina sobre los cadaveres vivientes. Baphomet
bautiza con fuego a Boone y lo convierte en Cabal, asig-
nandole la misién de reconstruir lo que por su causa ha si-
do destruido.
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«Todos somos animales imaginarios...»

DOMINGO D'YBARRONDO
A Bestiary of the Soul
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Primera parte

LOCO

Naci viva. sjAcaso no es castigo suficiente?

MARY HENDRIKSON,
en su juicio por parricidio.
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|. LA VERDAD

Boone sabia ahora que de todas las precipitadas promesas
hechas a medianoche en nombre del amor, ninguna era
mas facil de romper que: «Nunca te abandonaré.»

Lo que el tiempo no nos roba ante nuestras narices, lo
roban las circunstancias. Era inGtil esperar otra cosa, inutil
esperar que de algin modo, el mundo te deparase algo
bueno. Cualquier cosa de valor, cualquier cosa a la que te
aferrases por tu salud, se consumiria o te seria arrebatada a
largo plazo, y el abismo se abriria tras de ti, como se habia
abierto ahora para Boone, y de pronto, con una explicacién
que no duraria més que un abrir y cerrar de ojos, te habrias
ido. Al infierno o peor, con las declaraciones de amor y to-
do lo demas.

Su perspectiva no habia sido siempre tan pesimista. Ha-
bia habido un tiempo —no hacia tanto— en que habia sen-
tido como el peso de su angustia mental se disipaba. Habia
menos episodios psicopaticos, menos dias en que él sentia
como si se le partieran las mufiecas en vez de soportar las
horas hasta su préoxima medicaciéon. Entonces parecia que
existiera una posibilidad de ser feliz.

Era esa perspectiva la que habia obtenido su declara-
cion de amor, aquel «Nunca te abandonaré» susurrado al
oido de Lori cuando yacian en aquel angosto lecho donde
él nunca hubiera pensado que cabrian. Las palabras no ha-
bian surgido del climax de la pasién. Su vida amorosa, co-
mo muchas otras cosas entre ellos, estaba cargada de pro-
blemas. Pero donde otras mujeres habian renunciado, sin
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poder perdonarle su fracaso, ella perseverd: le dijo que te-
nian mucho tiempo de mejorarlo, todo el tiempo del mun-
do. Su paciencia parecia decir: Estaré contigo mientras tu
quieras que esté.

Nadie le habia ofrecido un compromiso como aquél y él
queria ofrecerle algo a su vez. Y fueron aquellas palabras:
«Nunca te abandonaré.»

El recuerdo de ellas y del cutis de ella, casi luminoso en
la oscuridad de su habitacion, y el sonido de su respiracion
cuando al fin cayé dormida junto a él, todo aquello aun te-
nia el poder de sobrecoger su corazén y estrujarselo hasta
hacerle dafio.

El ansiaba liberarse del recuerdo y de las palabras, aho-
ra que las circunstancias le habian arrebatado de las manos
cualquier esperanza de realizacién. Pero no los olvidaria.
Permanecerian para atormentarle por su flaqueza. Su leve
consuelo era que ella —sabiendo lo que ahora sabria de él
—, se estarfa esforzando por borrar su recuerdo y que con
el tiempo lo lograria. El sélo esperaba que ella compren-
diera que cuando hizo su promesa él no se conocia. Nunca
se hubiera arriesgado a sufrir aquel dolor si hubiera dudado
siquiera que la salud estaba al alcance de su mano.

iSonar!

Decker habia puesto bruscamente fin a sus ilusiones el
dia en que cerré la puerta de la oficina, echd las persianas
sobre el sol primaveral de Alberta y dijo, en una voz apenas
mas alta que un susurro:

—Boone, creo que ti y yo tenemos un problema terri-
ble.

Boone vio que Decker estaba temblando, circunstancia
dificil de ocultar en un cuerpo tan grande. Decker tenia el
aspecto fisico de un hombre que se librara de toda la an-
gustia del dia sudando en un gimnasio. Ni siquiera sus tra-
jes sastre, siempre color carbén, podian ocultar su volu-
men. Al principio de trabajar juntos, a Boone le ponia ner-
vioso, le intimidaba la autoridad fisica y mental del doctor.
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Ahora temié la falibilidad de su fuerza. Decker era una Ro-
ca; era la Razén; era Calmado. Aquella ansiedad chocé
contra todo lo que sabia de aquel hombre.

—¢Qué pasa? —le pregunté Boone.

—Siéntate, ;quieres? Siéntate y te lo explicaré.

Boone hizo lo que se le pedia. En su oficina, Decker era
el que mandaba. El doctor se recosté en la butaca de cuero
y respir6 por la nariz, con los labios curvados hacia abajo.

—Dime... —dijo Boone.

—No sé por donde empezar.

—Empieza por cualquier parte.

—Pensaba que estabas mejor —dijo Decker—. De ver-
dad. Los dos lo pensédbamos.

—Yo aun lo pienso —dijo Boone.

Decker movié levemente la cabeza. Era un hombre de
un intelecto notable, pero sus rasgos llenos y apretados
apenas lo mostraban, excepto quiza sus ojos, que ahora no
miraban a su paciente sino a la mesa que habia entre am-
bos.

—TU empezaste a hablar en las sesiones —dijo Decker
—, de crimenes que creias haber cometido. ;Recuerdas al-
go de eso?

—Ya sabes que no —los trances en los que Decker le
sumia eran demasiado profundos como para recordar—.
Sélo me acuerdo cuando pasas la cinta otra vez.

—No voy a poner ninguna de esas cintas —dijo Decker
—. Las he borrado.

—¢Por qué?

—Porque tengo miedo, Boone, tengo miedo por ti —hi-
zo una pausa—. Quizé por los dos.

La grieta se habia abierto en la Roca y Decker no podia
hacer nada para disimularlo.

—:Qué crimenes son? —pregunté Boone con tono va-
cilante.

—Asesinatos. Hablas de ellos obsesivamente. Al princi-
pio, crei que se trataba de crimenes sofiados. Tu siempre
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sostienes una violenta lucha en tu interior.

—:Y ahora?

—Ahora temo que los hayas cometido realmente.

Hubo un largo silencio mientras Boone observaba a De-
cker, mas desconcertado que furioso. Las persianas no esta-
ban del todo echadas. Un rayo de sol se filtraba y caia so-
bre él y sobre la mesa que les separaba. Encima de la su-
perficie acristalada habia una botella de agua inmévil, dos
vasos y un sobre grande. Decker se incliné hacia delante y
lo cogiod.

—Probablemente, lo que estoy haciendo ahora también
sea un delito —le dijo a Boone—. La confidencialidad del
paciente es una cosa y proteger a un asesino es otra muy
distinta. Pero una parte de mi alin reza y espera que no sea
cierto. Quiero creer que he tenido éxito, que hemos tenido
éxito. Juntos. Quiero creer, que estas bien.

—Y lo estoy.

En lugar de responder, Decker abrié el sobre.

—Me gustaria que mirases esto por mi —le dijo, me-
tiendo la mano en el sobre y sacando a la luz un montén de
fotografias.

—Te lo advierto, no son agradables.

Las dejé bajo la luz, volviéndolas para que Boone pu-
diera verlas. Su advertencia era cierta. La primera foto del
montén mostraba un ataque fisico. Al enfrentarse a ella, le
invadié un miedo que no habia sentido desde que estaba
en manos de Decker. Temié que la imagen le poseyera. Ha-
bia construido muros contra aquella supersticién, ladrillo a
ladrillo, pero ahora habia recibido un impacto y amenazaba
con derrumbarse.

—Sélo es una foto.

—Cierto —replicd Decker—. Sélo es una foto. ;Qué ves
en ella?

—Un hombre muerto.

—Un hombre asesinado.

—Si. Un hombre asesinado.
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No simplemente asesinado, descuartizado. Le habian
cercenado la vida en una furia de tajadas y pufialadas y la
sangre manaba sobre la hoja que le habia cortado el cuello
y la cara, asi como sobre la pared que habia tras él. Sélo
llevaba unos pantalones cortos, de modo que las heridas
del cuerpo podian contarse a pesar de la sangre que las cu-
bria. Incluso ahora, Boone hizo un esfuerzo para dominar el
terror que se apoderaba de él. Incluso alli, en aquella habi-
tacion donde el doctor habia cincelado otro ser a partir de
la situacién de bloqueo de su paciente, Boone nunca habia
sentido tanto terror como entonces. Pudo paladear su des-
ayuno en el fondo de la garganta, o la cena de la noche an-
terior, alzdndose de sus entrafias contra natura. Porqueria
en su boca, como la suciedad de aquel acto.

Cuenta las heridas, se dijo, imaginate que son cuentas
en un dbaco. Tres, cuatro, cinco en el abdomen y el pecho,
una especialmente hendida, mas como un desgarre que
una herida, abriéndose tanto que asomaban las entrafas
del hombre. Dos mas sobre el hombro. Y luego la cara, co-
sida a cortes. Tantos que no podian contarse; ni el mas frio
observador hubiera podido calcular el nimero. La victima
habia quedado irreconocible: los ojos fuera de las 6rbitas,
los labios destrozados, la nariz hecha jirones.

—;Suficiente? —pregunté Decker como si la pregunta
necesitara respuesta.

—Si.

—Hay muchas mas.

Destapé la segunda, dejando la primera junto al mon-
ton. Esta era de una mujer, con la parte superior e inferior
del cuerpo retorcida de un modo imposible. Aunque pro-
bablemente no tenian ninguna relacién con la primera victi-
ma, el carnicero habia creado un vil parecido. Alli estaba el
mismo aspecto sin labios, sin ojos. Nacidos de padres dis-
tintos, se habian hermanado en la muerte, destruidos por la
misma mano.



Cabal Clive Barker

—:Y soy yo el padre? —se encontré pensando Boone
—. No —fue la respuesta de sus tripas—. Yo no he hecho
eso.

Pero dos cosas le prevenian para no expresar su inocen-
cia. Primera, sabia que Decker no hubiera puesto en peli-
gro el equilibrio de su paciente de aquel modo si no hubie-
ra tenido una buena razén para hacerlo. Segundo, su nega-
tiva no tenia valor, pues ambos sabian con qué facilidad la
mente de Boone se habia engafado a si misma en el pasa-
do. Si era responsable de aquellas atrocidades, no habia
ninguna certeza de que él pudiera averiguarlo.

Asi que guardd silencio, sin atreverse a mirar a Decker
por miedo a ver la Roca fragmentandose.

—;Otra? —dijo Decker.

—Si es necesario.

—Loes.

Descubrié una tercera fotografia, y una cuarta, dejando-
las sobre la mesa como cartas en una lectura de Tarot, ex-
cepto que aqui cada una de ellas representaba a la Muerte.
En la cocina, yaciendo frente a la puerta de la nevera abier-
ta. En el dormitorio, junto a la ldmpara y el despertador. En
el rellano, sobre las escaleras. En la ventana. Las victimas
eran de todas las edades y colores, hombres, mujeres y ni-
fos. Quien fuera que fuese el loco responsable, no habia
hecho distinciones. Simplemente destruia la vida donde la
encontraba. Y no lo hacia rdpida y eficazmente. Las habita-
ciones donde habia muerto toda aquella gente atestigua-
ban cémo el asesino, con su humor particular, habia jugado
con ellos. Los muebles habian sido derribados al tropezar
las victimas, intentando evitar el coup de gréce, y sus hue-
llas sangrientas habian quedado impresas en las paredes y
papel pintado. Uno habia perdido los dedos con la cuchilla,
quizas intentando agarrarla, la mayoria habian perdido los
ojos. Pero ninguno habia escapado, por muy valerosa que
hubiera sido su resistencia. Todos habian acabado cayendo,
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enmarafiados en su ropa interior o buscando refugio tras
una cortina. Habian caido gimiendo, arquedndose.

Habia once fotografias en total. Cada una era distinta
de las demas; habitaciones grandes y pequefias, victimas
desnudas y vestidas. Pero todas eran lo mismo: fotografias
de la realizaciéon de la locura, tomadas cuando el actor ya
habia desaparecido.

Dios Todopoderoso, jera él aquel hombre?

Como no hallaba en si la respuesta, se lo pregunté a la
Roca, hablando sin atreverse a alzar la vista de las brillantes
cartas.

—;He hecho yo eso? —pregunté.

Oyd suspirar a Decker, pero como no llegaba ninguna
respuesta, asi que echd un vistazo a su acusador. Cuando
Decker habia extendido las fotografias ante él, Boone habia
sentido la mirada escrutadora del otro como un pavoroso
dolor en el cuero cabelludo. Pero ahora encontré una vez
mas aquella mirada esquiva.

—Por favor, dime. jHe hecho yo eso?

Decker se secd las hiumedas arrugas de la piel de deba-
jo de sus ojos grises. Ya no temblaba.

—Espero que no —dijo.

La respuesta parecié ridiculamente suave. No estaban
hablando de una leve infraccion de la ley. Era la muerte re-
petida once veces, jy cudntas otras mas podia haber fuera
de la vista, fuera de la conciencia?

—Dime de qué te hablé —dijo—. Dime las palabras...

—La mayor parte eran divagaciones.

—¢Entonces por qué crees que soy el responsable? De-
bes de tener alguna razon.

—He tardado tiempo —dijo Decker— en juntar todas
las piezas —incliné la vista hacia las macabras fotografias
que habia sobre la mesa y alineé con el dedo medio una
foto que estaba levemente torcida—. Como sabes, tengo
que hacer un informe trimestral sobre nuestros progresos.
Asi que pongo las cintas de nuestras sesiones previas con-

11



Cabal Clive Barker

secutivamente, para dar sentido a lo que estamos hacien-
do... —hablaba despacio, pesadamente—, y me fui dando
cuenta de que se repetian las mismas frases en tus respues-
tas, mezcladas y enterradas casi siempre, en distintos te-
mas, pero se repetian. Era como si estuvieras confesando
algo, pero algo tan horrendo para ti, incluso en trance, que
no podias decirlo. En lugar de hacerlo, llegaba a través de
ese... cédigo.

Boone sabia lo que eran los cédigos. Habia oido codi-
gos por todas partes en los malos tiempos. Mensajes del
enemigo imaginario a través del ruido de las emisoras de
radio, o en el murmullo del tréfico antes de que amanecie-
se. El hecho de que él mismo hubiera sido capaz de apren-
der la técnica no le sorprendia.

—Hice algunas averiguaciones fortuitas —continué De-
cker— entre los policias que he tratado. Nada concreto.
Ellos me hablaban de los asesinatos. Por supuesto, supe de
los detalles por la Prensa. Parece que empezaron hace dos
afios y medio. Algunos aqui en Calgary, el resto en el radio
de una hora de distancia. Son obra de un solo hombre.

—Yo.

—No lo sé —dijo Decker, mirando finalmente a Boone
—. Si estuviera seguro, habria dado parte.

—Pero no lo estas.

—No quiero creer esto, como tampoco quieres tu. Tam-
poco me cubriria de gloria si resultase cierto —habia irrita-
cion mal disimulada en su voz—. Por eso he esperado. Es-
perando que tu estarias conmigo cuando ocurriese el si-
guiente.

—;Quieres decir que algunas de esas personas han
muerto cuando tu ya lo sabias?

—Si —dijo Decker categéricamente.

—iDios miol

La idea empuj6 a Boone de la silla y la mesa le golped
la pierna. Las escenas de asesinatos se agitaron.

—Habla en voz més baja —le pidié Decker.

12
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—La gente muriendo y tU esperando?

—Corri ese riesgo por ti, Boone. Tendrias que compren-
derlo.

Boone se dio la vuelta. Un hilillo de sudor frio le recorria
la columna.

—Siéntate —le dijo Decker—. Por favor, siéntate y dime
lo que esas fotografias significan para ti.

Involuntariamente, Boone se habia puesto la mano cu-
briendo la parte inferior de su rostro. Sabia, por Decker, lo
que significaba aquel gesto de lenguaje corporal. Su mente
estaba usando su cuerpo para ahogar alguna revelacion, o
para silenciarla del todo.

—Boone. Necesito respuestas.

—No significan nada —dijo Boone sin volverse.

—;Nada en absoluto?

—Nada en absoluto.

—Miralas otra vez.

—No —dijo Boone—. No puedo.

Oy6 el aliento del doctor y casi esperd la demanda de
que se encarase de nuevo con todo aquel horror. Pero en
lugar de eso, el tono de Decker fue conciliador.

—De acuerdo, Aaron —dijo—. De acuerdo. Las guarda-
re.

Boone apreté el dorso de sus manos contra los ojos ce-
rrados. Tenia las cuencas calientes y himedas.

—Ya no estan, Aaron —dijo Decker.

—Si que estan.

Seguian todavia con él, las recordaba perfectamente.
Once habitaciones y once cuerpos fijados en los ojos de su
mente, mas alld del exorcismo. El muro que Decker habia
tardado cinco afios en construir habia sido derrumbado en
unos minutos por el mismo arquitecto. Boone estaba de
nuevo a merced de su locura. La escuchaba gimotear en su
cabeza. Venia de once gargantas degolladas, de once vien-
tres agujereados. Resuello y gas intestinal, cantando las vie-
jas locas canciones.

13
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¢Por qué caian tan facilmente sus defensas, después de
tanto esfuerzo? Sus ojos conocian la respuesta, derramando
lagrimas para admitir lo que sus labios no podian decir. Era
culpable. ;Por qué si no? Las manos que ahora reposaban
limpias y secas en sus bolsillos habian torturado y masacra-
do. Si pretendia otra cosa sélo serviria para tentarlas a co-
meter mas crimenes. Era mejor que confesara, aunque no
recordase nada, que ofrecerles otro momento de indefen-
sion.

Se volvid, encarandose con Decker. Las fotografias esta-
ban recogidas y boca abajo sobre la mesa.

—;Recuerdas algo? —le pregunté el doctor, leyendo el
cambio del rostro de Boone.

—Si —dijo él.

—;Qué?

—Lo hice —dijo Boone simplemente—. Los maté a to-
dos.
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