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Boone se en cuen tra en tra ta mien to psi quiá tri co ba jo los
cui da dos del doc tor De cker, quien le ha ce creer que ha co- 
me ti do una se rie de es pe luz nan tes ase si na tos.

Boone in ten ta sui ci dar se y en el hos pi tal es vi si ta do por
Nar cis se, un muer to vi vien te que le ha bla de un te ne bro so
lu gar lla ma do Mi dian. Se tra ta de un ce men te rio lleno de
sub te rrá neos ha bi ta dos por se res co mo Nar cis se. Boone
hu ye ha cia Mi dian y es se gui do por Lo ri, su aman te. De cker
aler ta a la po li cía pa ra que des tru ya Mi dian y a Boone. Por
su par te, Boone com pa re ce an te Ba pho met, el dios de la
Muer te que rei na so bre los ca dá ve res vi vien tes. Ba pho met
bau ti za con fue go a Boone y lo con vier te en Ca bal, asig- 
nán do le la mi sión de re cons truir lo que por su cau sa ha si- 
do des trui do.
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A An nie
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«To dos so mos ani ma les ima gi na rios…»

DOMIN GO D’YBA RRON DO

A Bes tia ry of the Soul
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Pri me ra par te

LO CO

Na cí vi va. ¿Aca so no es cas ti go su fi cien te?

MARY HEN DRIK SON,

en su jui cio por pa rri ci dio.
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I. LA VER DAD

Boone sa bía aho ra que de to das las pre ci pi ta das pro me sas
he chas a me di ano che en nom bre del amor, nin gu na era
más fá cil de rom per que: «Nun ca te aban do na ré.»

Lo que el tiem po no nos ro ba an te nues tras na ri ces, lo
ro ban las cir cuns tan cias. Era inú til es pe rar otra co sa, inú til
es pe rar que de al gún mo do, el mun do te de pa ra se al go
bue no. Cual quier co sa de va lor, cual quier co sa a la que te
afe rra ses por tu salud, se con su mi ría o te se ría arre ba ta da a
lar go pla zo, y el abis mo se abri ría tras de ti, co mo se ha bía
abier to aho ra pa ra Boone, y de pron to, con una ex pli ca ción
que no du ra ría más que un abrir y ce rrar de ojos, te ha brías
ido. Al in fierno o peor, con las de cla ra cio nes de amor y to- 
do lo de más.

Su perspec ti va no ha bía si do siem pre tan pe si mis ta. Ha- 
bía ha bi do un tiem po —no ha cía tan to— en que ha bía sen- 
ti do có mo el pe so de su an gus tia men tal se di si pa ba. Ha bía
me nos epi so dios psi co pá ti cos, me nos días en que él sen tía
co mo si se le par tie ran las mu ñe cas en vez de so por tar las
ho ras has ta su pr óxi ma me di ca ción. En ton ces pa re cía que
exis tie ra una po si bi li dad de ser fe liz.

Era esa perspec ti va la que ha bía ob te ni do su de cla ra- 
ción de amor, aquel «Nun ca te aban do na ré» su su rra do al
oí do de Lo ri cuan do ya cían en aquel an gos to le cho don de
él nun ca hu bie ra pen sa do que ca brían. Las pa la bras no ha- 
bían sur gi do del clí max de la pa sión. Su vi da amo ro sa, co- 
mo mu chas otras co sas en tre ellos, es ta ba car ga da de pro- 
ble mas. Pe ro don de otras mu je res ha bían re nun cia do, sin
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po der per do nar le su fra ca so, ella per se ve ró: le di jo que te- 
nían mu cho tiem po de me jo rar lo, to do el tiem po del mun- 
do. Su pa cien cia pa re cía de cir: Es ta ré con ti go mien tras tú
quie ras que es té.

Na die le ha bía ofre ci do un com pro mi so co mo aquél y él
que ría ofre cer le al go a su vez. Y fue ron aque llas pa la bras:
«Nun ca te aban do na ré.»

El re cuer do de ellas y del cu tis de ella, ca si lu mi no so en
la os cu ri dad de su ha bi ta ción, y el so ni do de su res pi ra ción
cuan do al fin ca yó dor mi da jun to a él, to do aque llo aún te- 
nía el po der de so bre co ger su co ra zón y es tru jár se lo has ta
ha cer le da ño.

Él an sia ba li be rar se del re cuer do y de las pa la bras, aho- 
ra que las cir cuns tan cias le ha bían arre ba ta do de las ma nos
cual quier es pe ran za de rea li za ción. Pe ro no los ol vi da ría.
Per ma ne ce rían pa ra ator men tar le por su fla que za. Su le ve
con sue lo era que ella —sa bien do lo que aho ra sa bría de él
—, se es ta ría es for zan do por bo rrar su re cuer do y que con
el tiem po lo lo gra ría. Él só lo es pe ra ba que ella com pren- 
die ra que cuan do hi zo su pro me sa él no se co no cía. Nun ca
se hu bie ra arries ga do a su frir aquel do lor si hu bie ra du da do
si quie ra que la salud es ta ba al al can ce de su ma no.

¡So ñar!
De cker ha bía pues to brus ca men te fin a sus ilu sio nes el

día en que ce rró la puer ta de la ofi ci na, echó las per sia nas
so bre el sol pri ma ve ral de Al ber ta y di jo, en una voz ape nas
más al ta que un su su rro:

—Boone, creo que tú y yo te ne mos un pro ble ma te rri- 
ble.

Boone vio que De cker es ta ba tem blan do, cir cuns tan cia
di fí cil de ocul tar en un cuer po tan gran de. De cker te nía el
as pec to fí si co de un hom bre que se li bra ra de to da la an- 
gus tia del día su dan do en un gim na sio. Ni si quie ra sus tra- 
jes sas tre, siem pre co lor car bón, po dían ocul tar su vo lu- 
men. Al prin ci pio de tra ba jar jun tos, a Boone le po nía ner- 
vio so, le inti mi da ba la au to ri dad fí si ca y men tal del doc tor.
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Aho ra te mió la fa li bi li dad de su fuer za. De cker era una Ro- 
ca; era la Ra zón; era Cal ma do. Aque lla an sie dad cho có
contra to do lo que sa bía de aquel hom bre.

—¿Qué pa sa? —le pre gun tó Boone.
—Sién ta te, ¿quie res? Sién ta te y te lo ex pli ca ré.
Boone hi zo lo que se le pe día. En su ofi ci na, De cker era

el que man da ba. El doc tor se re cos tó en la bu ta ca de cue ro
y res pi ró por la na riz, con los la bios cur va dos ha cia aba jo.

—Di me… —di jo Boone.
—No sé por dón de em pe zar.
—Em pie za por cual quier par te.
—Pen sa ba que es ta bas me jor —di jo De cker—. De ver- 

dad. Los dos lo pen sá ba mos.
—Yo aún lo pien so —di jo Boone.
De cker mo vió le ve men te la ca be za. Era un hom bre de

un in te lec to no ta ble, pe ro sus ras gos lle nos y apre ta dos
ape nas lo mos tra ban, ex cep to qui zá sus ojos, que aho ra no
mi ra ban a su pa cien te sino a la me sa que ha bía en tre am- 
bos.

—Tú em pe zas te a ha blar en las se sio nes —di jo De cker
—, de crí me nes que creías ha ber co me ti do. ¿Re cuer das al- 
go de eso?

—Ya sa bes que no —los tran ces en los que De cker le
su mía eran de ma sia do pro fun dos co mo pa ra re cor dar—.
Só lo me acuer do cuan do pa sas la cin ta otra vez.

—No voy a po ner nin gu na de esas cin tas —di jo De cker
—. Las he bo rra do.

—¿Por qué?
—Por que ten go mie do, Boone, ten go mie do por ti —hi- 

zo una pau sa—. Qui zá por los dos.
La grie ta se ha bía abier to en la Ro ca y De cker no po día

ha cer na da pa ra di si mu lar lo.
—¿Qué crí me nes son? —pre gun tó Boone con tono va- 

ci lan te.
—Ase si na tos. Ha blas de ellos ob se si va men te. Al prin ci- 

pio, creí que se tra ta ba de crí me nes so ña dos. Tú siem pre
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sos tie nes una vio len ta lu cha en tu in te rior.
—¿Y aho ra?
—Aho ra te mo que los ha yas co me ti do real men te.
Hu bo un lar go si len cio mien tras Boone ob ser va ba a De- 

cker, más des con cer ta do que fu rio so. Las per sia nas no es ta- 
ban del to do echa das. Un ra yo de sol se fil tra ba y caía so- 
bre él y so bre la me sa que les se pa ra ba. En ci ma de la su- 
per fi cie acris ta la da ha bía una bo te lla de agua in mó vil, dos
va sos y un so bre gran de. De cker se in cli nó ha cia de lan te y
lo co gió.

—Pro ba ble men te, lo que es toy ha cien do aho ra tam bién
sea un de li to —le di jo a Boone—. La con fi den cia li dad del
pa cien te es una co sa y pro te ger a un ase sino es otra muy
dis tin ta. Pe ro una par te de mí aún re za y es pe ra que no sea
cier to. Quie ro creer que he te ni do éxi to, que he mos te ni do
éxi to. Jun tos. Quie ro creer, que es tás bien.

—Y lo es toy.
En lu gar de res pon der, De cker abrió el so bre.
—Me gus ta ría que mi ra ses es to por mí —le di jo, me- 

tien do la ma no en el so bre y sacan do a la luz un mon tón de
fo to gra fías.

—Te lo ad vier to, no son agra da bles.
Las de jó ba jo la luz, vol vién do las pa ra que Boone pu- 

die ra ver las. Su ad ver ten cia era cier ta. La pri me ra fo to del
mon tón mos tra ba un ata que fí si co. Al en fren tar se a ella, le
in va dió un mie do que no ha bía sen ti do des de que es ta ba
en ma nos de De cker. Te mió que la ima gen le po se ye ra. Ha- 
bía cons trui do mu ros contra aque lla su pers ti ción, la dri llo a
la dri llo, pe ro aho ra ha bía re ci bi do un im pac to y ame na za ba
con de rrum bar se.

—Só lo es una fo to.
—Cier to —re pli có De cker—. Só lo es una fo to. ¿Qué ves

en ella?
—Un hom bre muer to.
—Un hom bre ase si na do.
—Sí. Un hom bre ase si na do.
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No sim ple men te ase si na do, des cuar ti za do. Le ha bían
cer ce na do la vi da en una fu ria de ta ja das y pu ña la das y la
san gre ma na ba so bre la ho ja que le ha bía cor ta do el cue llo
y la ca ra, así co mo so bre la pa red que ha bía tras él. Só lo
lle va ba unos pan ta lo nes cor tos, de mo do que las he ri das
del cuer po po dían con tar se a pe sar de la san gre que las cu- 
bría. In clu so aho ra, Boone hi zo un es fuer zo pa ra do mi nar el
te rror que se apo de ra ba de él. In clu so allí, en aque lla ha bi- 
ta ción don de el doc tor ha bía cin ce la do otro ser a par tir de
la si tua ción de blo queo de su pa cien te, Boone nun ca ha bía
sen ti do tan to te rror co mo en ton ces. Pu do pa la dear su des- 
ayuno en el fon do de la gar gan ta, o la ce na de la no che an- 
te rior, al zán do se de sus en tra ñas contra na tu ra. Por que ría
en su bo ca, co mo la su cie dad de aquel ac to.

Cuen ta las he ri das, se di jo, ima gí na te que son cuen tas
en un ába co. Tres, cua tro, cin co en el ab do men y el pe cho,
una es pe cial men te hen di da, más co mo un des ga rre que
una he ri da, abrién do se tan to que aso ma ban las en tra ñas
del hom bre. Dos más so bre el hom bro. Y lue go la ca ra, co- 
si da a cor tes. Tan tos que no po dían con tar se; ni el más frío
ob ser va dor hu bie ra po di do cal cu lar el nú me ro. La víc ti ma
ha bía que da do irre co no ci ble: los ojos fue ra de las ór bi tas,
los la bios des tro za dos, la na riz he cha ji ro nes.

—¿Su fi cien te? —pre gun tó De cker co mo si la pre gun ta
ne ce si ta ra res pues ta.

—Sí.
—Hay mu chas más.
Des ta pó la se gun da, de jan do la pri me ra jun to al mon- 

tón. És ta era de una mu jer, con la par te su pe rior e in fe rior
del cuer po re tor ci da de un mo do im po si ble. Aun que pro- 
ba ble men te no te nían nin gu na re la ción con la pri me ra víc ti- 
ma, el car ni ce ro ha bía crea do un vil pa re ci do. Allí es ta ba el
mis mo as pec to sin la bios, sin ojos. Na ci dos de pa dres dis- 
tin tos, se ha bían her ma na do en la muer te, des trui dos por la
mis ma ma no.



Cabal Clive Barker

10

—¿Y soy yo el pa dre? —se en contró pen san do Boone
—. No —fue la res pues ta de sus tri pas—. Yo no he he cho
eso.

Pe ro dos co sas le pre ve nían pa ra no ex pre sar su ino cen- 
cia. Pri me ra, sa bía que De cker no hu bie ra pues to en pe li- 
gro el equi li brio de su pa cien te de aquel mo do si no hu bie- 
ra te ni do una bue na ra zón pa ra ha cer lo. Se gun do, su ne ga- 
ti va no te nía va lor, pues am bos sa bían con qué fa ci li dad la
men te de Boone se ha bía en ga ña do a sí mis ma en el pa sa- 
do. Si era res pon sa ble de aque llas atro ci da des, no ha bía
nin gu na cer te za de que él pu die ra ave ri guar lo.

Así que guar dó si len cio, sin atre ver se a mi rar a De cker
por mie do a ver la Ro ca frag men tán do se.

—¿Otra? —di jo De cker.
—Si es ne ce sa rio.
—Lo es.
Des cu brió una ter ce ra fo to gra fía, y una cuar ta, de ján do- 

las so bre la me sa co mo car tas en una lec tu ra de Ta rot, ex- 
cep to que aquí ca da una de ellas re pre sen ta ba a la Muer te.
En la co ci na, ya cien do fren te a la puer ta de la ne ve ra abier- 
ta. En el dor mi to rio, jun to a la lám pa ra y el des per ta dor. En
el re llano, so bre las es ca le ras. En la ven ta na. Las víc ti mas
eran de to das las eda des y co lo res, hom bres, mu je res y ni- 
ños. Quien fue ra que fue se el lo co res pon sa ble, no ha bía
he cho dis tin cio nes. Sim ple men te des truía la vi da don de la
en contra ba. Y no lo ha cía rá pi da y efi caz men te. Las ha bi ta- 
cio nes don de ha bía muer to to da aque lla gen te ates ti gua- 
ban có mo el ase sino, con su hu mor par ti cu lar, ha bía ju ga do
con ellos. Los mue bles ha bían si do de rri ba dos al tro pe zar
las víc ti mas, in ten tan do evi tar el coup de grá ce, y sus hue- 
llas san grien tas ha bían que da do im pre sas en las pa re des y
pa pel pin ta do. Uno ha bía per di do los de dos con la cu chi lla,
qui zás in ten tan do aga rrar la, la ma yo ría ha bían per di do los
ojos. Pe ro nin guno ha bía es ca pa do, por muy va le ro sa que
hu bie ra si do su re sis ten cia. To dos ha bían aca ba do ca yen do,
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en ma ra ña dos en su ro pa in te rior o bus can do re fu gio tras
una cor ti na. Ha bían caí do gi mien do, ar queán do se.

Ha bía on ce fo to gra fías en to tal. Ca da una era dis tin ta
de las de más; ha bi ta cio nes gran des y pe que ñas, víc ti mas
des nu das y ves ti das. Pe ro to das eran lo mis mo: fo to gra fías
de la rea li za ción de la lo cu ra, to ma das cuan do el ac tor ya
ha bía des apa re ci do.

Dios To do po de ro so, ¿era él aquel hom bre?
Co mo no ha lla ba en sí la res pues ta, se lo pre gun tó a la

Ro ca, ha blan do sin atre ver se a al zar la vis ta de las bri llan tes
car tas.

—¿He he cho yo eso? —pre gun tó.
Oyó sus pi rar a De cker, pe ro co mo no lle ga ba nin gu na

res pues ta, así que echó un vis ta zo a su acu sa dor. Cuan do
De cker ha bía ex ten di do las fo to gra fías an te él, Boone ha bía
sen ti do la mi ra da es cru ta do ra del otro co mo un pa vo ro so
do lor en el cue ro ca be llu do. Pe ro aho ra en contró una vez
más aque lla mi ra da es qui va.

—Por fa vor, di me. ¿He he cho yo eso?
De cker se se có las hú me das arru gas de la piel de de ba- 

jo de sus ojos gri ses. Ya no tem bla ba.
—Es pe ro que no —di jo.
La res pues ta pa re ció ri dícu la men te sua ve. No es ta ban

ha blan do de una le ve in frac ción de la ley. Era la muer te re- 
pe ti da on ce ve ces, ¿y cuán tas otras más po día ha ber fue ra
de la vis ta, fue ra de la con cien cia?

—Di me de qué te ha blé —di jo—. Di me las pa la bras…
—La ma yor par te eran di va ga cio nes.
—¿En ton ces por qué crees que soy el res pon sa ble? De- 

bes de te ner al gu na ra zón.
—He tar da do tiem po —di jo De cker— en jun tar to das

las pie zas —in cli nó la vis ta ha cia las ma ca bras fo to gra fías
que ha bía so bre la me sa y ali neó con el de do me dio una
fo to que es ta ba le ve men te tor ci da—. Co mo sa bes, ten go
que ha cer un in for me tri mes tral so bre nues tros pro gre sos.
Así que pon go las cin tas de nues tras se sio nes pre vias con- 
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se cu ti va men te, pa ra dar sen ti do a lo que es ta mos ha cien- 
do… —ha bla ba des pa cio, pe sa da men te—, y me fui dan do
cuen ta de que se re pe tían las mis mas fra ses en tus res pues- 
tas, mez cla das y en te rra das ca si siem pre, en dis tin tos te- 
mas, pe ro se re pe tían. Era co mo si es tu vie ras con fe san do
al go, pe ro al go tan ho rren do pa ra ti, in clu so en tran ce, que
no po días de cir lo. En lu gar de ha cer lo, lle ga ba a tra vés de
ese… có di go.

Boone sa bía lo que eran los có di gos. Ha bía oí do có di- 
gos por to das par tes en los ma los tiem pos. Men sa jes del
ene mi go ima gi na rio a tra vés del rui do de las emi so ras de
ra dio, o en el mur mu llo del trá fi co an tes de que ama ne cie- 
se. El he cho de que él mis mo hu bie ra si do ca paz de apren- 
der la téc ni ca no le sor pren día.

—Hi ce al gu nas ave ri gua cio nes for tui tas —con ti nuó De- 
cker— en tre los po li cías que he tra ta do. Na da con cre to.
Ellos me ha bla ban de los ase si na tos. Por su pues to, su pe de
los de ta lles por la Pren sa. Pa re ce que em pe za ron ha ce dos
años y me dio. Al gu nos aquí en Cal ga ry, el res to en el ra dio
de una ho ra de dis tan cia. Son obra de un so lo hom bre.

—Yo.
—No lo sé —di jo De cker, mi ran do fi nal men te a Boone

—. Si es tu vie ra se gu ro, ha bría da do par te.
—Pe ro no lo es tás.
—No quie ro creer es to, co mo tam po co quie res tú. Tam- 

po co me cu bri ría de glo ria si re sul ta se cier to —ha bía irri ta- 
ción mal di si mu la da en su voz—. Por eso he es pe ra do. Es- 
pe ran do que tú es ta rías con mi go cuan do ocu rrie se el si- 
guien te.

—¿Quie res de cir que al gu nas de esas per so nas han
muer to cuan do tú ya lo sa bías?

—Sí —di jo De cker ca te gó ri ca men te.
—¡Dios mío!
La idea em pu jó a Boone de la si lla y la me sa le gol peó

la pier na. Las es ce nas de ase si na tos se agi ta ron.
—Ha bla en voz más ba ja —le pi dió De cker.
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—¿La gen te mu rien do y tú es pe ran do?
—Co rrí ese ries go por ti, Boone. Ten drías que com pren- 

der lo.
Boone se dio la vuel ta. Un hi li llo de su dor frío le re co rría

la co lum na.
—Sién ta te —le di jo De cker—. Por fa vor, sién ta te y di me

lo que esas fo to gra fías sig ni fi can pa ra ti.
In vo lun ta ria men te, Boone se ha bía pues to la ma no cu- 

brien do la par te in fe rior de su ros tro. Sa bía, por De cker, lo
que sig ni fi ca ba aquel ges to de len gua je cor po ral. Su men te
es ta ba usan do su cuer po pa ra aho gar al gu na re ve la ción, o
pa ra si len ciar la del to do.

—Boone. Ne ce si to res pues tas.
—No sig ni fi can na da —di jo Boone sin vol ver se.
—¿Na da en ab so lu to?
—Na da en ab so lu to.
—Mí ra las otra vez.
—No —di jo Boone—. No pue do.
Oyó el alien to del doc tor y ca si es pe ró la de man da de

que se en ca ra se de nue vo con to do aquel ho rror. Pe ro en
lu gar de eso, el tono de De cker fue con ci lia dor.

—De acuer do, Aa ron —di jo—. De acuer do. Las guar da- 
ré.

Boone apre tó el dor so de sus ma nos contra los ojos ce- 
rra dos. Te nía las cuen cas ca lien tes y hú me das.

—Ya no es tán, Aa ron —di jo De cker.
—Sí que es tán.
Se guían to da vía con él, las re cor da ba per fec ta men te.

On ce ha bi ta cio nes y on ce cuer pos fi ja dos en los ojos de su
men te, más allá del exor cis mo. El mu ro que De cker ha bía
tar da do cin co años en cons truir ha bía si do de rrum ba do en
unos mi nu tos por el mis mo ar qui tec to. Boone es ta ba de
nue vo a mer ced de su lo cu ra. La es cu cha ba gi mo tear en su
ca be za. Ve nía de on ce gar gan tas de go lla das, de on ce vien- 
tres agu je rea dos. Re sue llo y gas in tes ti nal, can tan do las vie- 
jas lo cas can cio nes.
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¿Por qué caían tan fá cil men te sus de fen sas, des pués de
tan to es fuer zo? Sus ojos co no cían la res pues ta, de rra man do
lá gri mas pa ra ad mi tir lo que sus la bios no po dían de cir. Era
cul pa ble. ¿Por qué si no? Las ma nos que aho ra re po sa ban
lim pias y se cas en sus bol si llos ha bían tor tu ra do y ma sa cra- 
do. Si pre ten día otra co sa só lo ser vi ría pa ra ten tar las a co- 
me ter más crí me nes. Era me jor que con fe sa ra, aun que no
re cor da se na da, que ofre cer les otro mo men to de in de fen- 
sión.

Se vol vió, en ca rán do se con De cker. Las fo to gra fías es ta- 
ban re co gi das y bo ca aba jo so bre la me sa.

—¿Re cuer das al go? —le pre gun tó el doc tor, le yen do el
cam bio del ros tro de Boone.

—Sí —di jo él.
—¿Qué?
—Lo hi ce —di jo Boone sim ple men te—. Los ma té a to- 

dos.


