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Durante los Ultimos once afios, en las paginas de las revis-
tas y libros de ciencia ficcién, ha estado adquiriendo forma
un universo..., una historia del futuro de la humanidad en la
Tierra y en el espacio que, desde este siglo, abarca mas de
10 000 anos en el futuro..., desde el Sistema Solar hasta el
Nucleo Galactico, explorando las fronteras de la mente y la
materia.

La serie del Espacio Reconocido de Larry Niven une los
mas excitantes conceptos cientificos —incluyendo los pri-
meros y mas ingeniosos tratamientos en ficcion del fend-
meno del Agujero Negro— con una vigorosa narrativa y
unos personajes reales. Los lectores de las novelas de Ni-
ven volverén a encontrar en este libro personajes tan me-
morables como Lucas Garner, cuya vida cubre la era entre
la Primera Guerra Mundial y el siglo XxXil, el promotor del
espacio profundo, Beowulf Shaeffer, y la basica figura de
Louis Wu. Ahora, por primera vez en un volumen, Niven ha
rellenado el rico y complejo fondo de esta extraordinaria
épica.

En la introduccién al libro, y en las notas a cada historia, La-
rry Niven discute sus escritos y provee una valiosa guia para
una exploracién personal del Espacio Reconocido.
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EL UNIVERSO DE
LARRY NIVEN

INTRODUCCION
iBIENVENIDOS A MI UNIVERSO!

Hace doce afos que empecé a escribir. Hace once que empecé a
vender lo que escribia. Y hace once que comencé una historia del
futuro..., la historia del Espacio Reconocido.

La serie del Espacio Reconocido cubre ahora un millar de afios de
la historia futura, con datos sobre las condiciones hasta mil millo-
nes de afos en el pasado. La mayor parte de las historias se desa-
rrollan, bien en el Espacio Humano —los mundos colonizados por
los humanos y el espacio intermedio, una burbuja que se cruza en
sesenta afios luz segun el tiempo de Louis Wu— o en el Espacio
Reconocido, una burbuja de espacio mucho mayor, explorado por
las naves humanas pero controlado por otras especies.

La serie incluye ahora, ademas de cuatro novelas —El mundo de
los Ptavvs, El protector, Un regalo procedente de la Tierra, Rin-
gworld—, los cuentos de la coleccién Neutron Star, el libro que
tenéis ahora en vuestras manos, mas otro que proyecto y que se
llamard The Long Arm of Gil Hamilton.

Las historias del futuro tienden a ser cadticas. Surgen de una base
comdun, de cuentos individuales con supuestos comunes, pero ca-
da cuento debe —para jugar limpio con los lectores— tener una
entidad propia. La historia del futuro recogida en la serie del Es-
pacio Reconocido es tan cadtica como la historia verdadera. Hasta
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los estilos varfan en estas historias, a causa de que mis habilidades
narrativas han evolucionado durante once afos de tiempo real.

Pero éste es el libro que tiene las historias originales. Los cuentos
publicados aqui estdn en orden cronolégico. He introducido entre
ellos notas suplementarias para explicar lo que pasa entre y en re-
lacion con las narraciones individuales, en una regién pequefa en
la escala de la galaxia, pero enorme en la experiencia humana.

Aqui son de rigor algunas notas generales:

1. Faltan los cuentos de Gil «the Arm». Este libro resultaba tan vo-
luminoso que tuvimos que cortar estas tres historias de ciencia fic-
cion detectivescas —60 000 palabras— para dejar espacio. La ca-
rrera de Gil alcanza su punto culminante alrededor del afio 2121,
entre El mundo de los Ptavvsy El Protector.

2. He vacilado en incluir El mas frio de los lugares y El ojo de un
pulpo. Fueron respectivamente mi primer y sexto cuentos y no me
satisfacen demasiado. Ademas, El mas frio de los lugares quiza es-
tuvo superado antes de que se imprimiese. Pero estos dos cuen-
tos son parte del entramado de la serie, asi que los inclui en ella.

3. Mientras se lee el libro quizd parezca también que el propio
Marte ha cambiado. Correcto. El ojo de un pulpo esté situado en
un Marte anterior a los Mariner. Las fotografias del Mariner IV de
los crateres de Marte me inspiraron Como mueren los héroes. Al-
go mas tarde, un articulo en Analog dio forma a la nueva visién
del planeta en En el fondo de un agujero. Si las pruebas espacia-
les contindian nuestra idea de los planetas, ;qué podemos hacer,
excepto escribir nuevas historias?

4. Senti la tentacién de volver a escribir algunas de las historias
mas antiguas. Pero ;cémo habria sabido dénde detenerme? En-
tonces hubieran leido ustedes historias remodeladas con los he-
chos cambiados. Supuse que eso no era lo que buscaban. Espero
no haberme equivocado.

5. Las Historias del Espacio Reconocido se agrupan en cinco eras.
La primera es la del futuro préximo, la exploracién del espacio in-
terplanetario durante el préximo cuarto de siglo.

Después la era de Lucas Garner y Gil «the ARM» Hamilton;
2106-2225. La civilizacion interplanetaria ha aflojado sus lazos con
la Tierra y ha adquirido un caracter propio. Otros sistemas estela-
res estan siendo explorados y poblados. El problema de los ban-



Historias del Espacio Reconocido Larry Niven

cos de 6rganos estd en su peor momento sociolégico en la Tierra.
La existencia de inteligencias no humanas se ha hecho completa-
mente obvia; la humanidad debe ajustarse a ello.

Alrededor del 2340 hay una era intermedia. Es un periodo de paz
y prosperidad en el Sistema Solar. En muchos mundos coloniza-
dos. Como Plateau, son tiempos turbulentos. En el limite del Sis-
tema Solar, una criatura que acostumbraba a ser Jack Brennan lu-
cha una guerra solitaria. La era de la paz comienza con las sutiles
intervenciones del monstruo Brennan y termina en contacto con el
Imperio Kzinti.

El cuarto periodo, después de las guerras Humanos-Kzin, cubre
parte del siglo Xxvi. Es un tiempo de intenso turismo y de comer-
cio entre las diversas especies, en que la humana ni domina ni es
dominada por nadie. Nuevos planetas han sido colonizados, algu-
nos de los cuales fueron arrebatados al Imperio Kzinti durante las
guerras.

El quinto periodo se parece al cuarto. Poco ha cambiado durante
esos doscientos afios, al menos en la superficie. La energia de
empuje ha reemplazado a la menos eficiente energia de fusién;
una nueva especie se ha unido a la comunidad de los mundos.
Pero hay un cambio fundamental. El gen Teela Brown —«el Gltimo
poder psiquico»— se estd extendiendo a través de la humanidad.
La produccién de los teelas serd una bendicion.

Un cambio fundamental en la naturaleza humana —y eso es lo
que son los teelas—, hace la vida dificil para un escritor. El perio-
do que sigue a Ringworld podria ser agradable para vivir en él,
pero escasea en desastres interesantes.

De este periodo sobrevive sélo un cuento: Seguro a cualquier ve-
locidad, una especie de anuncio. No habra mas.

Las historias del futuro, y las del Espacio Reconocido en particular,
tienen algo que llega a la gente. Se preocupan sobre los hechos,
las matematicas, la cronologia. Elaboran complicados mapas o
programan computadoras para orbitas cercanas a masas de un
punto. Me envian mapas del espacio humano, Kzinti y Kdatlyno,
andlisis dindmicos del Ringworld, esquemas en diez mil palabras
para la novela que lo enlazara todo, y tratados sobre el problema
Grog. A todos los que halagaron mi ego y me han entretenido de
esta forma, gracias.
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Mi agradecimiento a Tim Kyger por su ayuda en la compilacién de
la Bibliografia, y a Spike MacPhee y Jerry Boyajian por su ayuda
con el Cuadro Cronolégico. Pertenecen al grupo anteriormente
mencionado y me ahorraron muchas investigaciones.

Larry Niven
Los Angeles, California
Enero, 1975
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EL MAS FRIO DE
LOS LUGARES

Mercurio.
El mas frio de los lugares.

Esta historia, primera de las mias, se quedé anticuada incluso an-
tes de llegar a la imprenta. Mercurio si tiene atmosfera y rota una
vez cada dos de sus afios. La que sigue resulté algo mejor.

Larry Niven

ACILE durante unos momentos en el exterior de la na-

ve, en el mas frio de los lugares del sistema solar. Esta-
ba demasiado oscuro. Luché contra el impulso de perma-
necer cerca de la nave, junto a la confortable y desgarbada
masa de metal tibio que contenia la célida y brillante Tierra
en su interior.

—Ves algo? —pregunté Eric.

—No, claro que no. De todas formas hace demasiado
calor aqui; es mucho el calor que estd irradiando la nave. Ya
recuerdas la forma en que se alejaron durante la prueba.

—Si. Oye, ;quieres que te lleve de la mano o algo asi?
Vamos.

Suspiré y me alejé, con el pesado colector rebotando
suavemente contra mi hombro. Yo también rebotaba. Los
ganchos de mis botas evitaban que resbalara.

11
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Subi por el costado del amplio y profundo crater que la
nave habia creado al vaporizar los estratos de aire hasta el
nivel del agua helada. A mi alrededor se levantaban acanti-
lados formados por masas de gas helado de bordes suaves
y redondeados. En el punto donde eran alcanzados por la
luz de mi foco, resplandecian con una dulce blancura. Todo
lo demas estaba tan negro como la eternidad. Unas brillan-
tes estrellas resplandecian sobre los suaves acantilados, pe-
ro la luz no afectaba para nada al negro suelo. La nave se
hizo méas pequefa y oscura y desaparecio.

Se suponia que existia vida aqui, pero nadie habia trata-
do siquiera de adivinar cémo era. Hacia dos afios que se
habian realizado los experimentos con el Messenger IV, pri-
mero en una orbita cercana al planeta y después aterrizan-
do, en parte para averiguar si el casquete de gases helados
era inflamable. Durante el aterrizaje, unas cosas parecidas a
sombras se agitaron sobre la nieve dentro del radio de ac-
cion de la cdmara, pero escapando de la luz arrojada por el
aparato. La pelicula lo mostré con claridad. Naturalmente,
algunos sabios habian sugerido que eran sélo sombras.

Yo habia visto las peliculas y sabia mas. Alli habia vida.

Algo con vida que odiaba la luz. Algo all4 afuera en la
oscuridad...

—Eric, ;estas ahi?

—;Dénde podria ir? —se burlé él.

—Bueno —contesté yo—, si meditase todo lo que digo
nunca diria nada.

De todas formas, no habia tenido mucho tacto. Eric su-
fri6 una vez un mal accidente, muy malo. No irfa a ningln
lugar a menos que la nave fuese con él.

—Touché —dijo Eric—. §Se escapa mucho calor por tu
traje?

—Muy poco. De hecho, el aire helado ni siquiera se de-
rretia bajo la presién de mis botas.

—Quizd estén evitando incluso eso. O posiblemente
tengan miedo de la luz.

12
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El sabia que yo no habia visto nada; miraba a través de
un visor en la parte superior de mi casco.

—De acuerdo, subiré a esa montafia y lo apagaré por
un rato.

Movi la cabeza para que pudiese ver la montafia que yo
decia; después comencé a ascender. Era un buen ejercicio,
y con aquella gravedad tan baja no fatigaba. Podia saltar
casi a tanta altura como en la Luna sin miedo a que el bor-
de de una roca desgarrase mi traje. Todo era nieve prensa-
da, y entre los copos, el vacio.

Mi imaginacion comenzdé a funcionar otra vez cuando
llegué a la cumbre. A mi alrededor todo era negro; el mun-
do era negro de frio. Apagué mi foco y el mundo desapare-
cio.

Pulsé un botén a un lado de mi casco y éste puso una
pipa en mi boca. El renovador de ambiente absorbié el aire
y el humo por un dispositivo al lado de mi barbilla. Ahora
se fabricaban unos trajes maravillosos. Me senté y fumé, es-
perando, temblando con el conocimiento del frio que ha-
cia. Finalmente comprendi que sudaba. El traje estaba de-
masiado bien aislado.

Nuestra seccién de motor idénico aparecié sobre el hori-
zonte; era como una estrella brillante que se movia con
gran rapidez, desapareciendo al entrar en contacto con la
sombra del planeta.

El tiempo pasaba. La carga de mi pipa se consumié y la
tiré.

—Prueba con la luz —dijo Eric.

Me levanté y puse el foco de la cabeza al maximo. La
luz tenia un alcance de una milla; un paisaje blanco de
cuento de hadas surgié a la vida, como un invernal pais de
las maravillas. Realicé una lenta pirueta, mirando, miran-
do... ylovi.

Incluso tan de cerca, parecia una sombra. También era
como una ameba muy chata, monstruosamente grande, o
un charco de petréleo deslizdndose sobre el hielo. Corria

13
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colina arriba, fluyendo lenta y penosamente por el costado
de una montafia de nitrégeno, intentando desesperada-
mente escapar a la térrida luz de mi ldmpara.

—iEl colector! —pidi6 Eric.

Levanté el colector sobre mi cabeza y lo apunté como
un telescopio sobre el enigma en fuga, de forma que Eric
pudiese localizarlo en el visor del colector. Este escupié
fuego por ambos extremos y se alejé de un salto. Ahora era
Eric quien lo controlaba.

Después de un momento, pregunté:

—;Vuelvo?

—No, por supuesto. Quédate aqui. jNo puedo llevar el
colector a la nave! Tendrés que esperar y llevarlo tu.

La sombra-charco se deslizaba sobre el borde de la coli-
na. La llama del cohete del colector la siguid, volando alta y
haciéndose mas pequefia. Se zambullo detréds de la cresta.
Un momento més tarde of cémo Eric murmuraba: «Lo con-
siguid». La brillante llama reaparecio, subiendo con rapidez,
y después describié una curva hacia donde yo me en-
contraba.

Cuando la cosa estaba revoloteando cerca de mi sobre
dos cohetes laterales, la cogi por la cola y la llevé a casa.

—No, ningun problema —dijo Eric—. Solamente utilicé
la pala para arrancar un trozo de su flanco, por asi llamarlo.
Consegui unos diez centimetros cUbicos de una carne ex-
trana.

—Bien —dijo yo.

Llevando el colector con cuidado en una mano, subi por
la extremidad de contacto con superficie hasta la compuer-
ta. Eric me dejo entrar.

Me desprendi de mi congelado traje en la bendita luz
diurna artificial de la nave.

—De acuerdo —dijo Eric—. Llévalo al laboratorio. Y no
lo toques.

Eric tiene a veces un caracter que molesta.
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