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Co mo en LA RA DIO DE DA RWIN, Bear ana li za una nue va
idea es pe cu la ti va a par tir de los ac tua les co no ci mien tos
bio tec no ló gi cos, es ta vez so bre las po si bi li da des rea les de
una ma yor lon ge vi dad hu ma na.

Hal Cou sins y su ge me lo Rob son bió lo gos a la bús que da
de una ma yor du ra ción pa ra la vi da hu ma na. Su in ves ti ga- 
ción les lle va rá, por se pa ra do, a des cu brir que al gu nos en- 
tre no so tros son mu cho más vie jos de lo que la na tu ra le za
nun ca pre ten dió lo grar. Mis te rio sa men te, to do ello se em- 
pa ren ta con un vie jo pro yec to, co no ci do con el nom bre de
Se da, na ci do en los tiem pos de la Se gun da Gue rra Mun dial
ba jo los aus pi cios y el con trol de Sta lin. La más pa ra noi ca
de las cons pi ra cio nes es tá ser vi da.

Na rra da des de la óp ti ca del in ves ti ga dor Hal Cou sins y
tam bién la del ex agen te de la CIA, Ben Bri dger, las sor pre- 
sas de es te Th ri ller bio tec no ló gi co se su ce den sin res pi ro
en la ago ta do ra y fre né ti ca bús que da del hom bre que creó
Se da y las tur bias ra zo nes que la ex pli can. Un ver da de ro
tour de for ce na rra ti vo que con ce de es ca so res pi ro al lec- 
tor.
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Pa ra Poul An der son, mi ami go,
que de ci dió no ha cer lo
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Pre sen ta ción

A es tas al tu ras, los lec to res asi duos a NO VA no han de
ex tra ñar se si les di go que Greg Bear es uno de mis au to res
fa vo ri tos, uno de los más re pre sen ta ti vos e in te re san tes de
la mo der na cien cia fic ción. La que hoy pre sen ta mos es la
no ve na de sus no ve las apa re ci das en NO VA y me sien to or- 
gu llo so de anun ciar, pa ra 2004, la dé ci ma de ellas: LOS NI- 
ÑOS DE DA RWIN (2003), la es pe ra da con ti nua ción del pre- 
mio Né bu la 2000, LA RA DIO DE DA RWIN (1999, NO VA nú- 
me ro 143).

¿Qué hay en la obra de Greg Bear que des pier te mi in- 
te rés (y, es pe ro, el de los lec to res de NO VA)?

Pa ra mi se tra ta de una na rra ti va se ria y a la vez di ver ti- 
da, que es ca paz de au nar bue nas es pe cu la cio nes en torno
a po si bles avan ces cien tí fi cos con ideas su ge ren tes res pec- 
to a lo que ello pue de re pre sen tar, y to do ser vi do con la
ne ce sa ria e im pres cin di ble ame ni dad y con las me jo res téc- 
ni cas na rra ti vas. ¿Qué más se pue de pe dir cuan do uno bus- 
ca bue na cien cia fic ción a prin ci pios del si glo XXI?

Por ejem plo, al me nos pa ra mí, fue la apor ta ción de
Greg Bear la que más me se du jo cuan do las «tres B» de la
mo der na cien cia fic ción, Ben ford, Bear y Brin, se em bar ca- 
ron en el com ple jo y arries ga do pro yec to de con ti nuar la
mí ti ca FUN DA CIÓN de Isaac Asi mov pre ci sa men te allí don- 
de es te la ha bía de ja do in con clu sa: el na ci mien to de la nue- 
va cien cia de la psi cohis to ria de la ma no de Ha ri Se l don.

En su co la bo ra ción a la lla ma da Se gun da Tri lo gía de la
Fun da ción, fue Greg Bear quien, en FUN DA CIÓN Y CAOS
(1998, NO VA nú me ro 124), apor ta ba y de sa rro lla ba una de
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las más su ge ren tes ideas de es ta nue va in cur sión por el
mun do de la Fun da ción. Cuan do Asi mov in tro du jo, en RO- 
BO TS E IM PE RIO (1985), la lla ma da Ley Ce ro de la Ro bó ti- 
ca («un ro bot no de be da ñar a la hu ma ni dad o, por su inac- 
ción, de jar que la hu ma ni dad su fra da ño»); en rea li dad
cam bia ba el ob je to de las clá si cas Tres Le yes de la Ro bó ti ca
del in di vi duo (el ser hu ma no) a la es pe cie (la hu ma ni dad), e
in tro du cía un nue vo pro ble ma que, pe se a su evi den cia, so- 
lo for ma li zó Greg Bear en FUN DA CIÓN Y CAOS.

Me ex pli ca ré.
Si el ob je to de las le yes de la ro bó ti ca pa sa a ser «la hu- 

ma ni dad», ca be tam bién la po si bi li dad de con si de rar el pa- 
pel que jue ga el li bre al be drío, in clu so en esa hu ma ni dad
tan so bre pro te gi da por los ro bo ts «giskar dia nos» (por el
pri mer ro bot te lé-pa ta Giskard, pre ci sa men te el au tor de
esa Ley Ce ro de la Ro bó ti ca). De fen der la ne ce si dad y la
ca pa ci dad de la hu ma ni dad in clu so pa ra equi vo car se es el
pa pel que, en la acer ta da vi sión de Greg Bear en FUN DA- 
CIÓN Y CAOS, han de aca bar ha cien do los ro bo ts «cal vi- 
nia nos» (fie les a las tres pri me ras le yes de la ro bó ti ca que
de fen die ra Su san Cal vin, la pri me ra ro bo-psi có lo ga asi mo- 
via na).

De bo re co no cer que esa su ge ren cia del en fren ta mien to
en tre ro bo ts «giskar dia nos» y «cal vi nia nos» me pa re ció, y
con mu cho, la me jor de las mu chas ideas que in cor po ra ba
Greg Bear en su apor ta ción a la Se gun da Tri lo gía de la Fun- 
da ción: los po si bles «me mes» alie ní genas, la po si ble reac- 
ción evo lu ti va de la es pe cie hu ma na an te el exa ge ra do pa- 
pel pro tec tor de ro bo ts giskar dia nos co mo Da neel R. Oli- 
vaw y, en de fi ni ti va, la po si ble res pues ta a pre gun tas cla ves
en torno a la FUN DA CIÓN asi mo via na: ¿por qué no hay
alie ní genas en el Im pe rio Ga lác ti co de Asi mov? ¿Cuál es el
pa pel de ro bo ts y or de na do res en ese com ple jo im pe rio y
en la Fun da ción que le ha de su ce der?

(Si us te des me lo per mi ten, y es ta se ría la «obli ga da» in- 
te rrup ción pu bli ci ta ria a la que ya es ta mos tan ha bi tua- 



Vitales Greg Bear

5

dos…, les anun cio que, a me dia dos de es te mis mo año
2003, NO VA pu bli có CRI SIS PSI COHIS TÓ RI CA de Do nald
Kins bu ry, quien, al mar gen y me te mo que sin el per mi so
de los al ba ceas li te ra rios de Asi mov, se atre vió a ana li zar
có mo po dría ser el uni ver so re gi do por una Fun da ción po- 
see do ra de la cien cia psi cohis tó ri ca, pre ci sa men te tras la
re cu pe ra ción de la caí da del Im pe rio Ga lác ti co. Asi mov
cen tró en la bús que da del mí ti co pla ne ta Tie rra las tra mas
de LOS LÍ MI TES DE LA FUN DA CIÓN y de FUN DA CIÓN Y
TIE RRA, pe ro Kins bu ry se atre ve in clu so a en men dar la pla- 
na al ma es tro. No se lo pier dan).

Vol vien do a VI TA LES, na die de be ría sor pren der se que
fue ra pre ci sa men te Greg Bear quien de sa rro lla ra esas ideas
en la Se gun da Tri lo gía de la Fun da ción. Y aún me nos los
lec to res de NO VA que han te ni do la opor tu ni dad de co no- 
cer las su ge ren tes ideas de Bear en torno a la con cien cia y
la na no tec no lo gía (REI NA DE LOS ÁN GE LES); la na no tec- 
no lo gía aso cia da a la con quis ta del es pa cio (MAR TE SE
MUE VE), las con se cuen cias so cia les de la in te li gen cia ar ti fi- 
cial aso cia da a la na no tec no lo gía y a di ver sas téc ni cas de
psi co te ra pia ([ALT 47]), una po si ble evo lu ción la mar ckia na
con la he ren cia de los ras gos ad qui ri dos por los pro ge ni to- 
res (LE GA DO); la clá si ca in ves ti ga ción de un ex ten so y mis- 
te rio so mun do-uni ver so in ter mi na ble en un as te roi de (EÓN
Y ETER NI DAD), o, más re cien te men te, las com ple ji da des
del na ci mien to de una nue va es pe cie en el seno de la hu- 
ma ni dad (LA RA DIO DE DA RWIN).

En los úl ti mos años, Greg Bear, siem pre aten to a los te- 
mas bio ló gi cos (en su pá gi na web www.gre gbear.com hay
in clu so un apar ta do de di ca do pre ci sa men te a la bio lo gía),
pa re ce ha ber se es pe cia li za do en un nue vo ti po de th ri ller
bio tec no ló gi co. LA RA DIO DE DA RWIN es un buen ejem- 
plo de ello y es te VI TA LES que hoy pre sen ta mos se apun ta
tam bién a esa lí nea.

Creo que la me jor de fi ni ción de lo que es VI TA LES la
dan Ste phen Ba x ter y Da vid Brin, dos com pa ñe ros de Bear
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en la di fí cil la bor de es cri bir bue na cien cia fic ción a prin ci- 
pios del si glo XXI.

La opi nión más sin té ti ca la ofre ce Ste phen Ba x ter al de- 
cir nos que «VI TA LES es el fu tu ro del th ri ller, y un th ri ller de
nues tro fu tu ro», fra se que ex trai go de un co men ta rio más
ex ten so:

Sor pren den te. Me sen tí arre ba ta do por su fe roz
in te li gen cia, por la in creí ble in ves ti ga ción y la mu cha
in tui ción, y por su te rri ble ló gi ca. VI TA LES es la úl ti- 
ma teo ría en cons pi ra cio nes. VI TA LES es el fu tu ro del
th ri ller, y un th ri ller de nues tro fu tu ro. VI TA LES es
bio tec no lo gía de la más os cu ra. Lea es ta no ve la con
la luz en cen di da, y pre pá re se a no dor mir fá cil men te.

Por que lo que sor pren de en es ta no ve la de Greg Bear
es el tono os cu ro y tur bio que ha lle va do a eti que tar la co- 
mo «un th ri ller bio tec no ló gi co so bre la bús que da de la in- 
mor ta li dad, que se con vier te en la más pa ra noi ca no ve la de
cons pi ra cio nes».

Co mo en LA RA DIO DE DA RWIN, Bear ana li za en VI TA- 
LES una nue va idea es pe cu la ti va a par tir de los ac tua les co- 
no ci mien tos bio tec no ló gi cos, es ta vez so bre las po si bi li da- 
des rea les de una ma yor lon ge vi dad hu ma na.

Hal Cou sins y su ge me lo Rob son bió lo gos en bús que da
de una ma yor du ra ción pa ra la vi da hu ma na. Su in ves ti ga- 
ción les lle va rá, por se pa ra do, a des cu brir que al gu nos de
en tre no so tros son mu cho más vie jos de lo que la na tu ra le- 
za nun ca pre ten dió lo grar. Mis te rio sa men te, to do ello se
em pa ren ta con un vie jo pro yec to lla ma do «Se da», na ci do
en los tiem pos de la Se gun da Gue rra Mun dial ba jo los aus- 
pi cios y el con trol de Sta lin. La más pa ra noi ca de las cons pi- 
ra cio nes es tá ser vi da.

Na rra da des de la óp ti ca del in ves ti ga dor Hal Cou sins y,
tam bién, del ex-agen te de la CIA Ben Bri dger las sor pre sas
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de es te th ri ller bio tec no ló gi co se su ce den sin res pi ro en la
ago ta do ra y fre né ti ca bús que da del hom bre que creó «Se- 
da» y de las tur bias ra zo nes que la ex pli can. Un ver da de ro
tour de for cé na rra ti vo que con ce de es ca so res pi ro al lec- 
tor.

E, im plí ci ta men te, jun to al agi ta do th ri ller, la no ve la vie- 
ne a su ge rir una es pe cie de mo ra le ja que ha ex pli ci ta do
Da vid Brin con gran cla ri dad:

Aho ra, cuan do se pro cla ma con cre cien te en tu sias mo
que las lla ves de la in mor ta li dad es tán al al can ce de la hu- 
ma ni dad, Bear nos ad vier te en VI TA LES que un mun do ex- 
tra ño y ate rra dor pue de es tar es pe rán do nos si nos atre ve- 
mos a abrir esa puer ta.

La es pe cu la ción de VI TA LES es emi nen te men te bio tec- 
no ló gi ca, pe ro tam bién po lí ti ca y cons pi ra ti va. Lo que, en
de fi ni ti va, vie ne a con ver tir la ca si en una no ve la de «te rror»
(que no de «ho rror» o «es pan to» se gún la cu rio sa cla si fi ca- 
ción que ela bo ra ra Or son Sco tt Card en MA PAS EN UN ES- 
PE JO).

En tre mu chos otros, así lo afir ma una au to ra de bes tse- 
llers co mo Tess Ge rri tsen: «Ate rra do ra… Greg Bear no so lo
ha ce que ha gas su po si cio nes, tam bién te ha ce pen sar. Es
un ma es tro en el ar te de con ver tir un con cep to cien tí fi co en
un buen th ri ller».

De bo de cir que no sue lo ser afi cio na do a las no ve las de
te rror (ya hay en el mun do de ma sia das co sas que me ate- 
rro ri zan pa ra que, ade más, bus que el te rror en tre las sen- 
sacio nes que pue da pro por cio nar me la lec tu ra…), pe ro lo
cier to es que, in clu so con ese tono de cons pi ra ción pa ra- 
noi ca de la que VI TA LES es una pe que ña obra ma es tra, a
mí, más que te rror, es ta no ve la de Bear me in te re sa por su
su ge ren te ca pa ci dad de re fle xión, pre ci sa men te en torno a
la lí nea del pro ble ma fáus ti co que de nun cia Da vid Brin: la
fun ción pro me tei ca de la tec no cien cia em pie za, tal vez, a
crear más pro ble mas de los que re suel ve. ¿Es bue no per se- 
guir una ma yor lon ge vi dad pa ra los in di vi duos cuan do la
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es pe cie no pa re ce ne ce si tar la? ¿Se ajus ta es to al de sig nio
de la na tu ra le za pa ra con la hu ma ni dad? ¿No te ne mos de- 
re cho los hu ma nos a per se guir nues tros de seos, aun que es- 
tos ya no se ajus ten a la evo lu ción bio ló gi ca na tu ral? ¿Has ta
qué pun to la cul tu ra y las pre sio nes so cia les des vían el ca- 
mino evo lu ti vo na tu ral? Y así has ta el in fi ni to.

Por eso me gus tan las no ve las de Greg Bear: me en tre- 
tie nen, me di vier ten (aun que pue dan preo cu par me y ate- 
rro ri zar me un po qui to…) y, eso es lo más im por tan te pa ra
mí, siem pre me su gie ren nue vos ca mi nos de re fle xión que
son, al me nos en mi ca so, al go que me pa re ce fun da men tal
en la bue na cien cia fic ción en un mun do tan com ple jo co- 
mo el que nos ha to ca do vi vir.

Y, pa ra fi na li zar, una úl ti ma ob ser va ción que tal vez so lo
sir va a al gu nos vie jos con naisseurs de la cien cia fic ción. VI- 
TA LES me ha re cor da do, y mu cho, un inol vi da ble y cau ti va- 
dor re la to lar go (una cin cuen te na de pá gi nas) que es cri bie- 
ra, ha ce más de cin cuen ta años, Fre dric Bro to: «Co me and
Go Mad» (pu bli ca do en ju lio de 1949 en la re vis ta Weird Ta- 
les), y que en es pa ñol se pue de en con trar, por ejem plo, co- 
mo «Ven y en lo que ce» en la edi ción que hi ci mos en 1988
en Edi cio nes B de LO ME JOR DE FRE DRIC BRO WN, en la
vie ja co lec ción de bol si llo Li bro Ami go/Cien cia Fic ción
(60/16). Y VI TA LES no des me re ce, ni mu cho me nos, a su
po si ble ins pi ra do ra…

Que us te des lo dis fru ten (aun que, si Ge rri tsen tie ne ra- 
zón, tal vez su fran un po qui to…). No te man, va le la pe na.

MI QUEL BAR CE LÓ
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Nues tros cuer pos es tán com pues tos de cé lu las. Las mi- 
to con drias son las par tes de nues tras cé lu las que ge ne ran
las mo lé cu las ri cas en ener gía que usa mos en ca da ins tan te
de nues tras vi das.

Ha ce mi les de mi llo nes de años, las mi to con drias fue ron
in va so res bac te ria nos, pa rá si tos de las cé lu las pri mi ti vas.
Unie ron fuer zas con sus an fi trio nes y, aho ra, son im pres cin- 
di bles.

Mis mi to con drias su po nen una pro por ción muy gran de
de mí. No pue do ha cer el cál cu lo, pe ro su pon go que su
ma sa ne ta es tan ta co mo la del res to de mi cuer po por se- 
pa ra do. Mi rán do lo de es te mo do, po dría to már se me por
una enor me co lo nia bac te ria na mó vil que ope ra un com ple- 
jo sis te ma de nú cleos ce lu la res, mi crotú bu los y neu ro nas
pa ra el pla cer y el sus ten to de sus fa mi lias y que, en es te
mo men to, ope ra una má qui na de es cri bir.

Lewis Tho mas
Los or ga ni llos co mo or ga nis mos, 1974

Ama mos al ca ma ra da Sta lin más que a pa pá y a ma má.
¡Que vi va el ca ma ra da Sta lin un cen te nar de años! ¡No,
dos cien tos! ¡No, tres cien tos!

Can ción can ta da por los ni ños so vié ti cos,
prin ci pio de los años cin cuen ta
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PRI ME RA PAR TE

HAL COU SINS
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28 de ma yo - San Die go, Ca li for nia

La úl ti ma vez que ha blé con Rob es ta ba fac tu ran do mi
equi pa je en el aero puer to Lin dber gh pa ra vo lar a Sea ttle y
en con trar me con un án gel. Mi mó vil so nó y des te lló en la
pan ta lla Né me sis, el có di go pa ra mi her ma no. Ha cía me ses
que no ha blá ba mos.

—Hal, ¿te ha lla ma do pa pá? —pre gun tó Rob. So na ba
ten so

—No —di je. Pa pá ha bía muer to ha cía tres años en un
hos pi tal en Ann Ar bor. Ci rro sis he pá ti ca. Se ha bía aho ga do
en su pro pia san gre de bi do a las ve nas que le re ven ta ron
en el esó fa go.

—Al guien lla mó y so na ba co mo pa pá, te lo ju ro —di jo
Rob.

Ma má y pa pá se ha bían di vor cia do y ma má vi vía en Co- 
ral Ga bles, Flo ri da; y ma má no ha bía que ri do re la cio nar se
con nues tro pa dre in clu so cuan do se es ta ba mu rien do. Rob
ha bía aguan ta do la vi gi lia del mo ri bun do en el hos pi cio.
An tes de que pu die ra sal tar a bor do de un avión pa ra unir- 
me a ellos, pa pá ha bía muer to. De jó de sol tar ta cos di ri gi- 
dos a na die en par ti cu lar —de men cia pro du ci da por fa llo
he pá ti co— y se dur mió; en ton ces Rob de jó la ha bi ta ción
pa ra to mar una ta za de ca fé. Cuan do vol vió, en contró a
nues tro pa dre sen ta do en la ca ma, con la ca be za ga cha, la
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bar bi lla sin ra su rar y el pá li do y flo jo pe cho em pa pa dos en
san gre co mo un vam pi ro ge riá tri co. Pa pá es ta ba muer to in- 
clu so an tes de que las en fer me ras se pre sen ta ran. Se s en ta
y seis años de edad.

Fue una muer te tris te y ho rri ble, el fi nal de un du ro ca- 
mino en el que pa pá se la ha bía pe ga do de li be ra da men te
contra ca da ba che. Mi her ma no se lo ha bía to ma do muy
mal.

—Es tás can sa do, Rob —di je. El aero puer to, ki ló me tros
de ace ro bru ñi do y cris tal grue so de bor des ver des, on du la- 
ba a mi al re de dor co mo un acua rio pa ra pe ces.

—Es ver dad —re pli có—. ¿Tú no?
Ha bía es ta do en Hong Kong jus to la no che an te rior. No

ha bía dor mi do en cua ren ta y ocho ho ras. Nun ca pue do
dor mir en un avión que vue la so bre el agua. Una ne bli na de
nom bres y reu nio nes ri dícu las y un do lor de es tó ma go gra- 
cias a la co mi da de las lí neas aé reas fran ce sas era to do lo
que te nía co mo re cuer do de mi via je. Me sen tía co mo un
pe rro de exhi bi ción que lle ga a ca sa sin me da lla.

—No —men tí—. Es toy bien.
Rob si guió mur mu ran do du ran te un ra to. El tra ba jo no

iba bien. Te nía pro ble mas con su es po sa, Lis sa, una be lle za
ru bia de pier nas lar gas que per te ne cía a una zo na nor mal- 
men te fue ra de nues tro po der de atrac ción. So na ba tan
can sa do co mo yo, e in clu so más con fu so. Pen sé que se es- 
ta ba mos tran do re ser va do acer ca de lo mal que es ta ban las
co sas real men te. Des pués de to do, yo era su her ma no me- 
nor. Por dos mi nu tos.

—Ya bas ta de mí —di jo—. ¿Có mo va la bús que da?
—Va —di je.
—Quie ro que lo se pas. —Si len cio.
—¿Qué?
—Odio los mis te rios.
—Pro té ge te la es pal da.
—¿Qué sig ni fi ca eso? De ja de jo der.
La ri sa de Rob so nó for za da.



Vitales Greg Bear

13

—Aguan ta, prín ci pe Hal.
Siem pre me lla ma ba así cuan do que ría ju gár me la.
—Ja —di je.
—Si lla ma pa pá —di jo—, di le que le quie ro.
Col gó. Me que dé de pie en una es qui na del al to y so- 

lea do ves tí bu lo con el cris tal ver de y el ace ro blan co ce ga- 
dor a mi al re de dor; en ton ces mal di je y mar qué el nú me ro
del mó vil —sin éxi to— y to dos sus otros nú me ros.

Lis sa res pon dió en Los Án ge les. Me con tó que Rob es- 
ta ba en San Jo sé, no te nía nin gún nú me ro lo cal su yo, ¿por
qué? Le con té que me pa re ció can sa do y ella di jo que ha- 
bía es ta do via jan do un mon tón. No ha bían ha bla do mu cho
úl ti ma men te. Res pon dí con ge ne ra li da des en res pues ta a
su des con cier to y col gué.

Al gu nos creen que los ge me los siem pre es tán cer ca el
uno del otro y que siem pre sa ben lo que el otro es tá pen- 
san do. No es ver dad, no es ver dad pa ra na da en el ca so de
Rob y yo. Nos pe leá ba mos co mo ga tos mon te ses des de
que te nía mos tres años. Creía mos que éra mos ge me los so- 
lo por ac ci den te y que es tá ba mos en es ta lar ga ca rre ra ca- 
da uno por su cuen ta, una pe lea jus ta des de el prin ci pio
pe ro sin de ma sia da con fra ter ni za ción du ran te el ca mino.

In clu so así, ha bía mos ele gi do ca da uno por su cuen ta la
mis ma ca rre ra, ca da uno por su cuen ta se ha bía in te re sa do
en los mis mos as pec tos de bio lo gía y me di ci na, y ca da uno
por su cuen ta se ha bía ca sa do con mu je res de gran be lle za
que no po día mos man te ner a nues tro la do. Pue de que no
me gus ta ra mi ge me lo, pe ro tan se gu ro co mo el in fierno
que lo que ría.

Al go iba mal. Así que ¿por qué no can ce la ba mi vue lo y
ha cía al gún in ten to pa ra en con trar lo y pre gun tar le qué po- 
día ha cer yo? Me ofre cí ex cu sas a mí mis mo. Rob in ten ta ba
vol ver me ma ja re ta. Prín ci pe Hal, no me di gas.

Vo lé a Sea ttle.
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18 de ju nio - Fo sa de Juan de Fu ca

Caí mos en una lar ga y len ta es pi ral, en vuel tos por un
pe que ño va cío tan bri llan te y ne gro co mo una bur bu ja de
ob si dia na, a tra vés de dos mil qui nien tos me tros de no che
eter na. Te nía un mon tón de tiem po pa ra pen sar.

Mi ran do a mi de re cha, por en ci ma del hom bro, me con- 
cen tré en la ca be za del pi lo to do bla da ba jo el res plan dor
de una úni ca lám pa ra. Da ve Press se fro tó la na riz y se re ti ró
a las som bras. Era mi ter ce ra in mer sión en es te via je, pe ro
la pri me ra con Da ve co mo pi lo to. Via já ba mos so los, so los
los dos, sin ob ser va dor o res pal do. Nues tro su mer gi ble de
pro fun di dad, El Triun fo de Ma ría, des cen día a una ve lo ci- 
dad de quin ce me tros por mi nu to, no ve cien tos me tros por
ho ra.

Da ve se in cli nó ha cia de lan te de nue vo, sil ban do sin
me lo día.

En tor né los ojos has ta con se guir dos ra nu ras bo rro sas e
ima gi né que la ca be za de Da ve era lo úni co que exis tía. So- 
lo una ca be za, mis ojos, tres cien tos me tros de océano por
en ci ma y más de ki ló me tro y me dio por de ba jo. Du ran te
unos se gun dos, me sen tí co mo el ne gro Pip, ex pul sa do por
la bor da de uno de los bo tes ba lle ne ros de Ahab, cha po- 
tean do du ran te ho ras so bre las olas que le caen en ci ma.
Pip cam bió. De jó de ser un vi vaz gru me ti llo pa ra pa sar a ser


