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Los mares del Sur Manuel Vazquez Montalban

Los mares del sur es la cuarta de las novelas de la serie pro-
tagonizada por el detective Pepe Carvalho. A través de la
investigacion del asesinato del millonario Carlos Stuart Pe-
drell, Manuel Vazquez Montalbén pasa revista a la Barcelo-
na de finales de los afios 70, su historia reciente y sus dife-
rentes grupos sociales.

En su itinerario detectivesco, Carvalho descubre que el
muerto es un cincuentén en crisis que habia mitificado el
viaje de Gauguin a la Polinesia, al cual pretendia emular en
compafiia de una nueva joven amante.

Ante la falta de escripulos de unos y la violencia de otros,
Carvalho es audaz, y también humano, critico y comprensi-
vo, mostrando finalmente su propia crisis existencial que le
lleva a relativizar casi todo.

El autor repasa las clases adineradas y las clases trabajado-
ras, sus diferentes lenguajes y habitos asi como sus diferen-
tes ambientes/guetos urbanos. La novela muestra, en el
momento de la transicién democratica, tanto la miseria mo-
ral de unos y otros como el lujo burgués y la penuria mate-
rial de los trabajadores.
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pit nessuno mi portera nel sud
(y nadie me llevara al sur)

SALVATORE QUASIMODO
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—VAMONOS.

—Yo no me canso de mover el esqueleto.

—Vamos a moverlo de otra manera.

Loli amontond sus mofletes para sonreir y soplé hacia
arriba removiendo el flequillo a lo Olivia Newton-John.

—Estés caliente.

—Hoy toca, chachi.

El Bocanegra se puso en pie sobre sus piernas arquea-
das. La béveda galactica del local formaba un arco de fluo-
rescencias sobre su cabeza. Se subié los pantalones y andu-
vo con las piernas locas en direccion a la barra. Los camare-
ros servian milagrosamente a tientas. Bultos amontonados
sobre la barra se definian de pronto como parejas despere-
zadas, salientes de un nudo de brazos y lenguas. El Boca-
negra pegd un pufietazo suave sobre un bulto.

—Ternero, arriba. Tu hermana y yo nos vamos.

Joputa. Me has cortao.

La Pecas ya habia escondido la lengua despellejada y
trataba de utilizarla para quejarse de la intromisién de Bo-
canegra.

—Esta bien. Si no queréis ir en coche, peor para voso-
tros.

—¢En coche? Bocanegra no me enrolles otra vez. Quie-
ro pasar la noche tranquilo.

—Le habia echado la vista a un zequis azul, demasié.

—iUn zequis! Es otra cosa. No he subido nunca.

—iUn zequis! —exclamé la Pecas con los ojos puestos
en lejanos horizontes.
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—Ademas, me parece que tiene teléfono. Mas que un
coche parece una suite, macho. Podemos follar los cuatro
dentro del coche, y las ruedas aguantan.

—Eso me gusta —rio el Ternero—. Llamaré a la vieja:
Tia, estoy follando en un zequis.

—Salid con la Loli y esperadme en la esquina de la fa-
brica de cartén.

Cruzd Bocanegra la pista de baile bajo los impactos de
las rafagas luminicas. Diriase que sus piernas recibian elec-
tricidades desde la peana blanca, electricidades que acaba-
ban rizdndose en sus cabellos negros, acaracolados.

—Siempre estds ahi, tio. Pareces un buzén —le dijo al
portero al pasar.

—Me sustituyes, y yo me meto dentro a vacilar. {Vago!

—No me cuentes tu vida.

El Bocanegra se sinti¢ abrigado por la oscuridad a me-
dida que se alejaba del parpadeo rotular de la sala de fies-
tas. Metié la mano en el bolsillo derecho del pantalén y
palpd la ganzia, apoyada sobre el bulto de un cojon. Se
acaricié el cojon desde el interior del bolsillo. Luego sacé la
mano y empuid el paquete como para centrarselo o com-
probar su arraigo. Con naturalidad llegé al lado del zequis,
metié la ganzla y se abrié la puerta dando un saltito, en-
jundiosa, como si fuera el portén de una caja fuerte. Olia el
coche a cofo de tia rica, pensé el Bocanegra. jHostial, pu-
ros. El copdn, una petaca de whisky. Abrié el capé. Como si
acariciara cabellos hizo el puente con los alambres. Cerré el
capd. Se sentd en el coche con la sabiduria y elegancia su-
puestas en el propietario. Se amorrd a la botella de whisky.
Encendié un puro. Arrancé suavemente y gird con brusque-
dad el volante para que se oyera el viraje del coche ganan-
do la bocacalle cercana. Por un tunel de ladrillos viejos y
coches aparcados llegd a la esquina donde le esperaban
Loli, el Terneroy la Pecas. Se hundié Loli en el asiento con-
tiguo al tiempo que se cerraban las tres puertas con un rui-
do prefabricado.
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—Otra vez me avisas. Coger un coche asi es un lio. No
nos va.

—No te ira a ti. Yo parezco un sefor.

—iDi que si, Bocanegra!... —rio la Pecas desde atrés.

—Luego soy yo la que tiene que dar pasos cuando lo
meten en la Modelo.

—Si das pasos, es porque te gusta darlos.

—La hostia. jQué coche! jAddonde vamos?

—Vamos a follar a Vallvidrera.

—Yo prefiero follar en la cama.

—Lo mejor es hacerlo oliendo a pino —dijo Bocanegra
y con una mano liberada del volante, se col6 en el escote
de la Loli para amasar una teta dura y grande.

—No te metas por el centro de San Andrés, que estd
lleno de guripas.

—Tranquilos. Esos tios huelen los nervios. Tenéis que
estar como si hubierais nacido en el coche.

—;Qué fumas tu?, Bocanegra. Te vas a mear en la ca-
ma. No tienes edad para esos puros.

Bocanegra cogié una mano de la Loli y se la puso sobre
el bulto del pene.

—¢Y para este puro tengo edad?

—iMarrano!

La Loli sonreia, pero retiré la mano como si hubiera to-
cado un cable eléctrico. Ternero se incliné hacia delante y
concentrd su atencion en el recorrido de Bocanegra.

—Que no te vayas hacia el centro, leche. Que esta lleno
de patrullas.

—No te acojones, macho.

—No es cuestion de cojones.

—Terne tiene razén —apunto la Pecas. Pero Bocanegra
buscaba la Rambla de San Andrés y desembocaba en la
plaza del Ayuntamiento.

—Tu madre...

El grito impotente del Ternero hizo sonreir a Bocanegra.

No pasa nada, macho. Controlado. Todo controlado.
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—iMiralos!

La Loli habia visto el coche patrulla aparcado en la es-
quina del Ayuntamiento.

—Tranquilos...

Arqued las cejas el Bocanegra adoptando despreocupa-
cion, y pasé junto al coche patrulla. Una gorra ladeada se
movid y aparecié de perfil un rostro amarillo por la luz de la
farola, mecida por la tensién de una pancarta de propagan-
da electoral. «Entra con nosotros en el Ayuntamiento.» En
el rostro amarillo se subrayaron los trazos de las cejas ar-
queadas. Parecieron achicarse los ojos oscuros.

—iTe ha echado una miradal!

—Siempre miran igual. Te perdonan la vida. Les pones
una gorra y se piensan que todo el mundo es suyo.

—iNos siguen! —grité la Pecas con la cabeza vuelta ha-
cia el cristal trasero.

El ojo izquierdo del Bocanegra se clavé en el espejo re-
trovisor lateral. Alli estaban los faros amarillos y la luz ro-
dante del coche patrulla.

—iTe lo adverti, maricén, que eres un maricén y un far-
don!

—Callate, Ternero, o te parto la boca. A ver si me co-
gen. —Chillé Loli y se agarré al brazo de Bocanegra. Salid
despedida por el codazo y se eché a llorar acurrucada al la-
do de la ventanilla.

—Eso es. jAhora corre el joputa este! jPara, cofio, paray
corremos! ;Quieres que disparen?

Las llamadas luminosas del coche patrulla se convirtie-
ron en sonoras. Lanzaba rafagas de luz y sonidos para que
se detuviera el CX.

—iHe de ganar terreno!

Aceleraba el Bocanegra y el mundo se acercaba peli-
grosamente al morro del coche, como si creciera y fuera a
su encuentro. Viré en una esquina y se quedd sin espacio
entre la hilera de coches aparcados a su derecha y un co-
checillo con el culo asomado en la bocacalle. Choco el cx'y
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la Loli se dio con la cara contra el salpicadero. Retrocedi6
Bocanegra y dio con el culo del coche contra algo que res-
pondié con una estruendosa queja de metal. Casi no la oyd
el Bocanegra, que tenia los oidos copados por la cercania
de la sirena, y cuando enfilé correctamente la calle, los bra-
zos le bailaban y el coche empezé a bandear dandose
contra los aparcados a derecha e izquierda, hasta quedar el
volante bloqueado entre los blandos brazos del Bocanegra.
Se abrieron las puertas de detras y saltaron el Terneroy la
Pecas.

—ijAlto! jAlto, u os quedais fritos!

Bocanegra oy6 los pasos acercandose. Loli lloraba histé-
ricamente, con la nariz y la boca llenas de sangre, y sin
abandonar el asiento. Bocanegra salié con los brazos en al-
to y cuando se puso en pie ya tenia encima el empujon del
((gr|5)).

—Te acordarés de esta juerga. jLas manos sobre el co-
chel

Le buscaban los rincones del cuerpo y Bocanegra tuvo
tiempo de salir del aturdimiento para darse cuenta de que
reproducian la operacién con el Ternero unos metros mas
alld y que la Pecas abria el bolso ante otro guripa.

—~Hay una chica herida —dijo Bocanegra y sefal6 a Loli,
que habia salido del coche y seguia llorando lagrimas y
sangre con el culo entregado al coche patrulla. Distrajo un
momento la vista el policia en busca de la Loli, y Bocanegra
le dio un empujén. Se le abrié un pasillo en la noche y se
lanzé hacia él corriendo con los tacones llegandole al culo,
los brazos enérgicos como émbolos. Pitos. Pitos. Insultos
rotos por la distancia. Doblé varias esquinas sin perder de
oido el ruido de las carreras que le seguian. Respiraba un
aire hiumedo y rugoso que entraba a borbotones y le que-
maba los pulmones. Las callejas se sucedian sin portales
propicios. Altos muros de ladrillos muertos o rebozados
con un cemento arenoso anochecido. De pronto sali6 a la
calle principal de San Andrés y todas las luces de este mun-
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do le denunciaron manteniendo el equilibrio sobre una
pierna mientras la otra frenaba. A unos metros le miraba
sorprendido el centinela que montaba guardia junto a la
garita del cuartel. Bocanegra se lanzé a la calzada y atrave-
s6 el paseo iluminado, en busca de los descampados que
vislumbraba en direccién a la Trinidad. Necesitaba detener-
se porque se ahogaba, tenia flato y casi le mareaba la que-
mazoén que le producia el aire en los pulmones. Una vieja
puerta de relamida madera, hervida por el sol y la lluvia, ce-
rraba un solar. Bocanegra aproveché las erosiones de la
madera para adherirse y colgarse del borde superior e ini-
ciar la subida a pulso. Los brazos quedaron excesivamente
tensos por el peso del cuerpo, y Bocanegra cayé en cucli-
llas. Retrocedié unos pasos, se dio un impulsé y se lanzd
contra la puerta entabldndose una lucha entre la madera
bamboleante y el cuerpo que trataba de encaramarse. No-
t6 el filo de la puerta en la ingle y dio un definitivo impulso
que le convirtié en un cuerpo que caia por una pendiente
de arcilla y se iba dando golpes contra piedras invisibles.
Se arrodillé y se vio a si mismo en el fondo de los cimientos
de una casa en construccién. La puerta por la que habia sal-
tado coronaba la pendiente y le miraba como a un intruso.
Sus ojos palparon la erosionada oscuridad y descubrieron la
vejez de la obra abandonada. Le dolian ya todos los golpes
que se habia dado ciegamente, tenia todas las junturas de
los musculos como destensadas, el sudor frio le empapaba
de depresién. Buscd un rincédn donde esconderse por si se
les ocurria entrar en el solar. Fue entonces cuando le vio
con la cabeza recostada sobre cascotes de ladrillo, los ojos
abiertos mirandole y las manos como caracoles de marmol
enfrentados al cielo.

—iMe cago en Dios! —grité el Bocanegra sollozando.
Se acercé al hombre y se detuvo a un paso de la muerte
evidente. El hombre ya no le miraba a él. Parecia obsesio-
nar sus ojos en la vieja puerta lejana, como si hubiera sido
su Ultima esperanza antes de morir. Desde detras de la
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puerta empezaron a llegar los pitos, los frenazos, las voces
de persecucién y alerta. El muerto y el Bocanegra parecian
compartir la esperanza de la puerta. De pronto alguien em-
pezd a empujarla y al Bocanegra se le escaparon las lagri-
un montén de ruina para sentarse y esperar lo inaplazable.
Contemplaba al muerto y le reprochaba.

—Cabrén. Me has jodido. Joputa. Sélo me faltabas tu
esta noche.
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—LOS DETECTIVES PRIVADOS somos los termdédmetros de la
moral establecida, Biscuter. Yo te digo que esta sociedad
estd podrida. No cree en nada.

—Si, jefe.

Biscuter no le daba la razén a Carvalho sélo porque adi-
vinara que estaba borracho, sino porque siempre estaba
dispuesto a admitir catastrofes.

—Tres meses sin comernos un rosco. Ni un marido que
busque a su mujer. Ni un padre que busque a su hija. Ni un
cabrén que quiera la evidencia del adulterio de su mujer.
¢Es que ya no se fugan las mujeres de casa? ;Ni las mucha-
chas? Si, Biscuter. M&s que nunca. Pero hoy a sus maridos y
a sus padres les importa un huevo que se fuguen. Se han
perdido los valores fundamentales. ;No queriais la demo-
cracia?

—A mi me daba igual, jefe.

Pero Carvalho no hablaba con Biscuter. Interrogaba a las
paredes verdes de su despacho o a alguien supuestamente
sentado mas alld de su mesa de oficina anos cuarenta, bar-
nices suaves oscurecidos durante treinta anos, como si hu-
bieran estado siempre a remojo de aquella penumbra de
despacho ramblero. Apuré otro vaso de orujo helado y se
contorsiono por el escalofrio que le recorrié la espalda. No
bien hubo dejado el vaso sobre la mesa, Biscuter volvié a
llenarselo.

—Basta, Biscuter. Me voy a respirar un poco.

Salié al descansillo, donde le asaltaron ruidos y olores
del caserdn. El taconeo y las castanuelas de la escuela de
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baile, el pic-pic meticuloso del viejo escultor, el olor a eflu-
vios de basuras sedimentadas a lo largo de treinta afios,
mezclado con los barnices deslucidos y el polvo-engrudo
refugiado en las molduras de los marcos, de los tragaluces
cenitales que se cernian sobre el hueco de la escalera con
sus ojos rémbicos y opacos. Salté escalén a escaldn ayuda-
do o empujado por la energia del alcohol, y agradecié el
asalto del aire de las Ramblas. La primavera habia enloque-
cido. Se habia puesto fria y nublada en aquel atardecer de
marzo. Unos cuantos pasos y respiratorias profundas auxi-
liaron el embotado cerebro y el intoxicado higado de Car-
valho.

Tenia un millén doscientas mil pesetas en la Caja de
Ahorros, que le rendia un cinco por ciento a plazo fijo. A
ese paso no conseguiria llegar a los cincuenta o cincuenta y
cinco afnos con el suficiente capital para retirarse y vivir del
rédito. La crisis. La crisis de valores, se dijo Carvalho, toda-
via con cabezoneria de alcohdlico. Habia leido en los peri6-
dicos que los abogados laboralistas también estaban en cri-
sis porque los obreros recurrian a los asesores legales de
las centrales sindicales. Unos y otros victimas de la demo-
cracia. También los médicos y los notarios eran victimas de
la democracia. Tenfan que pagar impuestos y empezaban a
pensar que el mejor estatuto politico es el del profesional
que vive bajo el fascismo pero practica cierto grado de re-
sistencia liberal.

—Los detectives privados somos tan Utiles como los tra-
peros. Rescatamos de la basura lo que aun no es basura. O
lo que bien visto podria dejar de ser considerado basura.

Nadie escuchaba el discurso. Las gotas de lluvia le hicie-
ron correr hacia la calle Fernando en busca de los escapara-
tes, a cubierto, de Beristain. Alli coincidié con tres putas
trotonas que se intercambiaban consejos sobre el aprove-
chamiento de las sopas preparadas. Salié de la tienda un
nifo muy pequefiito con un palo de hockey muy grande. A
su lado, el padre le preguntaba una y otra vez: Quieres de-

11
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cir que te ird bien? Si, hombre, si, contestaba el nifio, exas-
perado por la desconfianza paterna. Carvalho dejé el res-
guardo y aceleré el paso acera arriba en busca de una char-
cuteria donde solia comprar los quesos y los embutidos.
Volvié a detenerse, sacudido por el reclamo de los perritos
amontonados sobre las virutas de paja, mas alla de la cris-
talera que los separaba de la calle. Jugueted con un dedo
con el hociquillo impertinente de un cachorro de pastor
aleman al que le mordian las patas traseras dos cachorrillos
de bretén. Abrié la mano sobre el cristal como para trans-
mitir calor o comunicacién al animalito. Desde el otro lado
del teldn transparente, el perro lamié el cristal intentando
llegar a la mano de Carvalho. Se despegd Pepe brusca-
mente y salvd la escasa distancia que le separaba de la
charcuteria.

—Lo de siempre.

—Han llegado los tarros con lomo y butifarras en ado-
bo.

—Pdéngame dos.

Completd el dependiente el lote con meticulosidad ruti-
naria.

—Este jamén de Salamanca ya no es lo que era.

—A todo le llaman jamén de Salamanca. A todo lo que
no es jamén de Jabugo o de Trevélez, pues de Salamanca.
Hay que fastidiarse. Y asi no sabes cuéndo comes jamén de
Salamanca o jamén de Totana.

—Se nota.

—Usted lo nota porque entiende. Pero yo he visto ven-
der jamones de Granollers como si fueran de Jabugo. Ya ve
usted.

Salié Carvalho con el paquete de queso del Casar, Ca-
brales, Idiazébal, chorizos de Jabugo, jamén de Salamanca
para todo comer y una pequefia muestra de Jabugo para
las depresiones.

Estaba mas animado cuando llegé a la altura de la pe-
rreria en el momento en que el duefio se hallaba cerrando.

12
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—:Y el perro?

—:Qué perro?

—El que estaba en el escaparate.

—Estaba lleno de perros.

—El lobito.

—Era una perra. Los tengo a todos dentro. De noche
los meto dentro, en jaulas, no vayan a romperme el escapa-
rate, no para llevarselos, sino para hacer alguna salvajada.
Hay muy mal instinto.

—Quiero comprar la perra.

—;iAhora?

—Ahora.

—Son ocho mil pesetas —dijo el duefio sin volver a
abrir la puerta.

—Por ese precio no puede venderme un buen pastor.

—No tiene pedigri. Pero es un perro muy sano. Ya verd
si se lo queda. Muy valiente. Conozco al padre, y la madre
es de un cuflado mio.

—Me importa un pepino el pedigri.

—Usted sabra.

El perro trotaba sobre el brazo doblado de Carvalho. De
la otra mano colgaba una bolsa llena de queso, embutidos,
latas de comida para perros, huesos de goma, insecticida,
desinfectante, cepillo, todo lo que pueden necesitar un
hombre y un perro para ser felices. Biscuter se quedd per-
plejo ante la prestancia de la perrita, sélidamente instalada
sobre sus patas traseras, con medio metro de lengua fuera
y dos orejas gigantescas que parecian las alas plegables de
un aviéon en picado.

—Parece un conejo, jefe ;Me la quedo yo aqui?

—Me la llevaré a Vallvidrera. Te lo dejaria todo lleno de
mierda.

—Por cierto, le han llamado. He apuntado el nombre en
la libreta.

Jaime Viladecans Riutorts, abogado. Mientras marcaba
el nimero de teléfono grité a Biscuter que le calentara algo
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para cenar. Oyé el trajin en la pequefa cocinilla que Biscu-
ter habia improvisado camino del lavabo. Biscuter cantu-
rreaba contento por el encargo, y la perrita trataba de mor-
der el hilo del teléfono. Dos secretarias significaron la dis-
tancia y la importancia del comunicante. Finalmente, se pu-
so al teléfono una voz de lord inglés con acento de pijo de
la Diagonal.

—Es un asunto muy delicado. Tendriamos que hablarlo
personalmente.

Apunté la cita, colgd y se dejo caer en el sillon rotatorio
con cierta satisfaccién en el cuerpo. Biscuter extendia de-
lante de él una servilleta y sobre ella quedd un humeante
plato de madriguera con chanfaina. La perra traté de com-
partir la comida. Carvalho la deposité delicadamente en el
suelo y le puso un pedacito de madriguera sobre un papel
blanco.

—Tienen razén. A veces los hijos llegan con un pan bajo
el brazo.
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