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El des cen so a los in fier nos de un ri co eje cu ti vo que con tro la
una po de ro sa mul ti na cio nal cu yo pa pel re sul ta de ter mi nan- 
te. Un mun do del fu tu ro cer cano en el que, de ma ne ra lar- 
va da, se es tá fra guan do una nue va re vo lu ción so cio po lí ti ca
po si ble men te ines pe ra da.

Eu gen Kirz ner se ve obli ga do a co no cer de pri me ra ma no
la rea li dad úl ti ma de la so cie dad tec no ló gi ca de fi na les del
si glo XXI, mien tras, ca si sin que rer lo, des en tra ña la más
ines pe ra da con ju ra. Una con ju ra que sig ni fi ca rá el ma yor
cam bio en los vie jos me ca nis mos de po der has ta en ton ces
en ac ti vo y que Kirz ner co no ce tan bien.

In tri ga, ac ción, mis te rio, nue va tec no lo gía y es pe cu la ción
po lí ti ca en una no ve la bien cons trui da y que su gie re in te re- 
san tes re fle xio nes.
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Pre sen ta ción

Sé que les va a pa re cer ex tra ño pe ro, tras más de dos- 
cien tos tí tu los en NO VA, es te es el tí tu lo que lle vo años
que rien do pu bli car: «una no ve la de Do min go San tos», el
de cano de la cien cia fic ción es pa ño la, mi ma es tro, el ma es- 
tro de to dos en la cien cia fic ción que se es cri be, tra du ce y
pu bli ca en Es pa ña.

No quie ro de cir con ello que no es té or gu llo so de ha ber
acer ca do al lec tor es pa ñol a los que en su día fue ron «nue- 
vos» au to res, co mo Or son Sco tt Card, Dan Si m mons, Neal
Ste phen son, Con nie Wi llis, Ver nor Vin ge, Lois McMas ter
Bu jold, Ste phen Ba x ter, Greg Egan, Ro bert J. Saw yer, She ri
S. Te pper, Mi cha el Fl ynn, Bran don San der son, Jas per Ffor- 
de (por ci tar so lo al gu nos…), y tan tos otros que se unen en
NO VA a otros nom bres ya con sa gra dos en la cien cia fic ción
mun dial. Sin una no ve la de San tos (y es pe ro que ha ya más
en el fu tu ro cer cano) la co lec ción es ta ba in com ple ta. Lo
creo sin ce ra men te.

Con to da se gu ri dad, Do min go San tos ha si do la per so- 
na li dad más in flu yen te y de ci si va en la cien cia fic ción es pa- 
ño la. Su ac ti vi dad co mo es cri tor, edi tor, tra duc tor y ani ma- 
dor de la cien cia fic ción en Es pa ña ha si do del to do ne ce sa- 
ria e im pres cin di ble. San tos pue de sen tir se or gu llo so de
ha ber de ja do una im pron ta in de le ble en la ma ne ra co mo el
gé ne ro ha lle ga do en Es pa ña a ser lo que es.

Al fi nal de los do ra dos años se s en ta, an te el ago ta mien- 
to de la vie ja co lec ción Ne bu lae di ri gi da por el Dr. Mi guel
Ma s rie ra, el triun vi ra to San tos, Vi gi ly Mar tí nez se atre vió a
pu bli car, tras el en sa yo de la ma lo gra da re vis ta An ti ci pa ción
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(1967), esa ma ra vi lla lla ma da Nue va Di men sión (ND, 1968-
1982), que tan de ci si va ha si do en la cien cia fic ción es pa ño- 
la a la que, en cier ta for ma, ha con fi gu ra do y mol dea do.

Pe ro San tos des ta ca de al gu na for ma en tre esos tres es- 
for za dos mos que te ros de la cien cia fic ción es pa ño la por su
la bor per so nal co mo au tor de éxi to du ran te los años se s en- 
ta y se ten ta, y por ha ber pro se gui do, in clu so des pués de
ND, una ac ti vi dad edi to rial que, en los años se ten ta y
ochen ta, si guió per fi lan do los gus tos del lec tor es pa ñol de
cien cia fic ción des de las co lec cio nes de Acer vo, Mar tí nez
Ro ca, Jú car y Or bis, por ci tar so lo al gu nas de las mu chas
que han go za do del buen sa ber ha cer edi to rial de Do min- 
go San tos, a quien de be mos tam bién una con so li da da la- 
bor de tra duc ción.

El pro ble ma es que, en las úl ti mas dé ca das, sus ac ti vi- 
da des co mo edi tor y tra duc tor han eclip sa do la que pro me- 
tía ser una bri llan te ca rre ra co mo au tor. An tes de que las la- 
bo res edi to ria les se im pu sie ran a las del es cri tor, San tos ha
si do un au tor pro lí fi co, con más de una vein te na de tí tu los
en el gé ne ro.

Siem pre nos que da rá su gran y fe cun da la bor edi to rial y,
so bre to do, la po si bi li dad de re leer obras co mo GA BRIEL
(1962), BUR BU JA (1965) o esos re la tos de ME TEO RI TOS
(1965), FU TU RO IM PER FEC TO (1980), NO LE JOS DE LA
TIE RRA (1986) y tan tas otras bue nas na rra cio nes. Con vie ne
in sis tir, una vez más, en que, gra cias a la la bor edi to ra de
San tos, mu chos es pa ño les leí mos bue na cien cia fic ción du- 
ran te tres dé ca das y apren di mos a for jar nues tro gus to con
sus se lec cio nes de tí tu los. Y, por su obra na rra ti va, su pi mos
ade más que la ima gi na ción y la es pe cu la ción in te li gen te
tam bién es ta ban, co mo el NO DO, al al can ce de to dos los
es pa ño les. No es po ca co sa.

En su fa ce ta de au tor, co mo era del to do ine vi ta ble,
San tos ha si do tra du ci do a va rios idio mas, en tre los que se
cuen tan, ade más del ob vio in glés y el cer cano fran cés, el
sue co y el ja po nés. Su no ve la más fa mo sa, GA BRIEL, tu vo
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di ver sas ree di cio nes en nues tro país y fue in clui da en la
pres ti gio sa co lec ción fran ce sa Pré sen ce du fu tur. Do min go
San tos ha si do y es, con mu cho, el ma yor ex po nen te de la
cien cia fic ción his pa na y así se le re co no ce en el ám bi to in- 
ter na cio nal.

Afor tu na da men te, se le re co no ce tam bién en Es pa ña
don de, en la nue va se rie de reu nio nes anua les de los afi cio- 
na dos a la cien cia fic ción (His pa con), que vie nen man te- 
nién do se des de 1991, se otor gan los pre mios Do min go
San tos a los me jo res re la tos pre sen ta dos a con cur so. Un
ver da de ro y jus to ho me na je al pa pel que San tos ha de sem- 
pe ña do y de sem pe ña en la cien cia fic ción es pa ño la. Co mo
es tam bién un ho me na je a la más fa mo sa de sus no ve las el
he cho de que se dé el nom bre de Ga briel al pre mio que la
Aso cia ción Es pa ño la de Fan ta sía y Cien cia Fic ción (hoy hay
que aña dir «te rror» al ya lar go tí tu lo…) otor ga a la «la bor
de una vi da», se ñal ine quí vo ca de la gran in fluen cia e im- 
por tan cia de es ta no ve la en la cien cia fic ción es pa ño la.

Por suer te, pa re ce que aho ra San tos vuel ve a su ocu pa- 
ción pri ma ria de es cri tor y lo ha ce con to do el sa ber acu- 
mu la do en lar gos años de edi ción y tra duc ción. Se ha po di- 
do ver en GA BRIEL RE VI SI TA DO (2006), rees cri tu ra de una
no ve la clá si ca que cons ti tu ye un hi to en la his to ria de la
cien cia fic ción que se es cri be en Es pa ña.

Aun que se di ce que no es muy ele gan te au to ci tar se,
pue do ase gu rar que re sul ta có mo do y, si mis opi nio nes no
han cam bia do, ¿por qué no voy a re pe tir las? En el pró lo go
a la más re cien te edi ción de GA BRIEL RE VI SI TA DO (2006),
yo mis mo de cía:

Ha ce unos años, Brian Al diss rees cri bió un clá si co
co mo FRANKENS TEIN (1818) de Ma ry She lley en su
FRANKENS TEIN DES EN CA DE NA DO (1973). GA- 
BRIEL (1962) es el tí tu lo más clá si co de nues tra cien- 
cia fic ción, es cri to ha ce ya más de cua tro dé ca das
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por un jo ven de vein tiún años do ta do de una pro di- 
gio sa in tui ción y ca pa ci dad na rra ti va. El tiem po ha
pa sa do, la cien cia fic ción en Es pa ña ha cre ci do pre ci- 
sa men te de la ma no de la la bor co mo edi tor y tra- 
duc tor de un Do min go San tos que ha acep ta do de- 
jar en se gun do pla no su gran ca pa ci dad crea ti va co- 
mo au tor en pro de un tra ba jo en co mia ble (y que
aho ra sa be mos bá si co e im pres cin di ble) co mo «crea- 
dor» e im pul sor de la cien cia fic ción es pa ño la tal y
co mo hoy la en ten de mos.

Pe ro edi tar y tra du cir, cuan do lo ha ce una men te
in te li gen te y do ta da, en se ña mu cho so bre el pro pio
ar te de na rrar. Y San tos ha apren di do mu cho en es- 
tas cua tro dé ca das, gra cias so bre to do a su la bor co- 
mo edi tor y tra duc tor. Por eso ha creí do con ve nien te
ofre cer nos el mis mo re la to, la mis ma pe ri pe cia ar gu- 
men tal, re dac ta da de nue vo («re vi si ta da») a la luz de
su ya di la ta da ex pe rien cia en la na rra ti va de cien cia
fic ción. Al go de eso ya se pu do per ci bir en el pa so
de su pri me ra an to lo gía de re la tos (ME TEO RI TOS,
de 1965) a las pos te rio res (por ejem plo, FU TU RO IM- 
PER FEC TO, de 1981). Una evo lu ción que iba des de
los te mas clá si cos en un tra ta mien to na rra ti vo con- 
ven cio nal a te mas nue vos más cen tra dos en las preo- 
cu pa cio nes per so na les del au tor y, eso tam bién, pre- 
sen ta dos en un en vol to rio na rra ti vo mu cho más in te- 
re san te y mo derno.

Así ocu rre tam bién en es te bri llan te y exi to so ex- 
pe ri men to que es GA BRIEL RE VI SI TA DO. Se nos
cuen tan las mis mas pe ri pe cias y aven tu ras de ese
pro di gio so ro bot do ta do de li bre al be drío, en un
nue vo en vol to rio na rra ti vo que mues tra lo mu cho
que San tos ha apren di do en es te ar te. GA BRIEL RE- 
VI SI TA DO, cu rio sa men te, re la ta lo mis mo que el vie- 
jo GA BRIEL, pe ro mu cho me jor. Aho ra se ha ce re fe- 
ren cia a los or de na do res, se ci tan esas Le yes Fun da- 
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men ta les de la Ro bó ti ca en la for mu la ción clá si ca asi- 
mo via na pe ro, so bre to do, se me jo ra la es truc tu ra,
se lle nan los tiem pos muer tos, se pro fun di za en las
re fle xio nes que los per so na jes (y el au tor) de sean ha- 
cer pa ra que «en tre mos» en la pro ble má ti ca de ese
ro bot inol vi da ble que, do ta do de li bre al be drío, es
un ser hu ma no.

Pues ta al día con los tiem pos y con los sa be res
de su au tor, GA BRIEL RE VI SI TA DO es, a un tiem po,
igual y dis tin ta al Ga briel ori gi nal.

He te ni do la opor tu ni dad de leer en pa ra le lo las
dos no ve las, la an ti gua y la ac tual, y les re co mien do
que lo ha gan si pue den. La sim ple com pa ra ción es
un bri llan te cur so de na rra ti va im par ti do por un ver- 
da de ro ma es tro.

Sor pren de cons ta tar có mo un ve te rano y ex per to
na rra dor co mo el San tos ac tual es ca paz de res pe tar
al jo ven e im pe tuo so San tos de ha ce cua tro dé ca- 
das, al tiem po que lo me jo ra y ha ce pa ten te su ma- 
du rez de hoy. La in tui ción na rra ti va se ha con ver ti do
en do mi nio y ma es tría. Den le gra cias a San tos por lo
mu cho que nos ofre ce y lean (re lean in clu so) la emo- 
ti va y fi lo só fi ca his to ria de ese ro bot tan hu ma no lla- 
ma do Ga briel. Es un con se jo fá cil: es toy se gu ro de
que me lo agra de ce rán.

Con es te co men ta rio tal vez po cos pue dan ima gi nar
que, aun que edu ca da men te es cri bie ra el pró lo go que Do- 
min go San tos me pi dió, en mi in te rior me sen tía su ma men- 
te tris te por que GA BRIEL RE VI SI TA DO no se pu bli ca ra en
NO VA. No lo qui sie ron los ha dos, pe ro de bo con fe sar que
me ha bría en can ta do ser yo quien apa dri na ra, en NO VA,
ese re torno por la puer ta gran de del San tos es cri tor.

No pu do ser, pe ro in me dia ta men te pa sé al ata que y
aquí tie nen el re sul ta do: una de las me jo res no ve las de es te
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San tos ma du ro y evo lu cio na do, un au tor que ya era bue no
ha ce cua ren ta años y que ha me jo ra do, co mo el buen vino,
con el tiem po y la ex pe rien cia.

Ha bía y hay otras op cio nes y tí tu los (lo que sig ni fi ca que
San tos ha vuel to a es cri bir en se rio, ¡vi va!), pe ro en tre el au- 
tor y el edi tor he mos de ci di do em pe zar con EL DÍA DEL
DRA GÓN, aun que ello no va a ser óbi ce, cor ta pi sa ni va lla- 
dar pa ra no atre ver nos con otros tí tu los en un fu tu ro in me- 
dia to. Un fu tu ro que, si cuen ta con más obras de San tos en
NO VA, no va a ser tan im per fec to co mo au gu ra ba el tí tu lo
de una de las fa mo sas an to lo gías de re la tos de San tos, pu- 
bli ca da ha ce ya más de vein ti cin co años.

Y, sí, el «dra gón» del tí tu lo no alu de a uno de los dra go- 
nes tan ha bi tua les en las sagas de fan ta sía al uso (aun que
San tos ha ya es cri to tam bién bue na fan ta sía he roi ca en la
se rie de No ma nor). Po dría mos de cir que es un dra gón más
bien cul tu ral, ya que EL DÍA DEL DRA GÓN, es cri ta por el
de cano de la cien cia fic ción es pa ño la, tam po co es una no- 
ve la de cien cia fic ción al uso: Se tra ta po si ble men te de una
obra de es pe cu la ción po lí ti ca que re ú ne al gu nas de las
preo cu pa cio nes so cioe co ló gi cas ins pi ra das por la so cie dad
mo der na de los me jo res re la tos de FU TU RO IM PER FEC TO,
y las aven tu ras sin cuen to de un pro ta go nis ta que de sem- 
pe ña un pa pel cen tral, co mo ocu rría en GA BRIEL.

Des de mi pri me ra lec tu ra, la no ve la me ha re cor da do la
es truc tu ra de MER CA DE RES DEL ES PA CIO, de Pohl y Kor n- 
blu th, bá si ca men te por el he cho de na rrar esa es pe cie de
«des cen so a los in fier nos» del eje cu ti vo pro ta go nis ta. Y, co- 
mo los pre sen ta do res del vie jo Un, dos, tres…, no pue do
«leer» más.

Dé jen se lle var por la na rra ción de Do min go San tos y
con tem plen las pe ri pe cias de Eu gen Kirz ner en una so cie- 
dad que se pa re ce bas tan te a la nues tra… Y alé gren se con- 
mi go del re torno a la es cri tu ra del de cano y gran ma es tro
de la cien cia fic ción es pa ño la. No es po ca co sa.

Que us te des lo dis fru ten.
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MI QUEL BAR CE LÓ
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Par te del ca pí tu lo se gun do de es te li bro apa re ció, en
una ver sión al go dis tin ta, for man do par te del re la to «En ci- 
ma de las nu bes», pu bli ca do ori gi nal men te en el nú me ro
48 de la re vis ta Nue va Di men sión y ree di ta do en las an to lo- 
gías Fu tu ro im per fec to y No le jos de la Tie rra.
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Las no ti cias de la Pan ta lla Pú bli ca eran ma las aquel día.
En Atlan ta, Es ta dos Uni dos, el Ku-Klux-Klan ha bía he cho un
úl ti mo y pa té ti co in ten to de re ver de cer vie jas he ge mo nías
que man do una se rie de gran jas; el re sul ta do fue el lin cha- 
mien to de al gu nos de sus miem bros por las ma yo rías ne- 
gras. El pre si den te de Es ta dos Uni dos, en una du ra alo cu- 
ción te le vi sa da, ad vir tió que no to le ra ría más des ma nes ra- 
cia les y en vió a la guar dia na cio nal, las fa mo sas Pan te ras
Ne gras, a res ta ble cer el or den en el Sur. El re sul ta do ha bía
si do una olea da de vio len cia y des truc ción de la que Atlan- 
ta tar da ría en re cu pe rar se. El Whi te Po wer, el pe rió di co
por ta voz de las mi no rías blan cas en Glo bal net, ha bía pu bli- 
ca do un áci do y de mo le dor ar tícu lo so bre la ac ti tud del
pre si den te, que aca ba ba de ini ciar su se gun do man da to.
¿Qué po día es pe rar se, di jo acre men te pa ra ce rrar el ar tícu- 
lo, de al guien que se ha cía lla mar So lo mon Lu ther King Jo- 
nes?

En Es to col mo, Sue cia, el país de la con vi ven cia y la to le- 
ran cia, una bom ba ha bía des trui do por com ple to un edi fi- 
cio de apar ta men tos de do ce plan tas en el cen tro mis mo
de la ciu dad, cau san do ochen ta muer tos y un nú me ro aún
in de ter mi na do de he ri dos y des apa re ci dos. El edi fi cio es ta- 
ba ha bi ta do por gen te de pro fe sio nes li be ra les —abo ga- 
dos, mé di cos, eco no mis tas, ar qui tec tos—, y no se sa bía
que nin guno de sus ocu pan tes tu vie ra im pli ca cio nes po lí ti- 
cas que pu die ran con ver tir lo en blan co de un aten ta do. El
he cho no ha bía si do rei vin di ca do por nin gún gru po. Co mo
tam po co lo ha bían si do una ter ce ra par te de los de más
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aten ta dos y ac tos te rro ris tas más o me nos san grien tos que
se ha bían pro du ci do en el mun do aquel día, trein ta y tres
en to tal: los rei vin di ca dos lo ha bían si do por or ga ni za cio nes
que iban des de los ine vi ta bles in te gris tas is lá mi cos y fac cio- 
nes in de pen den tis tas ra di ca les, pa san do por los ex tre mis- 
tas an ti glo ba li za ción y anti sis te ma, has ta gru pos y gru pús- 
cu los de lo más va ria do, a ve ces con nom bres tan pe re gri- 
nos co mo el Con sor cio pa ra la Pro tec ción de los Ani ma les
Mal tra ta dos.

En Tur quía, el nue vo bro te de pes te ro ja ha bía obli ga do
a las au to ri da des a dic tar una es tric ta cua ren te na so bre to- 
da la po bla ción de la zo na es te del país. Ofi cial men te se
afir ma ba que la si tua ción es ta ba ba jo con trol, pe ro la rea li- 
dad era que po día ocu rrir cual quier co sa en cual quier mo- 
men to. El mé to do em plea do pa ra ha cer cum plir la cua ren- 
te na ha bía si do sim ple men te cer car to da la zo na y dis pa rar
de for ma in dis cri mi na da y sin con tem pla cio nes contra cual- 
quie ra que in ten ta ra salir de ella. Las pre gun tas ya ven drían
lue go.

Pe ro la no ti cia más gra ve, la más ate rra do ra men te im- 
pac tan te, era la caí da de Is la Tres. Na die sa bía có mo, pe ro
en ple na ma dru ga da, mien tras to do el mun do dor mía, la Is- 
la ha bía caí do a plo mo des de sus cua tro mil me tros de al tu- 
ra y se ha bía hun di do en las aguas del Atlánti co, muy cer ca
del es tre cho de Gi bral tar. La no ti cia era to da vía con fu sa.
No se pre veían su per vi vien tes en tre sus más de 300.000
ha bi tan tes, al gu nos de cu yos cuer pos em pe za ban ya a apa- 
re cer flo tan do so bre las aguas; la ma yo ría, sin em bar go, no
se rían re cu pe ra dos nun ca, atra pa dos en las pro fun di da des
por la pro pia ma sa de la es truc tu ra. Se des co no cían las cau- 
sas el ac ci den te. Is lan ds Co., la fir ma cons truc to ra y ges to ra
de las cien to veintio cho Is las (cien to veinti sie te aho ra) que
flo ta ban es par ci das so bre to do el mun do, ha bía emi ti do un
ca te gó ri co co mu ni ca do, que era ca si una pro cla ma de au- 
to de fen sa, en el que afir ma ba que nin gu na Is la po día caer,
las re dun dan cias de sus sis te mas de se gu ri dad eran de ma- 
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sia do so fis ti ca das co mo pa ra que pu die ra ocu rrir al go tan
gra ve. Se apun ta ba al gún ti po de aten ta do, y eso ha cía que
to do el asun to ad qui rie ra un tin te do ble men te es tre me ce- 
dor. Un equi po de in ves ti ga do res de la pro pia Is lan ds Co.,
en co la bo ra ción con la po li cía in ter na cio nal, es ta ba re vi san- 
do los ba ckups de Is la Tres que se gra ba ban cons tante men- 
te en la se de cen tral de la com pa ñía y che quean do to dos
los sis te mas de se gu ri dad de las cien to veinti sie te Is las res- 
tan tes, y una flo ti lla de mi ni su bma ri nos de gran des pro fun- 
di da des se pre pa ra ba pa ra res ca tar las sie te ca jas ne gras
de la Is la hun di da a fin de in ten tar di lu ci dar lo su ce di do.

La pro pia Pan ta lla Pú bli ca ase gu ra ba, en un ob vio in ten- 
to de tran qui li zar a la gen te, que aquel ha bía si do a to das
lu ces un ca so ais la do, y que era im po si ble que se re pi tie ra.
Pe ro el pro ble ma más gra ve, pen só Eu gen Kirz ner III mien- 
tras avan za ba de Pan ta lla Pú bli ca en Pan ta lla Pú bli ca has ta
el fi nal del pri mer tra mo de su cir cui to ma tu tino de jo gging,
no era es te. Is la Tres ha bía caí do al mar —de he cho, pa re- 
cía que an tes de caer se ha bía des via do de li be ra da men te
de su po si ción ha bi tual en un in ten to por no ha cer lo so bre
tie rra fir me— por que flo ta ba so bre la zo na del Al gar ve, en
el ex tre mo sur de Por tu gal. Pe ro la ma yo ría de las otras
cien to veinti sie te Is las que flo ta ban por en ci ma del an cho y
cua sie terno cin tu rón de nu bes que cir cun da ba las zo nas
tem pla das sep ten trio na les del pla ne ta, al te ran do su al ti tud
y su orien ta ción se gún los dic ta dos de las con di cio nes me- 
teo ro ló gi cas, es ta ban si tua das muy tie rra aden tro. Is la Sie- 
te, por ejem plo, la su ya, flo ta ba en la ver ti cal mis ma de Sui- 
za. ¿Qué ca tás tro fe po día lle gar a pro du cir se si caía so bre
al gún nú cleo ha bi ta do im por tan te, Ber na, Zu ri ch, o in clu so
la pro pia Gi ne bra?

Lle gó al fi nal del pri mer tra mo de su cir cui to de jo gging
al go más sin alien to que de cos tum bre, de mo do que de ci- 
dió ha cer una pau sa pa ra des can sar un po co. En la Pan ta lla
Pú bli ca más cer ca na, tras unos bre ves mi nu tos de pu bli ci- 
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dad ins ti tu cio nal, el lo cu tor de asun tos in ter na cio na les es ta- 
ba des gra nan do el úl ti mo in for me del Nue vo Club de Ro- 
ma. Las con se cuen cias del cam bio cli má ti co se de ja ban
sen tir ca da vez con ma yor fuer za. La su bi da del ni vel de los
ma res ha bía ane ga do gran des zo nas cos te ras en to do el
mun do, los ti fo nes, hu ra ca nes e inun da cio nes en to das par- 
tes del mun do eran una no ti cia que ya se ha bía con ver ti do
en ru ti na ria por lo ha bi tual, mien tras que, en el otro la do
del es pec tro, la de ser ti za ción es ta ba ga nán do le la ma no al
pla ne ta. Afri ca era ya un con ti nen te muer to, en el que so lo
so bre vi vía una es tre cha fran ja cos te ra en Su dá fri ca, el es- 
tua rio del Con go y el del ta del Ni lo, y al gu nos paí ses cos te- 
ros ára bes que to da vía se afe rra ban des es pe ra da men te a
las du nas de are na pa ra ex pri mir las úl ti mas go tas del en
sus tiem pos pre cio so pe tró leo; to do lo de más era un in ter- 
mi na ble de sier to de are na, ári da sa ba na y gran des ex ten- 
sio nes de lo do re se co. La de ser ti za ción ha bía con ti nua do
ha cia arri ba por la Pe nín su la Ibé ri ca —cu ya fer ti li dad es ta ba
li mi ta da aho ra a la cor ni sa can tá bri ca y los Pi ri neos—, por
el sur de Ita lia has ta el va lle del Po, y por bue na par te de la
Pe nín su la Bal cá ni ca, de la que so lo se sal va ba par cial men te
Gre cia —que siem pre ha bía si do un país más bien ári do—,
gra cias a su ex ten sa lí nea cos te ra. Tur quía pa re cía es tar en
una zo na li mí tro fe, azo ta da cons tante men te por las se quías
y al bor de de la de ser ti za ción pe ro siem pre so bre vi vien do,
aun que so me ti da a te rri bles pla gas. Y aun que el ca len ta- 
mien to del pla ne ta ha bía he cho que el ni vel del Me di te rrá- 
neo as cen die ra más de un me tro en los úl ti mos cin cuen ta
años, es to no ha bía he cho na da por pa liar su con di ción de
es ter co le ro co mu ni ta rio.

Y si bien el Mi di fran cés to da vía re sis tía gra cias a la re la- 
ti va pro tec ción cli má ti ca de los Pi ri neos, el Nue vo Club de
Ro ma da ba co mo má xi mo ocho años más de vi da a los vi- 
ñe dos que en sus tiem pos ha bían he cho fa mo sa la re gión,
a me di da que el cin tu rón de nu bes que cu bría de for ma ca- 
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si cons tan te la Eu ro pa Cen tral fue ra re ti rán do se ca da vez
más ha cia el nor te.

To do aque llo, por su pues to, no era más que la par te pú- 
bli ca de la ver dad. Eu gen Kirz ner lo sa bía muy bien, mu cho
me jor que la ma yo ría: la po de ro sa MTT — me jor di cho, una
de las mu chas so cie da des que com po nían el ex ten so y va- 
ria do gru po de em pre sas que for ma ban el con glo me ra do—
era la Pan ta lla Pú bli ca, o al me nos se en car ga ba de su ges- 
tión. Sa bía muy bien que la mi sión prin ci pal de la Pan ta lla
Pú bli ca des de su ins tau ra ción, por en ci ma de su de cla ra- 
ción de prin ci pios de te ner cons tante men te in for ma da a la
po bla ción de to dos los asun tos de in te rés, era ser el por ta- 
voz ofi cial de los es ta men tos pú bli cos co mu ni ta rios de la
Unión Eu ro pea. Y así, las no ti cias pa sa ban siem pre por un
den so fil tro ofi cial. Los ca da vez más nu me ro sos aten ta dos
de to da ín do le, por ejem plo: las au to ri da des sa bían muy
bien quié nes eran los au to res de la ma yor par te de ellos,
aun que mu chas ve ces ob via ran dar a la luz pú bli ca esa au- 
to ría pa ra no alar mar aún más a la po bla ción ni dar les a los
gru pos te rro ris tas la pu bli ci dad que bus ca ban con sus ac- 
tos. Bue na par te de esos aten ta dos eran obra de los ama ri- 
llos, se di jo Kirz ner, y re sul ta ba fá cil iden ti fi car los: sus ac cio- 
nes te nían un mar cha mo ca rac te rís ti co, una «mar ca de fá- 
bri ca» in con fun di ble. Pe ro el te ma del te rro ris mo ama ri llo
era ta bú en la Pan ta lla Pú bli ca; de ma sia do de li ca do, aun- 
que fue ra una de las prin ci pa les preo cu pa cio nes de las au- 
to ri da des.

Y tam bién de las Cin co Ma dres, por su pues to.
Em pren dió el se gun do tra mo con me nos ener gía de lo

ha bi tual. Los ama ri llos: ellos eran el prin ci pal pro ble ma. ¿O
qui zá de be ría de cir la prin ci pal ame na za? Por que ha cía ya
años que se ha bían co la do den tro de ca sa, y lo peor era
que ha bían si do pre ci sa men te ellos, los pro pios eu ro peos,
quie nes les ha bían abier to las puer tas de par en par.

Cla ro que, bien pen sa do, tam po co ha bía por qué exa- 
ge rar el pe li gro. Mien tras da ba la vuel ta a la Ro ton da de las


