P

NELROMANTE

s

7

WILLIAM

GIBSON



Neuromante William Gibson

Un futuro invadido por microprocesadores, en el que la in-
formacion es la materia prima. Vaqueros como Henry Do-
rrett Case se ganan la vida hurtando informacioén, traspa-
sando defensas electrénicas, bloques tangibles y lumino-
sos, como rascacielos geométricos. En este espeluznante y
sombrio futuro la mayor parte del este de Norteamérica es
una Unica y gigantesca ciudad, casi toda Europa un verte-
dero atémico y Japén una jungla de nedn, corruptora y bri-
llante, donde una persona es la suma de sus vicios.
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A Deb
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Los blues de Chiba City
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EL CIELO SOBRE EL PUERTO tenia el color de una pantalla
de televisor sintonizado en un canal muerto.

—No es que esté desahogdndome —Case oyd decir a
alguien mientras a golpes de hombro se abria paso entre la
multitud frente a la puerta del Chat—. Es como si mi cuer-
po hubiese desarrollado toda esta deficiencia de drogas —
era una voz del Ensanche y un chiste del Ensanche. El Cha-
tsubo era un bar para expatriados profesionales; podias pa-
sar alli una semana bebiendo y nunca oir dos palabras en
japonés.

Ratz estaba sirviendo en el mostrador, sacudiendo mo-
nétonamente el brazo protésico mientras llenaba una ban-
deja de vasos de kirin de barril. Vio a Case y sonrid; sus
dientes, una combinacién de acero europeo oriental y ca-
ries marrones. Case encontrd un sitio en la barra, entre el
improbable bronceado de una de las putas de Lonny Zone
y el flamante uniforme naval de un africano alto cuyos pé-
mulos estaban acanalados por precisos surcos de cicatrices
tribales.

—Wage estuvo aqui temprano, con dos matones —dijo
Ratz, empujando una cerveza por la barra con la mano bue-
na—. ;Negocios contigo tal vez, Case?

Case se encogié de hombros. La chica de la derecha
solté una risita y lo tocd suavemente con el codo. La sonri-
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sa del barman se ensanché. La fealdad de Ratz era tema de
leyenda. Era de una belleza asequible, la fealdad tenia algo
de heréldico. El arcaico brazo chirrié cuando se extendié
para alcanzar otra jarra. Era una proétesis militar rusa, un ma-
nipulador de fuerza retroalimentada con siete funciones,
acoplado a una mugrienta pieza de pléstico rosado.

—Eres demasiado el artiste, Herr Case. —Ratz grund; el
sonido le sirvié de risa. Se rascé con la garra rosada el ex-
ceso de barriga enfundada en una camisa blanca—. Eres el
artiste del negocio ligeramente gracioso.

—Claro —dijo Case, y tomé un sorbo de cerveza—. Al-
guien tiene que ser gracioso aqui. Ten por seguro que ése
no eres tu.

La risita de la puta subié una octava.

—Tampoco tl, hermana. Asi que desaparece, ;de
acuerdo? Zone es un intimo amigo mio.

Ella mir6 a Case a los ojos y produjo un sonido de escu-
pitajo lo méas leve posible, moviendo apenas los labios. Pe-
ro se marcho.

—ijJesus! —dijo Case—. ;Qué clase de antro tienes?
Uno no puede tomarse un trago en paz.

—Mmm —dijo Ratz frotando la madera rayada con un
trapo—. Zone ofrece un porcentaje. A ti te dejo trabajar
aqui porque me entretienes.

Cuando Case levantd su cerveza, se hizo uno de esos
extranos instantes de silencio, como si cien conversaciones
inconexas hubiesen llegado simultdneamente a la misma
pausa. La risa de la puta resoné entonces, con un cierto de-
je de histeria.

Ratz gruno:

—Ha pasado un angel.

—Los chinos —vociferé un australiano borracho—; los
chinos inventaron el empalme de nervios. Para una opera-
cién de nervios, nada como el continente. Te arreglan de
verdad, compafiero...
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—Lo que faltaba —dijo Case a su vaso, sintiendo que
toda la amargura le subia como una bilis—; eso si que es
una mierda.

Ya los japoneses habian olvidado més de neurocirugia de lo
que los chinos habian sabido nunca. Las clinicas negras de
Chiba eran lo més avanzado: cuerpos enteros reconstruidos
mensualmente, y con todo, alin no lograban reparar el da-
fio que le habian infligido en aquel hotel de Memphis.

Un afo alli y ain sofaba con el ciberespacio, la espe-
ranza desvaneciéndose cada noche. Toda la cocaina que
tomaba, tanto buscarse la vida, tanta chapuza en Night Ci-
ty, y aun veia la matriz durante el suefio: brillantes reticula-
dos de légica desplegandose sobre aquel incoloro vacio...
Ahora el Ensanche era un largo y extrafio camino a casa al
otro lado del Pacifico, y él no era un operador, ni un vaque-
ro del ciberespacio. Sélo un buscavidas mas, tratando de
arreglarselas. Pero los suefios acudieron en la noche japo-
nesa como vudu en vivo, y lloraba por eso, lloraba en sue-
fios, y despertaba solo en la oscuridad, aovillado en la cap-
sula de algun hotel de ataudes, con las manos clavadas en
el colchén de gomaespuma, tratando de alcanzar la conso-
la que no estaba alli.

—Anoche vi a tu chica —dijo Ratz, pasando a Case un se-
gundo kirin.

—No tengo —dijo Case, y bebid.

—La sefiorita Linda Lee.

Case sacudio la cabeza.

—¢iNo tienes chica? ;Nada? ;Sélo negocios, amigo ar-
tiste? —Los ojos pequefios y marrones del barman anida-
ban profundamente en una piel arrugada—. Creo que me
gustabas mas con ella. Te reias mas. Ahora, una de estas
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noches, tal vez te pongas demasiado artistico; terminaras
en los tanques de la clinica; piezas de recambio.

—Me estés rompiendo el corazén, Ratz. —Case terminé
su cerveza, pago y se fue, hombros altos, estrechos y enco-
gidos bajo la cazadora de nailon caqui manchada de lluvia.
Abriéndose paso entre la multitud de Ninsei, podia oler su
propio sudor rancio.

Case tenia veinticuatro afios. A los veintidds, habia sido va-
quero, un cuatrero, uno de los mejores del Ensanche. Habia
sido entrenado por los mejores, por McCoy Pauley y Bobby
Quine, leyendas en el negocio. Operaba en un estado
adrenalinico alto y casi permanente, un derivado de juven-
tud y destreza, conectado a una consola de ciberespacio
hecha por encargo que proyectaba su incorpoérea concien-
cia en la alucinacién consensual que era la matriz. Ladrén,
trabajaba para otros: ladrones mas adinerados, patrones
que proveian el exdtico software requerido para atravesar
los muros brillantes de los sistemas empresariales, abriendo
ventanas hacia los ricos campos de la informacién.

Cometid el clasico error, el que se habia jurado no co-
meter nunca. Robd a sus jefes. Guardé algo para él y tratd
de escabullirlo por intermedio de un traficante en Amster-
dam. Aln no sabia con certeza cémo fue descubierto, aun-
que ahora no importaba. Esperaba que lo mataran enton-
ces, pero ellos sélo sonrieron. Por supuesto que era bienve-
nido, le dijeron, bienvenido al dinero. E iba a necesitarlo.
Porque —aun sonriendo— ellos se iban a encargar de que
nunca mas volviese a trabajar.

Le dafnaron el sistema nervioso con una micotoxina rusa
de los tiempos de la guerra.

Atado a una cama en un hotel de Memphis, el talento
se le extinguié micrén a micrén y aluciné durante treinta
horas.

El dafio fue minimo, sutil, y totalmente efectivo.
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Para Case, que vivia para la inmaterial exultacion del ci-
berespacio, fue la Caida. En los bares que frecuentaba co-
mo vaquero estrella, la actitud distinguida implicaba un
cierto y desafectado desdén por el cuerpo. El cuerpo era
carne. Case cayd en la prisiéon de su propia carne.

El total de sus bienes fue rapidamente convertido a nuevos
yens, un grueso fajo del viejo papel moneda que circulaba
interminablemente por el circuito cerrado de los mercados
negros del mundo como las conchas marinas de los islefios
de Trobriand. En el Ensanche era dificil hacer negocios legi-
timos con dinero en efectivo; en Japén ya era ilegal.

En Japdn supo con firme y absoluta certeza que conse-
guiria curarse. En Chiba. Ya fuese en una clinica legalizada
o en la tierra umbria de la medicina negra. Sinénimo de im-
plantes, de empalmes de nervios y microbiénica, Chiba era
un iman para las subculturas tecnodelictivas.

En Chiba, vio cdmo sus nuevos yens se desvanecian en
una ronda de dos meses de exdmenes y consultas. Los
hombres de las clinicas negras, la Ultima esperanza de Ca-
se, admiraron la pericia con que lo habian lisiado, y luego,
lentamente, menearon la cabeza.

Ahora dormia en los ataldes mas baratos, los mas cer-
canos al puerto, bajo los faros de cuarzo halégeno que ilu-
minaban los muelles toda la noche como vastos escenarios;
donde el fulgor del cielo de televisor impedia ver el cielo
de Tokio y aun el desmesurado logotipo hologréfico de la
Fuji Electric Company, y la bahia de Tokio era un espacio
negro donde las gaviotas daban vueltas en circulo sobre
cardimenes de poliestireno blanco a la deriva. Detras del
puerto se extendia la ciudad, cipulas de fabricas domina-
das por los vastos cubos de arcologias empresariales. Puer-
to y ciudad estaban divididos por una estrecha frontera de
calles mas viejas, un area sin nombre oficial. Night City, y
Ninsei, el corazén del barrio. De dia, los bares de Ninsei es-
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taban cerrados y no se distinguian unos de otros: el nedn
apagado, los hologramas inertes, esperando bajo el enve-
nenado cielo de plata.

Dos manzanas al oeste del Chat, en un salén de té llamado
el Jarre de Thé, Case tomo la primera pastilla de la noche
con un espresso doble. Era un octégono rosado y plano,
una potente especie de dextroanfetamina brasilefia que
comprara a una de las chicas de Zone.

El Jarre tenia las paredes cubiertas de espejos, cada pa-
nel enmarcado en nedn rojo.

Al principio, encontrandose solo en Chiba, con poco di-
nero y menos esperanzas de curarse, habia entrado en una
especie de sobremarcha terminal, rebuscando dinero fresco
con una intensidad helada que parecia corresponder a otra
persona. El primer mes, maté a dos hombres y a una mujer
por sumas que un afio atras le habrian parecido ridiculas.
Ninsei lo desgastd hasta que la calle misma le llegé a pare-
cer la externalizacién de un deseo de muerte, un veneno
secreto que él llevaba consigo.

Night City era como un perturbado experimento de da-
rwinismo social, concebido por un investigador aburrido
que mantenia el dedo pulgar sobre el botén de avance ra-
pido. Uno dejaba de rebuscérselas y se hundia sin dejar
huella, pero un movimiento en falso bastaba para romper la
fragil tension superficial del mercado negro; en cualquiera
de los casos, uno desaparecia dejando apenas un vago re-
cuerdo en la mente de un ejemplar como Ratz; aunque co-
razén, pulmones o rifiones pudieran sobrevivir al servicio de
un extraio que tuviese nuevos yens para los tanques de las
clinicas.

Los negocios eran alli un rumor subliminal constante, y
la muerte, el aceptado castigo por pereza, negligencia, fal-
ta de gracia o de atencién a las exigencias de un intrincado
protocolo.
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Solo, en una mesa del Jarre de Thé, con el octégono
subiendo, con gotas de sudor que le afloraban en las pal-
mas de las manos, de pronto consciente de todos y cada
uno de los cosquilleantes pelos en los brazos y en el pecho,
Case supo que en algun punto habia comenzado a jugar un
juego consigo mismo, uno muy antiguo que no tiene nom-
bre: un solitario final. Ya no llevaba armas, ni tomaba ya las
precauciones basicas. Se encargaba de los negocios mas
rapidos y dudosos de la calle, y se decia que era capaz de
conseguir lo que uno quisiera. Una parte de él sabia que el
arco de esta autodestruccién era notoriamente obvio para
sus clientes, cada vez mas escasos; pero esa misma parte
se tranquilizaba diciéndose que era sélo una cuestién de
tiempo. Y era esa parte, que esperaba complacida la muer-
te, la que mas odiaba la idea de Linda Lee.

La encontré una noche lluviosa en una video galeria.

Bajo fantasmas brillantes que ardian tras una bruma ce-
leste de humo de cigarrillos, hologramas del Castillo Em-
brujado y de Guerra de Tanques en Europa, la silueta de
Nueva York... Y ahora la recordaba asi, el rostro envuelto
en una inquieta luz de Iaser, los rasgos reducidos a un codi-
go: un fulgor escarlata en los pédmulos mientras el Castillo
Embrujado ardia, la frente empapada de azul cuando Muni-
ch cafa ante la Guerra de Tanques, la boca manchada de
oro caliente mientras un cursor deslizante sacaba chispas a
las paredes de un desfiladero de rascacielos. El estaba vo-
lando alto aquella noche, con un ladrillo de Ketamina de
Wage en camino a Yokohama y el dinero ya en el bolsillo.
Entré desde la célida lluvia que chisporroteaba en el pavi-
mento de Ninsei, y por algin motivo, la distinguié ensegui-
da: una cara entre las docenas de caras alineadas frente a
las consolas, perdida en el juego. Tenia entonces la expre-
sién que le veria, horas mas tarde, en el rostro dormido en
un nicho de un hotel del puerto; el labio superior como las
lineas con que los nifios dibujan un péajaro volando.

10
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Cuando atravesaba la galeria para ponerse junto a la jo-
ven, embriagado aun por el negocio que acababa de ce-
rrar, vio que ella levantaba sus ojos. Ojos grises delineados
con lapiz negro. Ojos de animal encandilado por las luces
altas de un vehiculo que se aproxima.

La noche se alargd en una mafana, en boletos en el
puerto y en un primer paseo por la bahia. La lluvia siguié
cayendo sobre Harajuku, goteando sobre la chaqueta de
plastico de Linda, y los nifios de Tokio pasaron en tropel
frente a las famosas boutiques, en chinelas blancas y con
capuchas adhesivas, hasta que ella se quedd con él en el
bullicio de medianoche de un salén pachinko y le tomé la
mano como si fuera un nino.

Pasé un mes antes de que la gestalt de drogas y tensién
en la que él se movia convirtiera aquellos ojos perpetua-
mente asustados en pozos de reflexiva necesidad. Vio cé-
mo ella se fragmentaba, se quebraba como un iceberg, y
cémo los trozos se alejaban a la deriva, y por dltimo vio la
necesidad cruda, la hambrienta armadura de la adiccién.
Vio cémo inhalaba la siguiente linea con una concentracién
que le recordd las mantis que vendian en los quioscos de
Shiga, junto a peceras de carpas mutantes y grillos en jau-
las de bambu.

Miré fijamente el negro anillo de borra en la taza vacia.
La taza vibraba por el estimulante que habia tomado. Sobre
el laminado marrén que cubria la mesa habia una patina de
arafazos diminutos. La dextroanfetamina le subié por la co-
lumna, y vio los innumerables impactos aleatorios que ha-
bian creado esa superficie. El Jarre estaba decorado en un
estilo anticuado y anénimo del siglo anterior, una incobmoda
mezcla de japonés tradicional y palidos plasticos milaneses,
pero todo parecia cubierto por una pelicula sutil, como si el
mal humor de un millén de clientes hubiese atacado de al-
gun modo los espejos y los plasticos otrora lustrosos, de-
jando cada superficie empafiada con algo que nunca se po-
dria limpiar.

11
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—Ey, Case, buen amigo...

Levantd la mirada; encontrd unos ojos grises delineados
con lapiz. Ella llevaba unos destefiidos pantalones militares
franceses y zapatillas deportivas blancas.

—Te he estado buscando. —Se sentd frente a él. Las
mangas de la camisa azul de cremallera habian sido arran-
cadas desde los hombros; él le examind los brazos involun-
tariamente, buscando sefales de dermos o de pinchazos—.
¢Quieres un cigarrillo?

Sacé un arrugado paquete de Yeheyuan de un bolsillo
tobillero y le ofrecié uno. El lo tomo, dejé que ella lo en-
cendiera con un tubo de plastico rojo.

—:Duermes bien, Case? Pareces cansado. —El| acento
era del sur del Ensanche, cerca de Atlanta. La piel bajo los
ojos parecia palida y enfermiza, pero la carne era aun lisa y
firme. Tenia veinte afios. Unas lineas nuevas de dolor co-
menzaban a grabarsele en las comisuras de la boca. Lleva-
ba el pelo negro estirado hacia atrds, sujeto con una cinta
de seda estampada. El disefio podia representar un micro-
circuito, o el plano de una ciudad.

—No, si recuerdo tomar mis pastillas —dijo él, mientras
lo golpeaba una tangible ola de nostalgia, deseo y sole-
dad, cabalgando en la longitud de onda de la anfetamina.
Recordé el olor de la piel de Linda en la oscuridad sobreca-
lentada de un nicho cercano al puerto, los dedos de ella
entrelazados sobre su espalda.

Toda la carne, penso, y todo lo que la carne quiere.

—Wage —dijo ella, entornando los ojos—. Quiere verte
con un agujero en la cara. —Encendi6 el cigarrillo.

—¢Quién lo dice? jRatz lo dice? jHas estado hablando
con Ratz?

—No. Mona. Su nuevo macarra es uno de los chicos de
Wage.

—No le debo tanto. El a mi si; pero de todos modos no
tiene dinero. —Se encogié de hombros.

12
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—Ahora le debe demasiada gente, Case. Tal vez te to-
que ser el ejemplo. En serio, es mejor que te cuides.

—Claro. §Y qué me dices de ti, Linda? ;Tienes dénde
dormir?

—Dormir. —Linda sacudié la cabeza—. Claro, Case. —
Temblé y se inclind hacia adelante. Una pelicula de sudor le
cubria la cara.

—Toma —dijo él; buscéd en el bolsillo de la chaqueta
deportiva y sacé un arrugado billete de cincuenta. Lo alisé
automaticamente bajo la mesa, lo doblé en cuatro y se lo
paso.

—Tu lo necesitas, carifio. Mas vale que se lo des a Wa-
ge.

Habia algo en los ojos grises de ella que no conseguia
leer; algo que nunca habia visto en ellos.

—A Wage le debo mucho mas que eso. Témalo. Me va
a llegar mas —mintioé, mientras veia sus nuevos yens des-
aparecer en un bolsillo de cremallera.

—Junta tu dinero, Case; encuentra rdpido a Wage.

—Ya nos veremos, Linda —dijo él, poniéndose de pie.

—Seguro —dijo ella. Un milimetro de blanco asomaba
bajo cada una de sus pupilas. Sanpaku—. Cuidate el pelle-
jo, hombre.

El asintié, ansioso por marcharse.

Volvié atrés la mirada cuando la puerta plastica se cerra-
ba detras de él; vio los ojos de ella reflejados en una jaula
de nedn rojo.

Viernes por la noche en Ninsei.

Pasé frente a quioscos de yakitori y salones de masaje,
una cafeteria llamada Beautiful Girl, el trueno electrénico
de una video galeria. Se hizo a un lado para dar paso a un
sarariman de traje oscuro, y alcanzé a ver el logotipo de la
Mitsubishi-Genentech tatuado en el dorso de la mano de-
recha del hombre.

13
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¢Era auténtico? Si lo era, pensd, se estd buscando pro-
blemas. Si no, se los merecia. Por encima de un cierto nivel,
a los empleados de la MG se les implantaban avanzados
microprocesadores que registraban los niveles de mutage-
nos en el torrente sanguineo. Un equipo asi te podia enre-
dar en Night City, llevarte directamente a una clinica negra.

El sarariman era japonés, pero la muchedumbre de Nin-
sei era gaijin. Grupos de marineros que subian del puerto,
turistas solitarios y tensos a la caza de placeres no sefiala-
dos en las guias, talludos del Ensanche exhibiendo injertos
e implantaciones, y una docena de distintas especies de
buscavidas, todos pululando por la calle en una intrincada
danza de deseo y comercio.

Habia innumerables teorias que explicaban por qué Chi-
ba City toleraba el enclave de Ninsei, pero Case se inclina-
ba por la idea de que los Yakuza podrian estar preservando
el lugar como una especie de parque histérico; un recorda-
torio de origenes humildes. Pero también le parecia sen-
sata la idea de que las tecnologias germinales requieren zo-
nas fuera de la ley; que Night City no estaba alli por sus ha-
bitantes, sino como campo de juegos deliberadamente no
supervisado para la tecnologia misma.

¢Tendria razén Linda?, se preguntd, mirando hacia las
luces. jLo mataria Wage para que sirviera de ejemplo? No
tenia mucho sentido; pero, por otra parte, Wage negociaba
especialmente con biologia proscrita, y la gente decia que
habia que estar loco para hacer eso.

Pero Linda dijo que Wage lo queria muerto. Lo primero
que Case aprendié sobre la dindmica del comercio callejero
era que ni el comprador ni el vendedor lo necesitaban real-
mente. El negocio de un hombre medio consiste en con-
vertirse en un mal necesario. El dudoso nicho que Case se
habia tallado en el ecosistema criminal de Night City esta-
ba hecho de mentiras, forjado noche a noche a fuerza de
traiciones. Ahora, viendo que las paredes comenzaban a
desmoronarse, sintid el filo de una extrana euforia.
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