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Vienen cuando hace frio Carlos Sisi

La crisis econémica azota Estados Unidos. Joe Harper aca-
ba de perder su empleo y decide abandonar Baltimore y
mudarse a la cabafia que su abuelo, el mitico Cerén Harper,
le dej6 en herencia cerca de Sulphur Creek, en las monta-
fias de Canada. Es un lugar remoto y aislado, al lado de un
parque natural, ideal para vivir con poco dinero mientras
espera a que todo mejore.

La cabafa estd practicamente en ruinas, pero Joe no se
desanima. Reconvertido en pionero, arregla el tejado, repa-
ra con tablones el porche y consigue hacerla habitable. Ca-
si enfebrecido por el cansancio, se siente vivo.

Para su sorpresa, pronto descubre que Sulphur Creek se va-
cia durante los duros meses de invierno. Con cualquier ex-
cusa, los lugarefios abandonan el pueblo para mudarse
temporalmente. Un hecho curioso, que Joe atribuye a las
extremas temperaturas, pero que parece adquirir otro signi-
ficado cuando uno de sus vecinos le susurra: «No pase aqui
el invierno. Ellos vienen. Vienen cuando hace frio».
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Para Raquel, Sonia, Susana, Kiko e Inma Sisi,
por aguantarme cuando era un torbellino
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Capitulo 1

Joe Harper

Joe Harper recibi6 la llamada el dieciséis de junio, tan solo
ocho dias después de que perdiera su trabajo. Era, como
habria dicho su padre, «un trabajito de mierda»: apenas un
puesto como reponedor en un modesto supermercado de
la cadena Double Save. Ingresos modestos, si, pero apare-
cian en su banco el dia cuatro de cada mes y eso era mu-
cho. Ahora que sabia que dejarian de llegar, que cuando
mirara su cuenta a primeros de mes la encontraria mas des-
lucida que de costumbre, todo su pequefio mundo empezd
a tambalearse. Pensaba en el alquiler. Pensaba en facturas.
Dos dias en el paro bastaron para que su nivel de inquietud
le impidiera conciliar el suefio.

Eran malos tiempos para perder un trabajo. Estados
Unidos se enfrentaba a una crisis internacional que hacia
caer a grandes bancos y corporaciones, y la intranquilidad
se respiraba a pie de calle, como el vaho rancio que emana
de una prenda de licra en un dia de calor. Habia escuchado
cosas sobre el resto del mundo vy, por lo que sabia, al otro
lado del charco las cosas estaban peor aln; pero a Joe le
importaba mas su realidad que los entresijos de la econo-
mia internacional. Pagar el alquiler y las facturas, y contar
con algo de dinero de bolsillo para darse un garbeo de tan-
to en cuando.
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Lo bueno de no necesitar mucho era que cualquier cosa
le servia, y siempre habia trabajos que nadie queria hacer.
Siempre. Habia trabajado de comercial en diferentes gre-
mios, preparado decenas de miles de Big Mac en un
McDonald’s de Baltimore, vendido Biblias («jcon exquisita
encuadernacién de piel, sefiora, ahora de ofertal») y hasta
limpiado retretes. Jesus, habia limpiado tantos retretes que
hasta habia perdido el olfato por el amoniaco y los desin-
fectantes. Sin embargo, cuando empezé a buscar trabajo y
las chicas de Recursos Humanos le ensefiaban las pilas de
solicitudes de empleo que acumulaban polvo en las mesas,
empezd a asustarse. Hasta habia tipos con formacién uni-
versitaria, buena presencia y varios idiomas haciendo cola
para destrozarse la nariz con productos de limpieza.

Estaba asustado de veras.

Joe recurrié a un abogado; uno barato que parecia sub-
sistir en una pequefia oficina de aspecto mugriento en el
peor barrio de la ciudad. No inspiraba mucha confianza,
pero era un abogado al fin y al cabo, y era lo mejor que po-
dia pagar. Queria que revisara su caso, que estudiase la po-
sibilidad de que hubiera alguna irregularidad en el proceso
de despido. Si asi fuera, Joe queria saber si existia alguna
forma de recuperar el empleo, més que percibir una indem-
nizacion. El abogado, un tipo de panza prominente y una
chaqueta un par de tallas demasiado pequefia, levanté una
ceja de incredulidad, asintié con un gesto vago y le pidié
un anticipo de doscientos treinta dolares. Era una cantidad
considerable teniendo en cuenta que sus ahorros apenas
llegaban a un par de miles, pero acepté de todas maneras.
Joe pagd en metdlico, se dieron la mano brevemente y el
abogado le dijo que esperara su llamada.

La llamada llegd a las once y veinte de la manana del
octavo dia, irrumpiendo de una forma bastante estridente
en la quietud de su salén.

—;Sefior Harper? —pregunté una voz. Joe, todavia con
los ojos pegados por el suefio, no consiguié identificarla,
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asi que tardd unos instantes en responder.

—Si... Soy Harper.

—Soy Wickham, sefior Harper. Su abogado.

La panza del sefior Wickham inundé de pronto su men-
te, y Joe, con una mueca de disgusto, cerré los ojos y se
dejé caer en el sofa. Se habia acostado tarde la noche an-
terior, demasiado tarde. Si mal no recordaba, el cielo ya
clareaba cuando cerré los ojos, agotado. Pero Ultimamente
todas las noches acababan igual.

—Si... Claro. Yo... Digame —balbucedé Joe, carraspean-
do para aclarar la voz. Notaba la garganta horriblemente
seca.

—;Puedo llamarlo Joe? Me gustaria que me llamara
Mike, si no le importa. Después de todo, parece que tene-
Mos caso.

Joe pestafed.

—Quiere decir...?

—Tutéeme, por favor. Si, he estado mirando su caso y
todas las notas que me pasé. Naturalmente, tenemos que
sentarnos y repasar todo esto minuciosamente, pero si to-
do es tal como lo cuenta, creo que podemos optar por una
reclamacién de diez mil ddlares.

Joe pestafied, incorporandose sin ser consciente de
ello. La cabeza le daba vueltas y el corazén empezé a galo-
par en su pecho. «Diez mil délares». La cifra era tan precio-
sa como redonda, inabarcable en su cabeza acostumbrada
a sueldos minimos que se esfumaban rapidamente a medi-
da que transcurria el mes.

—Esa cantidad estd asegurada, Joe. Sin embargo, creo
que podemos sacarles bastante mas. Podemos jugar un po-
co, ¢sabe? Aducir que, debido a la situacién econdémica ac-
tual, usted ha caido en una depresién de caballo, o que re-
chazé una propuesta de trabajo porque le aseguraron que
tenia perspectivas de futuro en ese puesto.

—Pero...
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—No se preocupe. Usted no deberd decir nada, yo lo
haré por usted. Le enviaré a un médico, un buen amigo
mio. Cuando salga de la consulta, tendrd un documento fir-
mado donde se certificard que su depresién va subida en
un férmula uno y circula por una carretera que desemboca
en un maldito precipicio, si sabe lo que quiero decir.

Joe escuchaba con atencidn, intentando asimilar todo lo
que el abogado le estaba diciendo. El tipo hablaba depri-
sa, como si hubiera repetido todo aquel rollo varias miles
de veces, y probablemente asi era.

—Eso ;puede hacerse? —pregunté al fin.

—Puede intentarse.

—; Cuénto podriamos pedir si tomamos ese camino?

—Cincuenta, sesenta mil dolares, aproximadamente.

Joe se puso en pie. En realidad, salté como si un muelle
del sofé hubiera escapado de la estructura y lo hubiera ca-
tapultado de repente. Quiso decir algo, pero las palabras
daban vueltas en su cabeza, imprecisas y esquivas.

—; Sigue usted ahi, Joe? —pregunté el abogado.

—Si... —contestd tras unos instantes.

—No me lo diga: le ha dado un subiddn, ;eh?

Joe solté un bufido y asintié con la cabeza.

—Es un buen montén de pasta —dijo Illanamente el
abogado, como si le hubiera visto mover la cabeza—. Pero
no quiero que se cree falsas expectativas. Aunque el caso
es factible, también depende del juez que lo lleve. Existe
un riesgo, jsabe? Generalmente, los abogados de Double
Save querran llegar a un acuerdo antes de entrar en la sala
cuando empiece todo el jaleo. Olerdn que pueden perder,
y no arriesgaran. Le ofrecerédn una cantidad para olvidarse
de todo, una... resolucién amistosa.

—Pero no tanto como cincuenta mil... —aventurd Joe.

—Veo que lo va pillando. Naturalmente que no. La cifra
que manejaran podria estar entre los veinte y los treinta mil,
pero también es dinero, sin riesgos.
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Joe no dijo nada durante unos instantes. Al otro lado
del aparato, el sonido inequivoco de un encendedor reso-
n6 en la quietud de la linea. No recordaba haber visto fu-
mar a Wickham, pero recordaba vagamente que su oficina
olia ligeramente a humo; humo de cigarro puro. Imaginaba
a Wickham encendiendo uno cada vez que se topaba con
un caso genuinamente bueno; no una de esas demandas
baratas que podrian reportarle un par de cientos de déla-
res, sino una buena de verdad. Una como la suya. ;A cuan-
to ascendian sus honorarios? Estaba seguro que en algin
momento hablé de ello, pero no podia recordarlo en ese
instante. ;Un diez por ciento del total, quizd? Eso podia
significar tres de los grandes solo por redactar un par de
documentos. Aunque dudaba que Wickham pudiera distin-
guir un habano de un puro de a délar aunque un cubano se
lo estuviera metiendo en el culo, creia que era eso lo que
estaba fumando: uno de cincuenta u ochenta ddlares.

Si, tres de los grandes podian justificar encender un
buen puro.

— Cuénto tardara todo? —pregunté al fin.

—Eso depende. Podremos tener la primera vista en un
mes. Si ganamos, ellos recurrirdn, lo que llevard ain mas
tiempo, puede que uno o dos meses mas. Esta vez sacaran
artilleria nueva. Es posible que usen un truquito o dos, ya
sabe, similares a los nuestros. Podrian decir que fue amo-
nestado varias veces, que se le advirtié que limpiara su jo-
dida taquilla o que no meara fuera de la taza en el lavabo
de empleados. Joder, hasta podrian decir que apagaba ci-
garros en las nalgas de su supervisora. Sin embargo... Sin
embargo, para entonces habran olido el peligro como un
conejo huele al zorro trepando por la colina donde tiene su
madriguera. Y serad entonces cuando le ofrezcan el trato.

—Pero eso nos pone en unos tres meses...

—Mas o menos.

—No dispongo de tanto tiempo.

Wickham se tomé un momento antes de responder.
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—¢Por qué no, Joe? ;Necesita el dinero?

—Si. Lo necesito. Mi situacién... no es demasiado bue-
na.

—Entiendo —dijo Wickham. Joe pudo imaginarlo sol-
tando una vaharada de denso humo blanco en el pequefio
despacho—. Lamento oir eso. Podemos perder una buena
oportunidad por ese inconveniente.

«Jesls —pensé Joe—. No es un inconveniente, jodido
fumador de puros de ochenta délares. Es una puta trage-
dia. Hablamos de perder mi casa. De comer en comedores
sociales. De eso hablamos. No es un inconveniente, no es
un tecnicismo. Es una mierdan.

—Supongo que hay algo que podemos hacer. Podemos
esperar ese mes y ofrecerles un trato nosotros. Hablaré con
su abogado. Le diré que mi cliente estd interesado en una
resolucion temprana. Aln podremos sacar unos quince mil,
probablemente. Si juego bien mis cartas. ;Qué tal le suena
eso?

—Me suena bien. Muy bien. Me ayudaré a ir tirando.

«Ir tirando» era, por supuesto, un eufemismo para lo
que quince mil dolares representaban en esos momentos.
Esa cantidad era el equivalente a un afio de trabajo des-
pués de impuestos, y eso sonaba mas que tranquilizador.
Las letras aparecian flotando en su mente en mayusculas.
QUINCE MIL DOLARES.

—De acuerdo —contesté Wickham—. ;Por qué no se
pasa por mi oficina mafiana? Quiero que me cuente algu-
nas cosas. Prepararemos unos documentos.

—Me parece bien —respondié Joe, y después de inter-
cambiar una despedida cordial, colgé el teléfono.

Se quedd de pie en mitad de la habitacién, tan inmévil
y silencioso que parecia una escultura de si mismo. Habia
estado teniendo ensofiaciones terribles. Ni siquiera eran
pesadillas, sino imagenes que le sobrevenian en los mo-
mentos mas inesperados. Por ejemplo, se lavaba los dien-
tes en el cuarto de bafio y, de pronto, imaginaba que una
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fuerza invisible arrancaba la pared donde estaba emplaza-
do el espejo y la arrastraba a una voréagine turbulenta simi-
lar a un tornado. Y casi al mismo tiempo, unas raices negras
irumpian desde debajo de las baldosas y se elevaban a su
alrededor, arrancando de cuajo el techo y destruyendo el
resto de las paredes. Y él caia hasta el nivel de la calle,
donde se quedaba en medio de un torrente de gente que
circulaba a su alrededor cargando bolsas de compra.
Pero nadie lo veia.

El sefior Wickham, de «Wickham Tax & Law», resultd ser
mucho mas eficaz de lo que parecia al principio. El proceso
duré un poco mas de lo esperado, casi dos meses, pero
justo cuando Joe pensaba que tendria que negociar con el
casero una pequefia demora en el pago del alquiler, Wi-
ckham le llamé de nuevo anunciandole que Double Save
habia aceptado el acuerdo amistoso. Joe recibiria un pago
de diecisiete mil doscientos cuarenta ddlares, deducidos
los honorarios del abogado.

—Tuvimos mucha suerte —explicé Wickham—. El juez
Papadoumian simpatiza bastante con los derechos de los
trabajadores. Si nos hubiera tocado otro, quizé las cosas ha-
brian salido de un modo diferente.

—¢ En serio se basa todo en eso?

Al otro lado de la linea, Wickham solté una sonora car-
cajada seguida de un pavoroso acceso de tos y colgo.

Joe sabia que habian apafado las cosas. Bueno, un po-
co. Lo cierto era que el supervisor lo habia despedido con
motivos. Cometid errores, como no retirar productos cadu-
cados a tiempo, y Dios sabe cuéantas veces le pidié que uti-
lizara la zona destinada a desembalaje de mercancias en |u-
gar del drea de recepcion de proveedores. A Joe le parecia
una norma estlupida. Recibia la mercancia, la desembalaba
alli mismo y la llevaba directamente al almacén o a los es-
tantes, segun correspondiese.
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—Puede que, en ocasiones, eso te venga bien —expli-
caba el supervisor con infinita paciencia—. Pero tl no tie-
nes ni pufetera idea de cuédndo vendrd otro camioén, jver-
dad? ;Y si vienen dos seguidos? Los chicos no podran ma-
nejar los palés con las carretillas elevadoras porque tu esta-
ras en medio. Estarad todo lleno de material de embalaje y
serd un puto desastre. ;Lo entiendes?

Joe lo entendia, pero en los largos afios que estuvo tra-
bajando en Double Save solo habia visto llegar varios ca-
miones juntos en... ;diez, quince ocasiones quizd? Era un
montén de tiempo desperdiciado. El drea de desembalaje
estaba a unos jodidos veinte metros en direccién opuesta
al almacén, pero habia que emplear carretillas y doblar una
esquina que dificultaba todo el proceso. Quiza tardase solo
unos minutos en hacer todo eso, pero vaya si le tocaba las
narices.

El caso era que Wickham negé todo aquello. Hablé de
excusas inventadas para deshacerse de empleados que
empezaban a tener un mas que interesante historial laboral.
Explicé que Double Save empleaba la politica habitual de
reemplazar personal con antigiiedad por trabajadores jéve-
nes, explotados con contratos basura. De alguna forma,
Wickham habia conseguido un historial de contratacién en
Double Save en el uUltimo afio y medio que mostraba clara-
mente que solo estaban interesados en contratos peque-
Aos con salarios minimos. Nada de indemnizaciones. Nada
de antigliedad.

La cosa funciond. Para cuando la defensa quiso exponer
las auténticas razones del despido, ya nadie prestaba aten-
cién. El jurado escuchaba con una ceja levantada. La autén-
tica razén de que los argumentos de Wickham hubieran
funcionado era que la mayoria de ellos tenia hijos, herma-
nos o amigos en situaciones laborales precarias.

Se pronunciaron a favor del pobre Joe Harper.

Técnicamente, pensaba Joe, parte de aquel dinero no
era suyo. No le correspondia. Que lo tuviera en su poder

10
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atendia a la habilidad de un abogado y de unas circunstan-
cias favorables; pero, qué cofo... Si un juez habia determi-
nado que podia quedarselo, a él le parecia tan bueno co-
mo si lo hubiera ganado talando arboles en Oregén.

Con diecisiete mil doscientos cuarenta délares en la
cuenta, las cosas se veian diferentes. Sin embargo, Joe sa-
bia que el dinero no duraria eternamente. Tenia que maxi-
mizar su rentabilidad; recoger velas y esperar a que la tor-
menta pasase para empezar a buscar un empleo. Tal como
estaban las cosas, el afio habria pasado mucho antes de
que se diese cuenta, y él seguiria en paro.

La carga mas grave era el alquiler: unos seiscientos dé-
lares al mes. Con la crisis, habia excelentes oportunidades
para negociar con los caseros, sobre todo si estaba dis-
puesto a pagar entre tres y seis meses por adelantado, pe-
ro el suyo se negaba a renegociar; decia que tenia un com-
prador interesado en la propiedad cuando se fuese, asi que
tenia la puerta abierta. Podria, sin embargo, buscar en ba-
rrios mas modestos de la ciudad. Eso a menudo significaba
que los supermercados y negocios del barrio podrian ser
también mas asequibles. Sabia que habia bloques de apar-
tamentos donde alquilaban habitaciones por unos cincuen-
ta o sesenta pavos. Si controlaba el gasto, quizéd no tuviera
que volver a trabajar en cinco o seis afios, lo que le sonaba
como musica celestial.

Esa noche, sin embargo, Joe queria celebrarlo. Compré
un buen filete de veinte ddélares, unas cuantas latas de cer-
veza de calidad y un paquete de Marlboro. Luego pasé por
un centro comercial y consiguié unas cuantas peliculas del
cajon de las ofertas: apenas tres ddlares por cinta. Hacia si-
glos que no disfrutaba de una buena pelicula y terminé lle-
vandose cuatro de ellas. Algunas no le sonaban en absolu-
to (¢ Fargo?, ;qué clase de titulo era ese para una pelicula
de asesinatos?) pero otras tenian buena pinta, incluyendo
una de la trilogia de Jason Bourne. El filete resulté estar de-
licioso, y las cervezas... Bueno, al menos estaban frias, pero
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muy a su pesar descubrié que no tenia demasiado paladar
para las marcas. Los cigarrillos, sin embargo, no lo decep-
cionaron; llevaba tanto tiempo sin echarse uno al pecho
que los diez primeros tuvieron el efecto embriagador de un
buen porro.

Hacia las tres y media de la mafiana le tocé el turno a
Fargo. Al principio pensd que no iba a ser muy de su esti-
lo... Los personajes eran raros, y el ritmo distaba mucho de
ser el propio de una pelicula de accién, pero sin embargo,
al poco tiempo encontré en ella algo que lo mantuvo cauti-
vado. Hasta olvidé por un momento el paquete de ciga-
rros. En un momento dado, y pese a que una ligera modo-
rra empezaba ya a invadirlo, sus ojos se abrieron de par en
par.

En la pelicula, unos tipos se escondian en una pequefia
cabafa. Una cabafa en la nieve.

Joe se llevé una mano a la cabeza.

iLa propiedad del abuelo Cerén!

La habia olvidado por completo en todos aquellos afos.
Una robusta cabafia de madera de la época del Klondike,
probablemente de alrededor de 1890, que su padre habia
heredado de su abuelo, y este del legendario abuelo Cerdn
Harper, un hombre de montafia que, por lo que contaban
las leyendas familiares, cazaba osos desnudo armado Unica-
mente con un cuchillo de un tamafio impresionante. Joe
nunca habia creido esa parte de la mitologia familiar, pero
la casa existia. Vaya si existia.

Era una casa construida con sélidos troncos de madera.
Nada de tablones; Cerén Harper habia usado directamente
gruesos troncos de roble para levantar una construccién
que dejaba unos noventa metros habitables. La casa forma-
ba parte de una pequefia comunidad de viviendas de simi-
lares caracteristicas en Oak Creek, en Canadd, que queda-
ba bastante alejada de la poblacion mas cercana. Todas
esas casas estaban emplazadas en el linde de una reserva
natural, asi que los intentos de su padre por venderla, o
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vender el suelo donde estaba construida, quedaron rapida-
mente frustrados.

—Qué coflo —dijo su padre—. Venderemos la madera.
Cada uno de esos troncos puede valer quince o veinte mil
dolares en el mercado. Incluso deduciendo el dinero del
equipo que desmonte la casa y arrastre los troncos a un
aserradero, todavia podemos obtener una cantidad sufi-
ciente para volvernos rematadamente locos.

La perspectiva de dinero contante y sonante tuvo un
efecto milagroso en su padre. En las dos semanas que estu-
vo haciendo célculos y hablando con unos y con otros, iba
por la casa con una gran sonrisa, hacia bromas e incluso re-
galé un hermoso ramo de flores a su mujer, cosa que no
ocurria, probablemente, desde que Joe vino al mundo.
Hasta pudo escuchar la Cancién Mas Vieja del Mundo a tra-
vés de la pared del cuarto de sus padres, el éxito interna-
cional que unos cantaban més y otros menos, pero que to-
dos conocian: el Naca-Naca.

Sin embargo, las cosas no acabaron demasiado bien. In-
formaron a su padre de que la propiedad estaba protegida
por las leyes de patrimonio histérico de Yukén: podia ven-
derse, y podia comprarse, pero no estaba permitido alterar
su estructura exterior. Y mucho menos desmontarla como si
fuera un juego de Lego. Su padre le grité al teléfono duran-
te horas, y le grité a un montén de gente distinta, pero no
consiguidé nada. Las leyes eran muy estrictas y claras al res-
pecto, y protegian a cualquier cosa que se hubiera construi-
do utilizando madera antes de mil novecientos.

—Ese viejo cabrén podia haber esperado a construir la
jodida casa diez afos. jSolo diez anos, joder!

Ese mismo dia sintonizé su viejo programa habitual: No
Me Toques Los Cojones, exhibiendo un cefio fruncido y un
grufiido como toda respuesta a casi cualquier comentario.

Pero a Joe se le habia encendido una bombilla en la ca-
beza. Estaba dispuesto a vivir en el peor barrio de la ciudad
para ahorrar dinero y aguantar el periodo de crisis (las crisis
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eran ciclicas, todo el mundo lo sabia), pero... ;qué tal sona-
ba cambiar de aires?, jcambiar totalmente de aires?

Estuvo dando vueltas por el salén hasta que amanecio,
e incluso horas después seguia siendo incapaz de meterse
en la cama. Su cabeza bullia de actividad. ;En serio estaba
hablando de mudarse a ese... esa especie de retiro de me-
ditaciéon? ;De vivir en una casa de madera donde, proba-
blemente, no habia electricidad ni agua corriente? Segura-
mente podia arreglar eso. Al fin y al cabo habia otras casas
alrededor donde vivia gente, gente moderna que segura-
mente se conectaba a Internet y conducia todoterrenos pa-
ra ir a Sulphur Creek a ver la Gltima pelicula de quien fuera
el director de moda en ese momento. Pero ;qué habia de
todo lo demas? Naturaleza, naturaleza y mas naturaleza. No
mas cervezas en el tugurio de la esquina, no mas paseos
por el centro curioseando por las tiendas regentadas por
chinos que te vendian cosas como semen de rana en tarros
de veinte mililitros.

.Y qué mas debia considerar? Una casa tan vieja tenia
que necesitar reformas, algun arreglo, cosas como reparar
el techo, pintura, filtraciones... Y tratdndose de madera con
unos ciento veinte anos de antigliedad, seguramente habia
que hablar de tratamiento de hongos, humedades y un lar-
go etcétera. Todo eso necesitaria pasta, bastante pasta.

Pasé el resto de aquel dia dadndole vueltas al tema. Esta-
ba tan ensimismado que incluso olvidé ir a la compra, asi
que bajé a por unos perritos. Hacia calor, demasiado calor,
y el rebufo del carrito de comida rapida le hizo sudar mien-
tras esperaba. Joe pasé todo el tiempo pensando en la nie-
ve, y cuando le tocé el turno, pidié un Klondike Especial.

—;Qué dice, amigo? —pregunté el vendedor.

—Oh. Perdona, hombre. Quiero decir un Especial.

—Un Klondike —rio el vendedor mientras sacaba una
salchicha—. Tiene gracia, ;no? Amigo, ;en qué estaba pen-
sando?

—Bueno, cosas que tiene uno en la cabeza.
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