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Es te pri mer to mo in clu ye no ve las, cuen tos y otros es cri tos
nun ca an tes pu bli ca dos en un so lo li bro. Y una in tro duc ción
con un es cla re ce dor es tu dio so bre la vi da y obra de Ma ría
Lui sa Bom bal.
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In tro duc ción

En los di ver sos y pro lí fe ros cau ces de la na rra ti va la ti noa- 

me ri ca na, la ac ti vi dad crea ti va de Ma ría Lui sa Bom bal co rre
a la par de la pro duc ción li te ra ria de Juan Rul fo. En el ca so
de am bos es cri to res, una pri me ra no ve la de muy bre ve ex- 
ten sión (La úl ti ma nie bla, Pe dro Pá ra mo) pro du ce un quie- 
bre en los for ma tos tra di cio na les, abrien do los um bra les de
una nue va es cri tu ra que re vo lu cio na el gé ne ro no ve lís ti co.
Y, en un ac to de trai ción a las ex pec ta ti vas del pú bli co y de
la crí ti ca, a es ta pri me ra no ve la le si gue una obra es cue ta,
de po co más de cien pá gi nas, que man tie ne su im pron ta
re no va do ra. Bom bal y Rul fo son, en nues tra li te ra tu ra, des- 
te llos que se en tre cru zan en un te rri to rio aún por ana li zar. El
es cri tor me xi cano se ña la ba a Jo sé Bian co que La amor ta ja- 
da era una no ve la que lo ha bía im pre sio na do pro fun da- 
men te en su ju ven tud[1] e, in du da ble men te, no obs tan te el
im por te fol cló ri co y po lí ti co atri bui do a la muer te en Pe dro
Pá ra mo, la no ción de los per so na jes muer tos y aún ron dan- 
do por la vi da son un eco in ter tex tual de la no ve la de Ma ría
Lui sa Bom bal. En tre cru za mien tos y re so nan cias que tam- 
bién se en gen dran en el si len cio, ya que, des pués de un
pe río do no ma yor de una dé ca da, am bos de ja ron de pu bli- 
car y, du ran te años, se li mi ta ron a anun ciar tí tu los o pro yec- 
tos de nue vos tex tos que nun ca en tre ga ron a nin gu na ca sa
edi to rial.

Ma ría Lui sa Bom bal y Juan Rul fo se her ma nan, así, en la
ca te go ría de no mi na da por la crí ti ca «ca sos ex tra ños». Pe ro
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¿por qué ha de ser ex tra ño que una per so na es cri ba só lo
du ran te unos po cos años? Evi den te men te, es ta ca te go ri za- 
ción sur ge de un con cep to de ter mi na do acer ca de la es cri- 
tu ra y del crea dor mis mo; en ella sub ya ce una no ción cul tu- 
ral con res pec to tan to a la pro duc ción de la es cri tu ra co mo
a lo que se es pe ra de al guien que es cri be. En pri mer lu gar,
la crí ti ca li te ra ria, en su afán de aca bar con las fa la cias sub- 
je ti vas, ha ele gi do ig no rar «lo im pon de ra ble», mu ti lan do a
la crea ción de aque llo que con si de ra «sin pe so ni qui la tes»,
pa ra un aná li sis ob je ti vo que se pre cie de tal: las ex pe rien- 
cias bio grá fi cas del es cri tor. Se omi te, de es ta ma ne ra, una
re la ción fun da men tal en tre vi ven cia y es cri tu ra. No obs tan- 
te los es cri to res, en sus en tre vis tas, nun ca de jan de alu dir a
aquel fer men to vi ven cial que, yen do contra to dos los es- 
que mas de re la cio nes me ca ni cis tas, re sul tan ser la tra ma
(te ji do, his to ria, dis po si ti vo fo to grá fi co) de sus crea cio nes li- 
te ra rias.

Por otra par te, pre do mi na el con cep to de que el es cri- 
tor se de di ca a un ofi cio, pa la bra que, en nues tro idio ma,
de sig na a la ac ti vi dad li te ra ria co mo «ocu pa ción ha bi tual» o
«re zo dia rio de los ecle siás ti cos», ads cri bién do s ele, así, al
es cri tor una fun ción de por vi da en una ac ti vi dad re gi da por
los con cep tos do mi nan tes de tra ba jo y pro duc ción. «¡No
voy a to car nun ca más!», anun ció el pia nis ta de ja zz, The lo- 
nious Mo nk, en la dé ca da de los cin cuen ta, es can da li zan do
a to do su pú bli co. Ni Ma ría Lui sa Bom bal ni Juan Rul fo se
atre vie ron nun ca a ha cer una de cla ra ción se me jan te, pe ro,
en el ca so de la es cri to ra chi le na, sus ma nus cri tos po bla dos
de erra tas y ta chas po nen de ma ni fies to que el te cla do de
la es cri tu ra pue de ha cer se ajeno y frus tran te, aun pa ra los
au to res ge nia les, y que no exis te el lla ma do ofi cio de es cri- 
tor, co mo una ac ti vi dad que se rea li za dia ria men te. Por el
con tra rio, la crea ción li te ra ria pa re ce co rrer en un cau dal
que es ca pa a to dos los pa ra dig mas que in ten tan de fi nir y
es ta bi li zar lo ines ta ble y des es ta bi li za dor.
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En el ca so de Juan Rul fo, su si len cio se equi pa ró al her- 
me tis mo de sus pro pios per so na jes y su ima gen pú bli ca se
trans for mó en el mi to que co rro bo ra ba los ras gos de «la es- 
en cia del me xi cano», teo ri za dos por Oc ta vio Paz en El la be- 
rin to de la so le dad. A Ma ría Lui sa Bom bal se la con vir tió en
una fi gu ra ne bu lo sa y te ñi da de cier tos es cán da los: in ten to
de sui ci dio, ase si na to frus tra do, adic ción al al cohol y to tal
in co mu ni ca ción con su hi ja, se lec ción de ras gos que, de
nin gu na ma ne ra, es ino cen te, pues to que co rres pon de a
una mo da li dad cul tu ral no exen ta de pre con cep cio nes de
ca rác ter ge né ri co.

En una cons truc ción que ha ce de Ma ría Lui sa Bom bal
una mu jer eté rea y trá gi ca, pro c li ve a lo po é ti co y lo sen ti- 
men tal, se omi te siem pre el he cho de que ella in sis tie ra en
un ras go aso cia do por nues tra cul tu ra con «lo mas cu lino»:
la ló gi ca, la pre ci sión y la si me tría. La es cri to ra ci ta ba a me- 
nu do la fra se, en apa rien cia pa ra dó ji ca de Pas cal: «Geo me- 
tría-Pa sión-Poesía» y ca da vez que se re fe ría a su es cri tu ra,
afir ma ba que és ta se or ga ni za ba so bre un eje ló gi co y for- 
mas si mé tri cas exac tas. En es te sen ti do, La úl ti ma nie bla re- 
sul ta ser un ta piz geo mé tri co de opo si cio nes y rei te ra cio nes
que se fun den y se con fun den en el an da mio po li sé mi co y
am bi guo de la nie bla. Co mo en el ca so de Pros per Me ri- 
mée, a quien ad mi ra ba por la ló gi ca que in fun día en sus re- 
la tos, la es cri tu ra de Ma ría Lui sa Bom bal sur ge de los már- 
ge nes de to da opo si ción bi na ria en tre rea li dad e irrea li dad,
y la ten sión bá si ca na ce, pre ci sa men te, del en la ce in só li to,
pa ra los es que mas tra di cio na les del co no ci mien to, en tre el
mis te rio y la ló gi ca, es ta úl ti ma aso cia da por los pa ra dig- 
mas de nues tra cul tu ra con lo ob je ti vo y lo ra cio nal; mis te- 
rio an cla do en la ló gi ca, «es cri tu ra oxi mo ró ni ca», co mo di ría
la crí ti ca pa ra de sig nar el ca rác ter pa ra dó ji co de di cho en la- 
ce. Sin em bar go, más allá de lo ex plí ci to y lo ma ni fies to,
Ma ría Lui sa Bom bal, ya en 1940, alu día a una pa ra do ja mu- 
cho más sig ni fi ca ti va: el he cho de que en nues tra cul tu ra se
ha ya or ga ni za do una exis ten cia ló gi ca y de fi ni ble, a pe sar
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de que di cha exis ten cia es té en cla va da en el mis te rio: «To- 
do cuan to sea mis te rio me atrae, yo creo que el mun do ol- 
vi da has ta qué pun to vi vi mos apo ya dos en lo des co no ci do.
He mos or ga ni za do una exis ten cia ló gi ca so bre un po zo de
mis te rios. He mos ad mi ti do des en ten der nos de lo pri mor- 
dial de la vi da, que es la muer te. Lo mis te rio so es pa ra mí
un mun do en el que me es gra to en trar, aun que só lo sea
con el pen sa mien to y la ima gi na ción[2]».

El en tre te ji do de lo mis te rio so y lo ló gi co re sul ta ser, de
es ta ma ne ra, la mo de li za ción me ta fó ri ca de una exis ten cia
pos tu la da a par tir de Frie dri ch Nie tzs che y el pen sa mien to
pos mo derno co mo un haz de antí te sis no re suel tas. Por lo
tan to, des de una perspec ti va ideo ló gi ca, en la obra de Ma- 
ría Lui sa Bom bal, es ta fu sión cons ti tu ye en sí una me tá fo ra
que es tam bién un ac to de in su bor di na ción en los cuar te les
de la ra zón. Y es in te re san te ob ser var que la vi sión que la
es cri to ra te nía de sí mis ma es tam bién una antí te sis no re- 
suel ta. En en tre vis ta rea li za da en 1975, afir ma: «Soy una
Gé mi nis. Dos per so nas en una: muy au daz, lo ca, ima gi na ti- 
va, y otra con cri te rio y pru den cia. Dos per so nas que se han
ido ma ni fes tan do en el ca mino de mi vi da, a ve ces las dos
al mis mo tiem po has ta que (yo creo) ha gan un pac to y lle- 
guen a es tar jun tas, com ple men tar se y es tar tran qui las[3]».

No obs tan te la me cá ni ca de los mi tos de los per so na jes
de do mi nio pú bli co que se rea li za, en nues tra cul tu ra, a
par tir de un mu ti lar y des po jar pa ra crear una to ta li dad
aprehen si ble y fá cil men te de fi ni ble, Ma ría Lui sa Bom bal
siem pre in ser ta ba bre chas en di cha con fi gu ra ción. Su sen ti- 
do del hu mor, por ejem plo, o el uso ines pe ra do de la blas- 
fe mia des ba ra ta ban con una fra se el mi to de la mu jer sen ti- 
men tal, dó cil y ro mán ti ca. Por otra par te, su po si ción con- 
ser va do ra con res pec to a la po lí ti ca y a la ca rac te ro lo gía de
hom bre y mu jer sor pren día, da do el he cho de que en sus
tex tos se de sa rro lla una vi sión trans gre si va de di chos ór de- 
nes. Es ta mul ti pli ci dad contra dic to ria ha ce de ella mis ma un
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ser sig na do por la he te ro ge nei dad con flic ti va, co mo de- 
mues tra Aga ta Gli go en su ex ce len te bio gra fía de la au to- 
ra[4].

La épo ca en la cual es cri bió sus obras me re ce tam bién
al gu nos co men ta rios. Co mo otras mu je res de di ca das a las
ar tes en la pri me ra mi tad del si glo XX, Ma ría Lui sa Bom bal
vi vió la cir cuns tan cia am bi va len te de te ner y no te ner «cuar- 
to pro pio», en el de cir de no ta ti vo y me ta fó ri co de Vir gi nia
Woolf. A pe sar de ha ber es cri to en una épo ca en la cual ya,
por lo me nos, se le ha bía da do tar je ta de in gre so a las mu- 
je res pa ra par ti ci par en cír cu los in te lec tua les y ar tís ti cos
que, has ta en ton ces, ha bían si do te rri to rio pre do mi nante- 
men te mas cu lino[5], su crea ción li te ra ria se ges ta en los bor- 
des de los mo vi mien tos ar tís ti cos que em pe za ban a en trar
en vi gen cia. Y, co mo en el ca so de las pin to ras Fri da Kah lo,
Leo no ra Ca rrin gton y Re me dios Va ro, la es cri to ra chi le na
po co ca so ha ce a los ma ni fies tos li te ra rios en bo ga que,
des de una perspec ti va emi nen te men te su rrea lis ta, pro du- 
cían mis ti fi can tes con fi gu ra cio nes de «lo fe men ino» des de
una po si ción pa triar cal, no obs tan te pos tu lar se co mo an ta- 
gó ni ca a to do en cla ve de or den bur gués. En el ima gi na rio
su rrea lis ta, los pro ce sos de te rri to ria li za ción de la mu jer re- 
sul tan en las fi gu ras de Nad ja, me dia do ra de los es ta dos de
éx ta sis eró ti co e irra cio nal, de la Mu jer-Ni ña que, en su in- 
ge nui dad sen sual, co nec ta ba el in cons cien te con la es cri tu- 
ra au to má ti ca, de Me lu si na —mi tad mu jer, mi tad ha da—,
quien re pre sen ta ba pa ra An dré Bre ton la ab so lu ta trans pa- 
ren cia de la vi sión, y de Gra di va, mu jer es cul pi da en un re- 
lie ve en la no ve la de Wilhelm Jen sen, que los es cri to res su- 
rrea lis tas re ci clan pa ra ha cer de ella la mu sa que guía al
poe ta.

Las pin to ras an tes men cio na das, re cha zan do es tas imá- 
ge nes de la mu jer co mo Otro, eli gie ron bus car se a sí mis- 
mas en el au to rre tra to, el par to y el abor to (Fri da Kah lo), en
la ma gia de la co ci na y el ám bi to do més ti co (Leo no ra Ca- 
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rrin gton, Re me dios Va ro). Con una po si ción ideo ló gi ca si mi- 
lar, Vic to ria Ocam po, en 1935, fe cha de pu bli ca ción de La
úl ti ma nie bla por Edi to rial Sur, pu bli ca ba en su re vis ta del
mis mo nom bre el ar tícu lo ti tu la do La mu jer y su ex pre sión,
en el cual afir ma:

Es fá cil com pro bar que has ta aho ra la mu jer ha ha bla do
muy po co de sí mis ma, di rec ta men te. Los hom bres han
ha bla do enor me men te de ella, por ne ce si dad de com- 
pen sación sin du da, pe ro, des de lue go y fa tal men te, a
tra vés de sí mis mos. A tra vés de la gra ti tud o la de cep- 
ción, a tra vés del en tu sias mo o la amar gu ra que es te
án gel o de mo nio de ja ba en su co ra zón, en su car ne y
en su es píri tu. Se les pue de elo giar por mu chas co sas,
pe ro nun ca por una pro fun da im par cia li dad acer ca de
es te te ma. Has ta aho ra, pues, he mos es cu cha do prin ci- 
pal men te a tes ti gos de la mu jer, y tes ti gos que la ley no
acep ta ría, pues los ca li fi ca ría de sos pe cho sos. Tes ti gos
cu yas de cla ra cio nes son ten den cio sas. Es a la mu jer
mis ma a quien le to ca no só lo des cu brir es te con ti nen te
inex plo ra do que ella re pre sen ta, sino ha blar del hom- 
bre, a su vez, en ca li dad de tes ti go sos pe cho so[6].

A pe sar de que Ma ría Lui sa Bom bal de cla ra ba no ha ber
par ti ci pa do ac ti va men te en los mo vi mien tos fe mi nis tas de
la épo ca, sus tex tos po nen de ma ni fies to una re pre sen ta- 
ción de la mu jer des de una perspec ti va que coin ci de con
los pos tu la dos de Vic to ria Ocam po. En los már ge nes de los
mo de los su rrea lis tas y de la van guar dia en ge ne ral, ela bo ra
un es pa cio pro pio en el cual la mu jer de ja de ser mu sa y
mu jer es cul pi da en un re lie ve, pa ra con ver tir se en per so na- 
je de una pro ble má ti ca que de ve la, en par te, la cir cuns tan- 
cia de la mu jer la ti noa me ri ca na du ran te la pri me ra mi tad
del si glo XX.

Pa ra los pa rá me tros tra di cio na les de una crí ti ca que,
has ta la dé ca da de los se ten ta, ale ga ba que la li te ra tu ra no
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te nía sexo, los tex tos de Ma ría Lui sa Bom bal fue ron ca ta lo- 
ga dos co mo ex po nen tes de las co rrien tes su rrea lis tas o su- 
pra rrea lis tas en His pa noa mé ri ca, no obs tan te la au to ra in- 
sis tie ra en que ella se ha bía mar gi na do de ese mo vi mien to
y só lo ha bía leí do a An dré Bre ton cuan do ya re si día en los
Es ta dos Uni dos, o sea, va rios años des pués de ha ber es cri- 
to su obra. Sin em bar go, en los ní ti dos es que mas ge ne ra- 
cio na les, se ha omi ti do sis te má ti ca men te el fac tor ge né ri co,
es de cir, el he cho de que es tos tex tos ha yan si do es cri tos
des de la perspec ti va de una mu jer en un pe río do his tó ri co
de ter mi na do. De más es tá de cir que in cluir la den tro de una
pro duc ción li te ra ria de ca rác ter mas cu lino im pli ca no só lo
bo rrar e ig no rar la es pe ci fi ci dad fe men i na de sus tex tos a
tra vés de los re cur sos del Su je to Ex clu yen te, se gún teo ría
de Mi chel Fou cault, sino tam bién un vio len to ac to de apro- 
pia ción que ani qui la ba to da po si bi li dad de es ta ble cer que
una ge nea lo gía y tra di ción li te ra rias crea das por la mu jer en
la po si ción su bor di na da que le ha si do asig na da por una
so cie dad or ga ni za da a par tir del fac tor ge né ri co[7].

Se gún tes ti mo nios de las dé ca das de los trein ta y cua- 
ren ta, Ma ría Lui sa Bom bal era una mu jer ex cén tri ca, fue ra
de aquel cen tro re gi do por un có di go que re gu la ba el len- 
gua je y la con duc ta de las mu je res. «¿Si me gus ta ba co mo
mu jer?» —res pon dió uno de sus con tem po rá neos a la pre- 
gun ta que le hi cie ra Aga ta Gli go—. «Era muy gra cio sa y
ale gre, pe ro te nía de ma sia da per so na li dad pa ra ser mu- 
jer… Una mu jer de be ser más pa si va… A uno le gus ta creer
que man da[8]». Pa ra esa épo ca en la cual la mu jer ni si quie- 
ra ha bía ob te ni do el de re cho a vo to, Ma ría Lui sa Bom bal
re sul ta ba ser una fi gu ra pe li gro sa e im per ti nen te. Ana Vás- 
quez re cuer da que, cuan do ella era muy ni ña, lle gó a su ca- 
sa la es cri to ra cau san do re vue lo en tre hom bres y mu je res:
«Ellas ape nas la salu da ron cuan do, con sus ta co nes muy al- 
tos y sus uñas pin ta das de ro jo, avan zó pa ra reu nir se con
los hom bres que ha bla ban de li bros[9]».
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En el ca so de Ma ría Lui sa Bom bal, el tras pa sar los lí mi- 
tes de un te rri to rio ad ju di ca do va, sin em bar go, mu cho más
allá de las re gu la cio nes im pues tas a la con duc ta co ti dia na.
En la es fe ra de lo pro pia men te li te ra rio, ella es la pri me ra
es cri to ra la ti noa me ri ca na que se atre ve a des cri bir el ac to
se xual, trans gre dien do de es te mo do el dis cur so que el po- 
der pa triar cal le ha bía ad ju di ca do a la mu jer. En La úl ti ma
Nie bla, se nos pre sen ta la si guien te es ce na con el aman te:
«En ton ces él se in cli na so bre mí y ro da mos en la za dos al
hue co del le cho. Su cuer po me cu bre co mo una ola hir vien- 
te, me aca ri cia, me que ma, me pe ne tra, me en vuel ve, me
arras tra des fa lle ci da. A mi gar gan ta su be al go así co mo un
so llo zo, y no sé por qué em pie zo a que jar me, y no sé por
qué me es dul ce que jar me, y dul ce a mi cuer po el can s an- 
cio in fli gi do por la pre cio sa car ga que pe sa en tre mis mus- 
los».

Los pri me ros es tu dios de La úl ti ma nie bla rea li za dos por
Ama do Alon so y Ri car do La tcham, des ta ca ron su sin gu la ri- 
dad en un con tex to li te ra rio chi leno en el cual pre do mi na ba
el crio llis mo, re gi do por una vi sión po si ti vis ta del mun do[10].
Aún más im por tan te nos pa re ce des ta car que di cha co rrien- 
te li te ra ria en His pa noa mé ri ca es ta ba en cla va da en un pro- 
yec to de na ción en el cual las ca te go rías de «lo fe men ino»
y «lo mas cu lino» se des pla za ron, en el ni vel de sig na ti vo, a
zo nas se mán ti cas es pe cí fi cas de di cho pro yec to. Co mo se- 
ña la Ber nar do Su ber ca seaux, mien tras «lo fe men ino» de no- 
ta ba lo fo rá neo, el ocio, la es pe cu la ción y to do aque llo que
se aso cia ra con lo pa si vo y pu si lá ni me, «lo mas cu lino» co- 
rres pon día «a la in dus tria, al es píri tu em pren de dor y gue- 
rre ro, al ro to, al ré gi men pre si den cial, a las fi gu ras de Prat y
Por ta les, a la ra za gó ti co-arau ca na, a la cien cia, a la li te ra tu- 
ra que no fue se es ca pis ta, que se hi cie ra car go de la rea li- 
dad y des nu da ra las apa rien cias, que res ca ta ra lo pro pio y
las tra di cio nes ver ná cu las[11]».
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Den tro de es te con tex to ideo ló gi co, no de be ex tra ñar,
por lo tan to, que en las re se ñas crí ti cas de tex tos crio llis tas,
se elo gia ra re cu rren te men te «el es ti lo vi go ro so y vi ril», «afe- 
rra do a la tie rra y a la lu cha del hom bre contra la na tu ra le- 
za». Di cho hom bre es, en el crio llis mo, una exa cer ba ción e
hi pér bo le de «lo mas cu lino», co mo ma triz de sen ti do fi ja da
a par tir de la fuer za fí si ca, la vio len cia y el po der se duc tor.
Tres ca te go rías bá si cas que co rres pon den al ma chis mo ca- 
rac te ri za do co mo el po der de do mi nar el en torno na tu ral, a
los otros hom bres con el ob je ti vo de eri gir se en cau di llo y a
las mu je res que son sím bo lo y tro feo de su vi ri li dad[12]. En
es tos tex tos, el ac to se xual es el ac to de do mi nio de un su- 
je to mas cu lino so bre la mu jer re pre sen ta da co mo las fuer- 
zas te lú ri cas; ella es «la hem bra po seí da», «la chi na» vio len- 
ta men te arro ja da a la tie rra o al le cho y que re ci be si len cio- 
sa y pa si va men te el aco so vi ril. Ma ría Lui sa Bom bal mo di fi- 
ca ra di cal men te es ta axio lo gía atri buí da a lo se xual, no só lo
por re pre sen tar la es ce na an tes ci ta da des de una perspec ti- 
va fe men i na que, has ta aho ra, era un es pa cio en blan co en
nues tra na rra ti va, sino tam bién por que re con fi gu ra al per- 
so na je mas cu lino de sig nán do lo co mo «dul ce y pre cio sa
car ga», ex pre sión que, en el có di go crio llis ta, fe mi ni za al
hom bre.

Es te pro ce so de fe mi ni za ción, en los tex tos de la es cri- 
to ra chi le na se ex tien de a to do el mun do re pre sen ta do en
un de ve nir aún no su fi cien te men te es tu dia do de la tra di- 
ción li te ra ria de la mu jer la ti noa me ri ca na. Al pre gun tár s ele
si se con si de ra ba pre cur so ra de la te má ti ca de la mu jer,
Ma ría Lui sa Bom bal res pon dió: «No, an tes es tá Inés Eche- 
ve rría. Yo ha blo de las co sas ín ti mas, rea les e irrea les; tra- 
duz co el fon do del sen ti mien to de la mu jer, que siem pre gi- 
ra al re de dor del hom bre. Ellos son los que man dan en mis
li bros y los que de ter mi nan nues tros sen ti mien tos y pro ble- 
mas[13]».
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Los hom bres, co mo Su je tos de Po der, son, sin em bar go,
las fi gu ras de tras fon do mien tras, en pri mer pla no, se pre- 
sen tan sen sacio nes, es pa cios y acon te ci mien tos que co rres- 
pon den a una vi sión fe men i na, de ter mi na da por los fac to- 
res cul tu ra les e his tó ri cos de los años trein ta y cua ren ta. De
es te mo do, el cuer po de la mu jer, ge ne ral men te pre sen ta- 
do des de la mi ra da del hom bre co mo Ob je to de De seo,
Icono Ve ne ra do o Ido lo Per ver so, se re pre sen ta en la na rra- 
ti va bom ba lia na co mo una nue va to po gra fía de los sen ti- 
dos, ín ti ma men te uni da a to do lo cós mi co.

Trans gre dien do los mo de los de un De ber-Ser sim bo li za- 
do por la Vir gen Ma ría, co mo mu jer des pro vis ta de pla cer
se xual (Aei par the nos: por siem pre vir gen), en La amor ta ja- 
da se plan tea di cho pla cer co mo una ex pe rien cia ini cia do ra
pa ra la tra yec to ria de la pro ta go nis ta. («Pe ro cier ta no che
so bre vino aque llo, aque llo que ella ig no ra ba. Fue co mo si
del cen tro de sus en tra ñas na cie ra un hir vien te y len to es ca- 
lo frío que jun to con ca da ca ri cia em pe za ra a su bir, a cre cer,
a en vol ver la en ani llos has ta la raíz de los ca be llos, has ta
em pu ñar la por la gar gan ta, cor tar le la res pi ra ción y sa cu dir- 
la pa ra arro jar la fi nal men te, exhaus ta y des em bria ga da,
contra el le cho re vuel to»).

El cuer po fe men ino, co mo re cep tá cu lo y agen te del pla- 
cer, es tá tam bién in ser to en el rit mo y los ci clos de la na tu- 
ra le za cuan do pa sa por la ex pe rien cia del em ba ra zo y se in- 
te gra a un pro ce so y evo lu ción que trans cu rren fue ra de la
ci vi li za ción y de la cul tu ra crea das por el hom bre. Des vián- 
do se de «lo cul tu ral», en su sen ti do de ela bo ra ción y or ga- 
ni za ción ra cio nal de la na tu ra le za, la ex pe rien cia de la ma- 
ter ni dad re mi te, co mo pos tu la Lu cía Pio ssek Pre bis ch, al
en tre la za mien to en un or den, rit mo y tem po ra li dad com- 
par ti dos por las es pe cies ve ge ta les y ani ma les[14]. En la ce
que, en el ca so de Ana Ma ría, se ha ce ex plí ci to al de cir se:
«Cier ta ma ña na, al abrir las ce lo sías de mi cuar to re pa ré en
que un mi llar de mi nús cu los bro tes, no más gran des que
una ca be za de al fi ler, apun ta ban a la ex tre mi dad de to das
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las ce ni cien tas ra mas del jar dín. Era cu rio so; tam bién mis
dos pe que ños senos pren dían, pa re cían de sear flo re cer con
la pri ma ve ra». Fue ra de to da te leo lo gía o pro yec to fa lo go- 
cén tri co, la pro ta go nis ta se en tre ga al so por y a los ca pri- 
chos de su pro pio cuer po, de cu yo en torno ma te rial y na tu- 
ral ob tie ne un «go ce plá ci da men te sen sual» has ta el mo- 
men to del abor to, de sig na do por Ana Ma ría co mo «el río
de san gre en que se dis gre ga ba esa car ne tu ya mez cla da a
la mía…».

En el sis te ma pa triar cal, la se xua li dad hu ma na ha si do
in ter pre ta da y teo ri za da pre do mi nante men te por una vi sión
mas cu li na que pro po ne la pe ne tra ción fá li ca co mo el su ce- 
so cul mi nan te[15]. És ta, co mo eje y me ta de to da se xua li dad
con si de ra da «nor mal», res pon de tan to a los im pe ra ti vos
bio ló gi cos de la re pro duc ción co mo a la prio ri dad e im por- 
tan cia atri bui da al fa lo, ór gano que, co mo ya de mos tra ra
Sig mund Freud, ha fun cio na do en la cul tu ra de oc ci den te
co mo em ble ma y sig ni fi can te pri vi le gia do[16]. Sub vir tien do
la ba se mis ma de es ta vi sión fa lo go cén tri ca de la se xua li- 
dad, Ma ría Lui sa Bom bal y otras au to ras de su ge ne ra ción,
ta les co mo Ma ría Flo ra Yá ñez y Ma ría Ca ro li na Geel, in cur- 
sio nan en ex pe rien cias de ca rác ter nar ci sis ta, ela bo ran do
dis cur sos en los cua les el pla cer eró ti co de vie ne au to no mía
y des cu bri mien to del pro pio cuer po[17]. Así, en La úl ti ma
nie bla, se pre sen ta la si guien te es ce na:

En ton ces me qui to las ro pas, to das, has ta que mi car ne se ti ñe
del mis mo res plan dor que flo ta en tre los ár bo les. Y así, des nu- 
da y do ra da, me su mer jo en el es tan que.

No me sa bía tan blan ca y tan her mo sa. El agua alar ga mis for- 
mas, que to man pro por cio nes irrea les. Nun ca me atre ví an tes
a mi rar mis senos; aho ra los mi ro. Pe que ños y re don dos, pa re- 
cen di mi nu tas co ro las sus pen di das so bre el agua.

Me voy en te rran do has ta la ro di lla en una es pe sa are na de ter- 
cio pe lo. Ti bias co rrien tes me aca ri cian y pe ne tran. Co mo con
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bra zos de se da, las plan tas acuá ti cas me en la zan el tor so con
sus lar gas raíces.

Me be sa la nu ca y su be has ta mi fren te el alien to fres co del
agua.

En una nue va to po gra fía del pla cer, el cuer po de la mu- 
jer de ja de ser ob je to de se duc ción, pa ra con ver tir se en si- 
tio en gen dra dor de sen sacio nes que re mi ten a una au toi- 
den ti dad, fue ra de las cons truc cio nes ads cri tas por la he ge- 
mo nía pa triar cal. Por otra par te, el en torno de ese cuer po
es ín di ce de la di co to mía bá si ca es ta ble ci da por el or den
mas cu lino en tre na tu ra le za y cul tu ra. Los es pa cios na tu ra les
que per mi ten la rein te gra ción a la ar mo nía cós mi ca se
contra po nen, en los tex tos de Ma ría Lui sa Bom bal, al es pa- 
cio ce rra do de la ca sa, sím bo lo, por ex ce len cia, de las re gu- 
la cio nes pa triar ca les, las cua les im po nen rí gi dos có di gos y
con ven cio nes so cia les que tron chan en la mu jer la po si bi li- 
dad de ser. Es te leit-mo tif de los es pa cios ce rra dos, co mo
sím bo lo de un her me tis mo im pues to al ser, ya tie ne sus an- 
te ce den tes en Dos mu je res (1842) de Ger tru dis Gó mez de
Ave lla ne da, la pri me ra no ve lis ta la ti noa me ri ca na, y se rei te- 
ra con sis ten te men te a tra vés de los años en, por ejem plo,
Te re sa, la li me ña. Pá gi nas de la vi da de una pe rua na (1868)
de So le dad Acos ta Sam per, Ifi ge nia. Dia rio de una se ño ri ta
que es cri bió por que se fas ti dia ba (1924) de Te re sa de la Pa- 
rra, Las ce re mo nias del ve rano (1966) de Mar ta Tra ba y Es- 
ta ba la pá ja ra pin ta sen ta da en el ver de li món (1975) de Al- 
ba lu cía An gel. En el ca so de El ár bol, el cuar to de ves tir,
«or de na do y si len cio so» su bra ya es ta mo da li dad her mé ti ca
de la exis ten cia que só lo per mi te una eva sión me dia da por
la na tu ra le za.

La opo si ción en tre es pa cios abier tos y es pa cios ce rra- 
dos con fi gu ra una ten sión que ex pe ri men ta el Yo fe men ino
cer ca do de imá ge nes y mo de los de una iden ti dad ya ads- 
cri ta. De allí que ese Yo, apri sio na do en ro les so cia les es pe- 
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cí fi cos, só lo lo gra ser en el sue ño y el en sue ño, en su con- 
tac to con el agua y to do lo pri mi ge nio.

Es pre ci sa men te a par tir de es ta aso cia ción de lo fe men- 
ino con lo pri mi ge nio que los tex tos de Ma ría Lui sa Bom bal
crean un re per to rio sim bó li co en el cual la ca be lle ra de la
mu jer re sul ta ser el la zo que une a un li mo ini cial, ani qui la- 
do por el im pul so ci vi li za dor. En Tren zas se di ce: «Por que la
ca be lle ra de la mu jer arran ca des de lo más pro fun do y mis- 
te rio so; des de allí don de na ce y tiem bla la pri me ra bur bu ja;
que es des de allí que se des en vuel ve, lu cha y cre ce en tre
mu chas y en ma ra ña das fuer zas, has ta la su per fi cie de lo ve- 
ge tal, del ai re y has ta las fren tes pri vi le gia das que ella eli- 
gie ra».

La ca be lle ra fron do sa de los per so na jes bom ba lia nos re- 
sul ta ser, así, el úni co ves ti gio de un Pa raí so Per di do, no
por el pe ca do ori gi nal, se gún el Gé ne sis de la Bi blia, sino
por la im po si ción de una epis te mo lo gía y de una pra xis fun- 
da da en la ra zón, co mo prin ci pio or ga ni za dor. Sin em bar go,
pa ra Ma ría Lui sa Bom bal es la na tu ra le za pri mi ge nia el ver- 
da de ro li mo ini cial de un sa ber en el cual lo má gi co es tam- 
bién par te del co no ci mien to hu ma no. El su ce so má gi co de
la muer te de la her ma na en la ciu dad al mis mo tiem po que
los ár bo les del bos que son des trui dos por el fue go, es tá
en mar ca do, en Tren zas, por un dis cur so en sa yís ti co que dis- 
cu rre y re fle xio na, uti li zan do un mé to do emi nen te men te
ob je ti vo y ra cio nal. Sin em bar go, los ar gu men tos y pro po si- 
cio nes de es te mar co se pre sen tan pa ra pro bar una hi pó te- 
sis que na da tie ne que ver con la tra di ción po si ti vis ta del
co no ci mien to: la ca be lle ra lar ga de las mu je res es una pro- 
lon ga ción de la na tu ra le za que, des de su ám bi to má gi co y
des co no ci do, trans mi te otros mo dos del sa ber. De es ta ma- 
ne ra, la fo ma en sa yís ti ca cons ti tu ye en sí un re cur so de- 
cons truc ti vo de los es que mas epis te mo ló gi cos fun da dos en
la ra zón. En Tren zas, se con clu ye di cien do: «Las ver des en- 
re da de ras que se en ros can en los ár bo les, las dul ces al gas
en sus ro cas son ca be lle ras des ma de ja das, son la pa la bra,


