


El espartano Javier Negrete

1

Año 480 a. C. An tes de mo rir en las Ter mó pi las, el rey Leó- 
ni das en tre ga una car ta se lla da al ofi cial Per seo y le or de na
que re gre se a Es par ta y se la en tre gue a su es po sa, Gor go.
¿Por qué de ci de que el me jor gue rre ro de la ciu dad aban- 
do ne la ba ta lla, cuan do la ley es par ta na prohi bía re ti rar se o
ren dir se?

Es ta es la his to ria del hom bre que na ció y se crio co mo Per- 
seo, hi jo del rey Da ma ra to. Víc ti ma de con ju ras pa la cie gas,
per dió el de re cho al trono y de bió apren der a so bre vi vir co- 
mo un sim ple gue rre ro. Mien tras se ol vi da ba de quién ha- 
bía si do y quién es ta ba des ti na do a ser, so por tó mil prue- 
bas que lo con vir tie ron en otra per so na: Per seo, un es par- 
tano más… y a la vez un cam peón en tre cam peo nes. Y
mien tras tan to tu vo que ver có mo Gor go, la mu jer que
ama ba, se ca sa ba con un miem bro de la fa mi lia que ha bía
hun di do su vi da.
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A Pa blo En ri que Ne gre te y Ma til de Me- 
di na, mis pa dres, que nos in cul ca ron a

Jor ge, a Jo se y a mí, ya des de ni ños, el
amor por los li bros (en tre tan tas otras

co sas).
Les de bo to do lo que he es cri to, me jor
o peor, pe ro siem pre con la pa sión que

he re dé de ellos.

Tam bién les de bo El es par tano y se lo
de di co a los dos, allá don de es tén, reu- 

ni dos des pués de tan tos años.
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PRÓ LO GO

Las Ter mó pi las, agos to de 480 a. C.

Cuan do el gue rre ro del par che en el ojo de jó fue ra de com- 
ba te a los seis guar dias rea les que es col ta ban a Leó ni das,
es te com pren dió por qué le re sul ta ba fa mi liar. Lo co no cía
des de ni ño. No era ex tran je ro, sino es par tano, aun que lle- 
va ra diez años au sen te de la pa tria.

Que Per seo, prín ci pe des tro na do de Es par ta, apa re cie se
el mis mo día en que los tres cien tos gue rre ros es co gi dos
por Leó ni das lle ga ban a las Ter mó pi las no po día ser sino
una se ñal en via da por los dio ses.

Bue na o ma la, eso era lo que Leó ni das ig no ra ba.

El rey de Es par ta ha bía su bi do a las al tu ras del mon te Ca lí- 
dro mo acom pa ña do por su ami go Dié ne ces y es col ta do
por aque llos seis guar dias. Ve nían ar ma dos úni ca men te con
lan zas y es pa das con el fin de mo ver se más li ge ros por los
sen de ros del mon te; el pe sa do es cu do de ro ble re sul ta ba
im pres cin di ble pa ra lu char en la for ma ción ce rra da de la fa- 
lan ge, pe ro no tan to en una po si ble es ca ra mu za con tro pas
suel tas en te rreno bos co so.

Des de allí, aso ma dos so bre fa ra llo nes de ca li za que se
al za ban a más de mil me tros so bre las aguas del gol fo, Leó- 
ni das y Dié ne ces es tu dia ron el cam pa men to per sa.

Una co sa era es cu char que el ejérci to in va sor era tan nu- 
me ro so que se ca ba los ríos al pa sar y que de ja ba los cam- 
pos pe la dos co mo una pla ga de lan gos ta. Otra bien dis tin- 
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ta, con tem plar des de las al tu ras aquel mar de tien das de
abi ga rra dos co lo res, pun tea do por mi les de hu ma re das,
que se ex ten día va rios ki ló me tros has ta di fu mi nar se en la
dis tan cia. En tre to das esas tien das des ta ca ba una man cha,
ro ja co mo un ru bí: el pa be llón real de Jer jes, tan gran de
co mo los dos pa la cios rea les de Es par ta jun tos.

Se gún los in for mes de los es pías, allí aba jo, en tre sol da- 
dos, sir vien tes y acom pa ñan tes se alo ja ban dos cien tas cin- 
cuen ta mil per so nas. Leó ni das du da ba mu cho de que en
to do el or be de las tie rras exis tie ra una ciu dad tan in men sa
co mo aquel cam pa men to, ni si quie ra la afa ma da Ba bi lo nia.

—Un ene mi go dig no de Es par ta —ob ser vó Dié ne ces a
su la do, pal meán do le el hom bro.

Leó ni das mi ró a su ami go y son rió. El rey per sa Jer jes,
acos tum bra do a súb di tos que se pros ter na ban an te él, ja- 
más ha bría to le ra do se me jan te mues tra de con fian za en
nin guno de sus su bor di na dos. Pe ro los re yes es par ta nos no
eran déspo tas orien ta les exal ta dos so bre los de más hom- 
bres, sino pri me ros en tre igua les, en tre ciu da da nos li bres.
Ade más, no exis tía per so na en el mun do en la que Leó ni- 
das de po si ta ra más con fian za que en Dié ne ces. Ni si quie ra
con su es po sa y so bri na Gor go com par tía tal inti mi dad.

Pen san do en Gor go, a Leó ni das le acu dió a la me mo ria
el mo men to en que se ha bía des pe di do de ella, cuan do la
ex pe di ción salía de Es par ta por el ca mino de Te gea. El ni- 
ño, Plis tar co, la acom pa ña ba.

Aun que Plis tar co te nía ca si on ce años, en lu gar de en- 
tre nar se en el du rí si mo cam pa men to de la ago gé co mo
otros críos es par ta nos, se es ta ba edu can do en pa la cio,
pues to que ha bía na ci do pa ra ser rey. Leó ni das con si de ra- 
ba que aque llo era un error den tro del có di go de le yes de
Es par ta. Ni su an te ce sor en el car go, su her ma nas tro Cleó- 
me nes, ni el an te rior rey de la otra di n as tía, Da ma ra to, ha- 
bían pa sa do por el cam pa men to. Co mo re sul ta do, aque llos
dos so be ra nos nun ca ha bían lle ga do a im buir se del to do
del es píri tu de Es par ta. En cam bio, Leó ni das, que por na ci- 
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mien to no es ta ba des ti na do a ser rey, sí lo ha bía he cho. Eso
ha cía que com pren die ra de ver dad a los hom bres que man- 
da ba en la gue rra y que se sin tie ra ca paz de ma ne jar los co- 
mo la ma no ca llo sa ma ne ja la lan za de fresno.

Hom bres que, por otra par te, eran po cos. Ri dícu la men- 
te po cos. Tres cien tos es par ta nos de pu ra ce pa, los úni cos
que se ha bía per mi ti do ele gir a Leó ni das co mo miem bros
de su guar dia per so nal. El grue so del ejérci to se ha bía que- 
da do en Es par ta, por vo ta ción del con se jo de an cia nos y de
La tí qui das, el rey de la di n as tía Eu ri pónti da.

Una de las ven ta jas del sis te ma es par tano, una diar quía
en la que dos re yes de li na jes in de pen dien tes, los Agía das
y los Eu ri pónti das, go ber na ban en pa ra le lo —un sis te ma
úni co en Gre cia y, pro ba ble men te, en el mun do—, era que
nin guno de ellos, al es tar con tro la do por el otro, po día con- 
ver tir se en un ti rano y abu sar del po der. La des ven ta ja con- 
sis tía en que a me nu do las ac cio nes de un rey neu tra li za ban
las del otro.

Que era, pre ci sa men te, lo que ha bía su ce di do con
aque lla ex pe di ción.

El pre tex to que La tí qui das, el otro rey, ha bía ar gu men ta- 
do pa ra no en viar más tro pas a las Ter mó pi las era que se
es ta ban ce le bran do unas fies tas en ho nor de Apo lo y que
la ciu dad no de bía man ci llar se con la im pu re za ri tual del
de rra ma mien to de san gre.

La ver dad era muy di fe ren te. La ma yo ría de los miem- 
bros del con se jo de an cia nos te nían mie do de en viar tro pas
tan le jos, pues la ciu dad vi vía ba jo la ame na za per ma nen te
de una re be lión de sus sier vos ilo tas, vein te ve ces más nu- 
me ro sos que sus amos es par ta nos.

Gor go, siem pre perspi caz pa ra la po lí ti ca, ha bía aven tu- 
ra do otra cau sa cuan do se des pi dió de Leó ni das.

—Es toy se gu ra de que La tí qui das ha si do so bor na do
por el oro per sa.

—No te ne mos prue ba de ello, Gor go —le ha bía res- 
pon di do Leó ni das.
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—Cree lo que te di go. Hay trai do res en Es par ta, in clu so
en los pues tos más ele va dos.

Allí, a la sali da de Es par ta, mien tras los tres cien tos ele gi- 
dos aguar da ban al bor de del ca mino apro ve chan do la som- 
bra de un en ci nar, Leó ni das ha bía abra za do con ter nu ra a
su es po sa. Gor go, que te nía trein ta años, la mi tad de la
edad de él, ha bía cre ci do en be lle za con el tiem po y se ha- 
lla ba en su ak mé, su mo men to de flo re ci mien to. Pe ro si ya
de ni ña su mi ra da mos tra ba siem pre un dul ce tin te de me- 
lan co lía, en los úl ti mos años aque lla tris te za se ha bía apo- 
sen ta do en sus ojos co mo un ve lo per pe tuo. Leó ni das co- 
no cía la ra zón, y Gor go tam bién sa bía que él la co no cía,
pe ro nun ca ha bla ban del asun to en tre ellos.

—Ten go un mal pre sen ti mien to, Leó ni das —le di jo Gor- 
go, apre tan do la ca be za contra el hom bro ma ci zo del rey.

—No tie nes por qué.
Leó ni das men tía, por su pues to, y am bos eran cons cien- 

tes de ello. No so lo man da ba una tro pa del to do in su fi cien- 
te, sino que ade más el orá cu lo de Del fos, el más res pe ta do
de Gre cia y del mun do co no ci do, ha bía pro fe ti za do que
uno de los dos re yes de bía mo rir pa ra sal var a Es par ta. Y
ese, des de lue go, no iba a ser La tí qui das, que en aquel
mo men to de bía de es tar có mo da men te sen ta do en su pa- 
la cio.

—No lle váis hom bres bas tan tes pa ra con te ner a Jer jes
—ase gu ró Gor go.

—Soy el úni co que lle va hom bres de ver dad —res pon- 
dió él—. ¿Re cuer das? Los que pa rís las es par ta nas.

Ella se apar tó un po co pa ra mi rar le a los ojos. Los su yos
es ta ban em pa ña dos.

—Con di chos in ge nio sos no ga na re mos una gue rra. No
vas a lu char contra una pe que ña fa lan ge de ho pli tas grie- 
gos que com ba ten con nues tras mis mas re glas, sino con el
ejérci to más gran de que el mun do ha ya con tem pla do.



El espartano Javier Negrete

7

«El ejérci to más gran de que el mun do ha ya con tem pla do»,
se re pi tió Leó ni das, mien tras es tu dia ba el cam pa men to
per sa. ¿Qué ma yor ho nor pa ra un rey es par tano que en- 
fren tar se a ta ma ña hor da? A sus se s en ta años, cuan do es- 
pe ra ba de di car se a cui dar de sus vi ñas y fa bri car vino, a
Leó ni das se le ha bía pre sen ta do la oca sión de man dar un
ejérci to en la ma yor gue rra ja más li bra da. Lo frus tran te era
que, por la me z quin dad —o trai ción— del otro rey y por la
ex ce si va cau te la del con se jo de an cia nos, se veía obli ga do
a ha cer lo con aque lla exi gua fuer za. Su man do los con tin- 
gen tes del Pe lo po ne so y los grie gos que ha bi ta ban la re- 
gión de las Ter mó pi las, ape nas pa sa ban de los cin co mil
hom bres.

Cin co mil contra los cien to vein te mil gue rre ros de la to- 
do po de ro sa Spa da, el ejérci to de Jer jes. ¡Un hom bre por
ca da vein ti cua tro ene mi gos!

—Pue den ser su fi cien tes —di jo Dié ne ces. Se ha lla ba en
cu cli llas so bre el bor de de una pa red que se pre ci pi ta ba
cien me tros en ver ti cal, pa ra des pués sua vi zar se un po co y
con ver tir se en la es car pa da la de ra que ba ja ba has ta el des- 
fi la de ro. La cer ca nía del abis mo no pa re cía im po ner le lo
más mí ni mo.

—Siem pre me lees el pen sa mien to, Dié ne ces.
—Me li mi to a in ter pre tar tus ges tos, mi rey. Pe ro mi ra

allí.
El de do de Dié ne ces se ña ló jus to aba jo, don de se abría

una ex pla na da trian gu lar. En ella se en contra ban las fuen tes
ter ma les que da ban su nom bre al pa ra je, las Ter mó pi las.
Se gún la le yen da, He ra cles se arro jó a ellas abra sa do por
una tú ni ca em pa pa da en la san gre de un cen tau ro, san gre
que a su vez es ta ba em pon zo ña da por el ve neno de la Hi- 
dra de Ler na. Ni el agua ali vió el do lor del hé roe, que ter- 
mi nó in mo lán do se en una pi ra so bre un mon te ve cino. Pe ro
el ca lor del ve neno pa só a las fuen tes, que des de en ton ces
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lo ha bían man te ni do y se ha bían trans for ma do en un bal- 
nea rio muy fre cuen ta do.

Des de ha cía va rios días na die se ba ña ba en aque llas
aguas, pues la ex pla na da se ha bía con ver ti do en tie rra de
na die en tre am bas hues tes. Al oes te, o a la iz quier da des de
el pun to de vis ta de Leó ni das, se ex ten día el cam pa men to
per sa, mien tras que a la de re cha se le van ta ba el Mu ro Fo- 
cen se, una vie ja cons truc ción que el rey es par tano ha bía
he cho re for zar. Leó ni das no te nía in ten ción de com ba tir de- 
trás del mu ro, ya que ese no era el es ti lo de lu cha de los
es par ta nos. Su plan con sis tía en ade lan tar lí neas y for mar su
pro pia pa red de es cu dos ca si en el vér ti ce del trián gu lo,
en tre la mon ta ña y el mar.

—Por mu chos sol da dos que trai ga el Gran Rey —di jo
Dié ne ces—, allí aba jo no po drán com ba tir más que en un
fren te de dos cien tos o tres cien tos es cu dos. Y ca da uno de
ellos ten drá de lan te de él a un es par tano. Si los alia dos nos
re le van de cuan do en cuan do pa ra que to me mos ai re, po- 
dre mos aguan tar un tiem po in de fi ni do.

—Lo que me preo cu pa no es lo que te ne mos ahí aba jo,
sino a la es pal da —re pu so Leó ni das, vol vien do la ca be za
ha cia el pa ra je bos co so que se ex ten día ha cia el sur.

El des fi la de ro de las Ter mó pi las no era el úni co lu gar
por el que los per sas po dían in va dir la Gre cia cen tral. Exis- 
tía una sen da que su bía des de las cer ca nías del cam pa men- 
to per sa y atra ve sa ba una se rie de va gua das en tre el lu gar
don de se en contra ban ellos y las ci mas más ele va das si tua- 
das al sur. Di cha sen da des em bo ca ba jus to tras la re ta guar- 
dia de las fuer zas de Leó ni das. Si el ene mi go se guía esa ru- 
ta y los sor pren día en una ma nio bra en vol ven te…

Leó ni das tra tó de de se char aquel pen sa mien to. Ha bía
to ma do las me di das que po día to mar. Lo de más que da ba
en ma nos de los dio ses.

—Los fo cen ses co no cen bien es ta zo na —ase gu ró Dié- 
ne ces, re fi rién do se a los mil sol da dos que Leó ni das ha bía



El espartano Javier Negrete

9

apos ta do en las al tu ras pa ra vi gi lar la sen da—. Pue des con- 
fiar en ellos.

—¿Tú crees?
—Ya los has vis to. Son va lien tes y agre si vos.
—El mis mo ti po de va len tía rá pi da que des apa re ce en

cuan to lle ga Fo bos, el Mie do. Na da pa re ci do a la dis ci pli na
de un au ténti co sol da do.

«De un es par tano», im pli ca ban las pa la bras de Leó ni- 
das. Dié ne ces no con tes tó. Úni ca men te tra ta ba de ani mar a
su ami go.

Se su po nía que la mi sión del pe que ño con tin gen te de
in fan te ría que man da ba Leó ni das era tan so lo con te ner a la
Spa da en tie rra. El ver da de ro es fuer zo de la alian za he lé ni- 
ca iba a lle var se a ca bo más al es te, al nor te de la is la de
Eu bea. Allí, las tres cien tas cin cuen ta na ves grie gas de bían
en fren tar se a los seis cien tos tri rre mes de Jer jes. Una gran
des pro por ción, pe ro no tan de sor bi ta da co mo la que su- 
frían las tro pas de Leó ni das.

La flo ta te nía un pun to a fa vor: la ma yo ría de los bar cos
eran ate nien ses y los di ri gía el me jor es tra te ga y po lí ti co de
aque lla ciu dad, Te mís to cles. Pe ro con ta ba con otro pun to
en contra: el man do no mi nal lo os ten ta ba el al mi ran te es- 
par tano Eu ri bía des, tan in ca paz de di fe ren ciar proa y po pa
o ba bor y es tri bor co mo la ma yo ría de sus com pa trio tas.

Leó ni das vol vió la mi ra da de nue vo al cam pa men to per- 
sa. Al ver lo tan in men so, sin tió que la des es pe ra ción bro ta- 
ba en su al ma co mo una ma la hier ba. Se gu ra men te de rro- 
tar a Jer jes era un em pe ño im po si ble.

Pe ro él ya era ma yor, y a esas al tu ras de su vi da un es- 
par tano co mo él no iba a re nun ciar al or gu llo so có di go de
su ciu dad. Ni, por su pues to, iba a trai cio nar la cau sa co mún
de la li ber tad de Gre cia.

Fue en ton ces cuan do oyó vo ces tras de sí. Alar ma do, se
gi ró bus can do el po mo de la es pa da.

Un des co no ci do, un hom bre muy al to, de ca be llos y
bar ba pa ji zos, ha bía sali do de en tre los pi nos con un si gi lo
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sor pren den te en al guien de su ta ma ño.
—¡Soy ami go! —se apre su ró a de cir, ba jan do al sue lo la

pun ta de la lan za y le van tan do en al to la ma no iz quier da
con la pal ma abier ta.

Tra si lao, el ofi cial que man da ba a los guar dias, se acer- 
có a él y, apun tán do le con la lan za ha cia el ros tro, di jo:

—¡Suel ta el ar ma y pon te de ro di llas!
Aque lla ame na za no re sul tó del agra do del des co no ci- 

do. Con una ra pi dez asom bro sa, usó su lan za pa ra des viar
la pun ta de la de Tra si lao, se me tió den tro de su dis tan cia
de com ba te y, blan dien do el ar ma con am bas ma nos en un
ra pi dí si mo mo li ne te que hi zo zum bar el ai re, le gol peó en
la sien con una fuer za tre men da. Cuan do Tra si lao tras ta bi lló
y ca yó de ro di llas, el des co no ci do aca bó de tum bar lo pro- 
pi nán do le una pa ta da en el pe cho. To do ha bía ocu rri do en
ape nas me dio la ti do.

Por suer te pa ra el ofi cial de la guar dia, aquel hom bre
traía los dos ex tre mos de la lan za em bo ta dos con bo las de
cue ro; de lo con tra rio, el al ma de Tra si lao es ta ría ya si guien- 
do a Her mes ca mino del reino de los muer tos.

—¡A por él! —gri tó otro de los guar dias, en ris tran do su
pro pia lan za con la in ten ción de aco me ter al des co no ci do.

Mien tras los cin co gue rre ros se abrían en aba ni co pa ra
ata car si mul tá nea men te, Dié ne ces, sin per der la cal ma, se
acer có a Leó ni das y le di jo:

—¿Ese ti po no te re sul ta fa mi liar?
Leó ni das asin tió.
—Más que fa mi liar.
Diez años an tes ha bía vis to có mo ese hom bre, cuan do

to dos sus com pa ñe ros de cam pa men to se de ja ban caer de- 
rren ga dos tras la du rí si ma ins truc ción, se guía en tre nan do a
so las con la lan za. Su es ti lo era in con fun di ble, aun que pa re- 
cía ha ber lo re fi na do y pu ri fi ca do con los años, re du cién do lo
a los mo vi mien tos im pres cin di bles, sin alar des ni as pa vien- 
tos.
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No po día ser otro que Per seo, hi jo de Da ma ra to. El mis- 
mo Da ma ra to que ha bía si do de pues to de su car go co mo
rey do ce años an tes y que aho ra, mo vi do por el ren cor,
ocu pa ba un lu gar co mo con se je ro de Jer jes en el cam pa- 
men to ene mi go.

¿Qué de mo nios ha cía allí Per seo? ¿Ha bía de ci di do pa- 
sar se al ban do per sa al igual que su pa dre? ¿Aca so ve nía a
ma tar lo a él, a Leó ni das, por en car go del Gran Rey?

No, aque llo no cua dra ba con su for ma de ser ni de ac- 
tuar.

Aun que, por otra par te, se pre gun tó Leó ni das, ¿quién
pue de sa ber có mo cam bia un hom bre en diez años?

Pe se a que los cin co guar dias te nían las pun tas de las
lan zas des nu das y afi la das y am bos ex tre mos de la su ya es- 
ta ban em bo ta dos, Per seo con si guió salir del aba ni co de
ad ver sa rios y es qui var o des viar sus ofen si vas sin re ci bir ni
un ras gu ño. Con mo vi mien tos fe li nos y pre ci sos, fue ata- 
can do a sus ri va les por los flan cos, pro cu ran do ais lar a unos
de otros pa ra en fren tar se a dos co mo mu cho si mul tá nea- 
men te. Los gol pes ful gu ran tes de su lan za de dos pun tas,
di ri gi dos contra las ca be zas, las es pi ni llas o las in gles de sus
ad ver sa rios, hi cie ron que los guar dias rea les fue ran hin can- 
do la ro di lla de uno en uno. Cuan do ape nas ha bía pa sa do
un mi nu to de lu cha, los cin co hom bres ha bían que da do
prác ti ca men te fue ra de com ba te.

Al ver que Per seo se dis po nía a usar las pun tas em bo la- 
das de su lan za pa ra gol pear en las ca be zas a sus con trin- 
can tes y ter mi nar de neu tra li zar los, Leó ni das le van tó la ma- 
no y ex cla mó:

—¡Ya es su fi cien te!
Per seo re tro ce dió, tra zó un par de mo li ne tes que hi cie- 

ron sil bar el ai re y des can só la lan za en el sue lo. De los
guar dias, al gu nos em pe za ron a le van tar se en tre gru ñi dos,
mien tras que otros, que san gra ban por di ver sas he ri das,
ne ce si ta ron la ayu da de sus com pa ñe ros. To do ha bía ocu rri- 
do a tal ve lo ci dad que, si al guien le hu bie ra pe di do que re- 
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cons tru ye ra la es ce na, Leó ni das ha bría si do in ca paz de ha- 
cer lo.

El peor pa ra do era Tra si lao. El gol pe en la sien lo ha bía
de ja do tan ma rea do que no era ca paz de ati nar a apo yar su
pro pia ma no en la ro di lla pa ra ha cer fuer za y po ner se de
pie. Per seo se acer có a él y le ten dió el bra zo pa ra ayu dar- 
lo.

—¿Qué opi nas aho ra, Tra si lao? —le pre gun tó—. ¿Si- 
gues cre yen do que no hay nin gún gue rre ro so bre la faz de
la tie rra ca paz de de rro tar a seis ene mi gos?

El ofi cial se aga rró al ante bra zo de Per seo y se in cor po- 
ró re so plan do. En ci ma de la ore ja te nía una he ri da no de- 
ma sia do gran de de la que ma na ba al go de san gre, pe ro
mu cho se te mía Leó ni das que iba a se guir atur di do ho ras o
in clu so días.

Co mo si le so bra ran los sol da dos, pa ra que aho ra lle ga- 
ra Per seo a le sio nar le a otros seis.

—Es tá bien, Per seo —mas cu lló Tra si lao—. A la ter ce ra
lo has con se gui do.

Leó ni das com pren dió que allí se es con día una vie ja his- 
to ria en tre Per seo y Tra si lao, pe ro en ese mo men to no te nía
tiem po pa ra in da gar so bre ella. Acer cán do se al re cién lle- 
ga do, lo exa mi nó de pies a ca be za. Ve nía ata via do con una
tú ni ca des co lo ri da, so bre la cual lle va ba una ca pa de pie les.
Tan to la bar ba co mo los ca be llos ru bios se veían des gre ña- 
dos. Eso, jun to con las pie les, le con fe ría un as pec to muy
po co es par tano, pen só Leó ni das, aca ri cián do se sus pro pias
tren zas bien pei na das y acei ta das.

Le dio la im pre sión de que Per seo ha bía cre ci do to da vía
más, o qui zá era que no lo re cor da ba tan al to. Leó ni das
mis mo era un hom bre de es ta tu ra al go más que me dia na,
con mús cu los que a sus se s en ta años se guían sien do abul- 
ta dos y ape nas mos tra ban la fla ci dez de la edad. Pe ro Per- 
seo le sa ca ba ca si una ca be za, y sus bra zos y pier nas se
veían ner vu dos y mar ca dos co mo los de una es ta tua de
bron ce. Que al guien de su ta ma ño se mo vie ra con tal ra pi- 
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dez re sul ta ba ca si in con ce bi ble y lo con ver tía en el gue rre ro
más le tal que Leó ni das hu bie ra vis to en su vi da.

Con la ex cep ción de Ba ga big na, el Ase sino Blan co, que
lo ha bía de rro ta do en aque lla in faus ta tar de de lan te de mi- 
les de es par ta nos. Pe ro Ba ga big na es ta ba muer to y Per seo,
mu cho más vi vo de lo que Leó ni das es pe ra ba des pués de
tan tos años sin re ci bir no ti cias su yas.

No ha bía so bre vi vi do sin re ci bir al gu nas he ri das; eso sal- 
ta ba a la vis ta. Re pa ran do en el par che de cue ro que le cu- 
bría el ojo iz quier do, Leó ni das le pre gun tó:

—¿Quién te hi zo eso? ¿Otro ri tual con mu ti la cio nes co- 
mo el de Ar ca dia?

—Es una vie ja his to ria, Leó ni das —res pon dió Per seo—.
Ya es tá más que ol vi da da.

—¿Al guien pue de ol vi dar una his to ria de re sul tas de la
que que da tuer to? —in qui rió Dié ne ces acer cán do se a am- 
bos.

Per seo in cli nó la ca be za pa ra salu dar lo.
—Es un pla cer ver te de nue vo, Dié ne ces. Veo que Es- 

par ta man da po cos hom bres a es ta gue rra, pe ro al me nos
eli ge a los me jo res.

Mien tras Dié ne ces co rres pon día al cum pli do asin tien do
con la bar bi lla, Leó ni das es tu dió el ros tro de Per seo. Pe se
al par che del ojo y a la na riz tor ci da —un re ga lo de su pro- 
pio her ma no—, es ta ba más gua po que cuan do era un jo- 
ven prín ci pe. An tes su be lle za re sul ta ba de ma sia do per fec- 
ta, de ma sia do apo lí nea. Y to do el mun do sa bía que Apo lo,
de tan be llo y re la mi do, co se cha ba más re cha zos que con- 
quis tas.

«¿Cuán tos años tie ne?», se pre gun tó Leó ni das. Tra tó de
re cor dar. De bían de ser trein ta o trein ta y uno. Aun que su
cuer po se co rres pon día con esa edad, su ros tro, de piel cla- 
ra, mos tra ba al gu nas arru gas de más en las co mi su ras de
los ojos. So bre to do, su mi ra da era la de al guien que ha bía
vis to, su fri do y per di do más de lo que ca bía en tres dé ca- 
das de vi da.
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—¿Qué ha ces aquí, Per seo? —in te rro gó Leó ni das—. No
he mos sa bi do na da de ti des de que fuis te a ha blar con mi
her ma nas tro en su cel da.

—Aque lla con ver sación no re sul tó del to do sa tis fac to ria.
—No de bió de ser lo, por que no te des pe dis te de na die.

Ni si quie ra de ella. No tie nes ni idea del do lor que le cau- 
sas te.

—Crée me, Leó ni das —con tes tó Per seo, cla van do en él
el azul de su úni co ojo—. Fue mu cho me jor así.

—Con tés ta me a es to, al me nos. ¿Por qué has ve ni do
pre ci sa men te aho ra?

—Ten go en ten di do que no traes mu chos hom bres, Leó- 
ni das. ¿Vas a po ner ob je cio nes a alis tar a un gue rre ro más?

«Leó ni das», no «mi rey». Así lo lla ma ba Per seo an tes,
cuan do era él y no Leó ni das quien es ta ba des ti na do a em- 
pu ñar el ce tro real, an tes de que las ca pri cho sas Moi ras le
die ran la vuel ta a to do. Y pa re cía em pe ña do en se guir di ri- 
gién do se a él de aquel mo do.

Leó ni das mi ró de sos la yo a Tra si lao y a los guar dias, que
se man te nían apar ta dos a una dis tan cia pru den cial.

—Vis tos los da ños que has cau sa do en mis fuer zas, tu
lan za se rá una bue na ma ne ra de com pen sar los. Pe ro no
veo que ha yas traí do es cu do.

—En tu ejérci to ha brá al guien que pue da pres tar me al- 
guno —res pon dió Per seo—. Pe ro pue do con tri buir con al- 
go más que con mi lan za. Ven go des de Te s alia mar chan do
en pa ra le lo con el ejérci to per sa. Pue do con tar te al gu nos
de ta lles so bre su or ga ni za ción y su mo do de com ba tir.

—¿Los co no ces so lo por mar char en pa ra le lo con los
per sas? —pre gun tó Leó ni das, tor cien do la ca be za a un la- 
do—. ¿No se rá que tu lan za ha ser vi do a las ór de nes de
Jer jes?

—Mi lan za ha ser vi do a las ór de nes de mu chos je fes,
grie gos y bár ba ros, des de Si ci lia has ta Egip to —re pli có Per- 
seo—. No soy el pri mer es par tano que ha lu cha do co mo
mer ce na rio, ni se ré el úl ti mo.


