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Una no ve la so bre uno de los gran des pro ble mas de la so- 
cie dad ac tual, y el mo do en que la tec no lo gía pue de ser vir
de re fu gio a los cri mi na les. Vuel ve Aqui les Tro yano, pro ta- 
go nis ta de Vi vos y muer tos.

La in ter net más pro fun da sir ve de re fu gio a una ines cru pu- 
lo sa red in ter na cio nal de pe de ras tas. Fren te a ella, el pro ta- 
go nis ta de es ta his to ria tie ne un ra ro don: pue de ver y ha- 
blar con los muer tos, lo que le ser vi rá pa ra des en mas ca rar la
y con se guir que se de ten ga a sus miem bros.
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La vi da ha bía de ja do de te ner sen ti do des de ha cía me ses.
Ya úni ca men te era vi da. A mi al re de dor la gen te ha bla ba,
reía, co mía, llo ra ba, men tía, be bía, ha cía el amor o se dro- 
ga ba. Al gu nos in clu so se mo rían, pe ro eran di fun tos que no
ne ce si ta ban que les cru za ra en mi bar ca a la otra ori lla. Ya
no te nía «fa mi lia».

Lo úni co que de sea ba era em pren der un lar go via je que
me per mi tie ra reu nir me con quie nes ha bían he cho de mi
gris exis ten cia al go es pe cial. Me hun dí en una pro fun da de- 
pre sión de la que lle gué a pen sar que no emer ge ría, has ta
que una ma ña na, ca si un año más tar de, des cu brí a una ni- 
ña sen ta da en la puer ta de mi ca sa.

—¿Qué ha ces aquí?
—No lo sé.
—¿Quién te ha traí do?
—Tam po co lo sé. Al salir del co le gio, un se ñor me dio

un ca ra me lo ase gu ran do que mi ma dre le ha bía en via do a
bus car me; me lle vó a una ca sa enor me don de me man tu vo
en ce rra da mu cho tiem po, me hi zo mu cho da ño y un día me
apre tó el cue llo has ta que no con se guía res pi rar. Al des per- 
tar me en contré aquí.

La ob ser vé con aten ción; su mi ra da era pla na, co mo si
me es tu vie se ob ser van do a tra vés de un es pe jo.

—Ya no vol ve rá a ha cer te da ño —le di je—. Yo cui da ré
de ti. ¿Có mo te lla mas?

—Ji me na.
—¿Ji me na qué más?
—Ji me na Ji meno Ji mé nez.
—Cu rio so nom bre o, más bien, cu rio so nom bre y ape lli- 

dos.
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—A mí me gus ta.
—¿Dón de vi ves?
—En Cuen ca.
Me ha bía res pon di do con ab so lu ta na tu ra li dad, sin tan

si quie ra de te ner se un se gun do a es pe ci fi car en pa sa do:
«Vi vía en Cuen ca», lo que me dio a en ten der que aún no
ha bía to ma do con cien cia de que la ha bían ase si na do.

Yo ya te nía, por suer te o por des gra cia, una lar ga ex pe- 
rien cia en to do cuan to se re fe ría a con vi vir con muer tos, no
en vano ha bía com par ti do mi ca sa con cua ren ta de ellos
du ran te ca si dos años, y me cons ta ba que con ex ce si va fre- 
cuen cia ni si quie ra los di fun tos tie nen ple na con cien cia de
ha ber cru za do de fi ni ti va men te a la otra ori lla del úl ti mo de
los ríos. Me nos aún po dría ima gi nar lo una cria tu ra que ape- 
nas ha bía em pe za do a vi vir.

—¿Cuán tos años tie nes?
—Do ce.
—¡Do ce! Dios mío…
Le ha bían apre ta do el cue llo has ta el pun to de arre ba- 

tar le más de me dio si glo de vi da, des tru yen do al pro pio
tiem po las otras mu chas vi das que su vien tre pu die ra ha ber
en gen dra do en el fu tu ro, por que lo peor de los ase si nos no
es que aca ben con un ser hu ma no: es que cor tan una ra ma
des ti na da a ge ne rar nue vas ra mas, nue vos fru tos y tal vez
nue vos ár bo les.

El he cho de ha ber atra ve sa do una y otra vez el os cu ro
río con el fin de vi si tar a los que se en contra ban en la otra
ori lla, pe ro no ha bían ini cia do aún el lar go ca mino ha cia un
des tino del que na die sa bía na da, me ayu da ba a com pren- 
der que la ma yo ría de los di fun tos acep ta ban la muer te co- 
mo el ló gi co fi nal de una exis ten cia, pe ro se re ve la ban
contra ella cuan do se tra ta ba de una pre ma tu ra y anti na tu- 
ral in te rrup ción de esa exis ten cia. Y es que ima gino que lo
ver da de ra men te tris te no de be de ser mi rar ha cia atrás y
ver lo que has he cho, sino mi rar ha cia de lan te y no ver lo
que po drías ha ber he cho.
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Aque lla ni ña, pe co sa, es pi ga da y li ge ra men te pe li rro ja,
cu yo del ga do y es ti li za do cuer po era co mo el apun te a lá- 
piz del her mo so cua dro en que aca ba ría por con ver tir se
con el pa so del tiem po, abría sus enor mes ojos azu les a un
ine xis ten te fu tu ro que le ha bía si do ro ba do por un su cio
de ge ne ra do.

—¿Qué pa sa por la men te de un hom bre en el mo men- 
to de vio lar y ase si nar a una cria tu ra in de fen sa?

—Na da.
Ob ser vé sor pren di do al de ma cra do cua ren tón, fuer te,

de an cha cal va y ce rra da bar ba que ha bía to ma do asien to
en la bu ta ca que se en contra ba fren te a mí, y no pue do ne- 
gar que me im pre sio nó la pro fun da amar gu ra que pa re cía
ema nar del tono de su voz y ca da uno de sus ges tos.

—¿Na da?
—Na da.
—¿Có mo lo sa bes?
—Por que ase si né a tres ni ñas, y aún hoy, tan tos años

más tar de, no con si go ex pli car me por qué lo hi ce, ni qué
fue lo que ex pe ri men té en aque llos mo men tos.

—¿Quién eres?
—Eso no pien so de cír te lo por que mi mu jer y mis hi jos

ig no ran que fui yo quien co me tió aque llos crí me nes. Pue- 
des lla mar me «Mons truo», por que co mo un au ténti co
mons truo me com por té en vi da, y tan asu mi do lo ten go
que cuan do com pren dí que nun ca con se gui ría de jar de ser- 
lo me arro jé con el co che des de un puen te.

—¿Y qué ha ces aquí? Si en rea li dad has he cho lo que
cuen tas, de be rías es tar en el in fierno.

—Mi in fierno par ti cu lar, y te ase gu ro que no exis te otro
peor, se cen tra en re me mo rar, ho ra tras ho ra, día tras día,
año tras año, y su pon go que si glo tras si glo, el ho rror de
aque llos mo men tos —re pli có con ab so lu ta na tu ra li dad—.
Mi cas ti go se con cre ta en es cu char gri tos y llan tos, te ner
an te mis ojos aque llos ate rro ri za dos ros tros, ver la san gre
em pa pan do mis mus los, sen tir el do lor que sen tía al pe ne- 
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trar cuer pos que se des ga rra ban, y asis tir lue go, im pa si ble,
a la lar ga ago nía de mis víc ti mas. Nin gún fue go con se gui ría
su pe rar los jus tos pa de ci mien tos que to do ello me pro du ce
des de en ton ces.

—¿«Jus tos»?
—Jus tos. Aun que en oca sio nes me pre gun to por qué

ex tra ña ra zón fui en gen dra do con una men te des via da, y
por qué de bo pa gar tan al to pre cio por ha ber si do crea do
así; de ha ber sa bi do la mag ni tud de lo que su fri ría y ha ría
su frir, hu bie ra pre fe ri do no ha ber na ci do.

—Pue do en ten der lo, pe ro no has res pon di do a mi pre- 
gun ta: ¿qué ha ces aquí?

—¿Y có mo quie res que lo se pa? Eres tú quien me ha lla- 
ma do.

—¿Yo?
—Hi cis te una pre gun ta: ¿qué se sien te al vio lar y ase si- 

nar a una ni ña?, y yo te he res pon di do: na da.
El que se con si de ra ba a sí mis mo un Mons truo abrió las

ma nos en un ade mán que pre ten día abar car cuan to le ro- 
dea ba al aña dir:

—Ese es mi ca so par ti cu lar, pe ro en tra den tro de lo po- 
si ble que otros que se han com por ta do de igual mo do
sien tan, no obs tan te, de otra for ma.

Le ob ser vé lar go ra to; apa ren te men te era un hom bre
nor mal, de los que se nos cru zan ca da día por la ca lle o nos
atien den en unos gran des al ma ce nes, y tal vez úni ca men te
sus ojos, pe se a ser ojos de muer to —de aque llos que mi ra- 
ban co mo si to do lo vie ran pla no— per mi tían in tuir el fue go
in te rior que pa re cía abra sar le.

Me hi ce una vez más la pre gun ta que me ve nía ob se sio- 
nan do des de ha cía ya mu cho tiem po: ¿se tra ta ba tan so lo
de una crea ción de mi men te en fer ma, o era real men te el
es píri tu de un ase sino el que ha bía acu di do a mi de man da
de ayu da?

¿Qué cla se de ayu da?
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Aque lla que me per mi tie ra en ten der por qué ra zón exis- 
tían hom bres que se com por ta ban co mo fie ras.

—¿Has co no ci do a otros co mo tú?
—¿Có mo po dría co no cer los? Des de el día en que co- 

me tí mi ter cer cri men per ma nez co en ce rra do en el la be rin- 
to de mi pro pio ho rror, y eres la pri me ra per so na, vi va o
muer ta, a la que veo des de el mo men to en que mi co che
se pre ci pi tó al abis mo.

—¿Por qué? ¿Por qué yo?
—Por que eres tú quien ha he cho esa pre gun ta, y al gún

po der de con vo ca to ria de bes te ner so bre quie nes es ta mos
muer tos.

—Al pa re cer lo ten go. O al me nos lo te nía en un tiem po
en que fue ron le gión los que acu die ron a mí pi dien do jus ti- 
cia, pe ro nun ca he con se gui do ave ri guar si el mé ri to es
real men te mío.

—¿De quién si no?
—Es muy po si ble que se de ba al he cho de que ba jo es- 

ta ca sa se en cuen tra la que an ta ño fue ra la fa mo sa Gru ta
de las Re cla ma cio nes, a la que pe re gri na ban co mo úl ti mo
re cur so aque llos a los que na die ha bía es cu cha do cuan do
ex po nían sus rei vin di ca cio nes.

—¿Vi vos o muer tos?
—Por lo que sé, tan to vi vos co mo muer tos, aun que ya

no que dan vi vos que re cuer den su exis ten cia.
Le ob ser vé de nue vo con pro fun da aten ción, re pa ran do

por pri me ra vez en el he cho de que a su ma no iz quier da le
fal ta ban dos de dos, an tes de aña dir:

—Su pon go que no has ve ni do a pre sen tar nin gún ti po
de re cla ma ción.

—No, en efec to…
Al ad ver tir la di rec ción de mi mi ra da, co men tó con na tu- 

ra li dad:
—El me ñi que me lo cor té al día si guien te de ma tar a

Gra cie la, y el anu lar, al as fi xiar a Ca ro li na. Abri ga ba la es pe- 
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ran za, es tú pi do de mí, de que el he cho de mu ti lar me me
fre na ría a la ho ra de rein ci dir, pe ro no fue así.

—Lo que te nías que ha ber he cho era cor tar te el pe ne.
Se en co gió de hom bros y re sul tó evi den te, por el tono

de voz y por el he cho de que yo sa bía que los muer tos no
pue den men tir, que era ab so lu ta men te sin ce ro al se ña lar:

—No hu bie ra ser vi do de na da; la ne ce si dad de vio lar no
ra di ca en el pe ne, se es con de en la ca be za.

—Ex plíca te.
—¿Y qué pue do de cir? Yo era un hom bre nor mal, con

una fa mi lia nor mal y un tra ba jo nor mal, tan pa cí fi co que no
re cuer do ha ber dis cu ti do nun ca con na die. So lía lle var una
vi da tran qui la, sin aven tu ras ni so bre sal tos, has ta que una
ado les cen te con un li bro en la ma no se cru za ba en mi ca- 
mino. A par tir de ese ins tan te me in va día una es pan to sa
sen sación de an gus tia, co mo si no fue ra ca paz de res pi rar
has ta el mo men to en que la vol vie se a ver, des nu da, y con
un li bro abier to cu brién do le la ca ra.

—¡Qué ab sur do!
—¡No! No lo es tan to. To do em pe zó la tar de en que,

sien do aún ca si un ni ño, en tré en la ha bi ta ción de mi her- 
ma na y me la en contré des nu da so bre la ca ma. Se ha bía
que da do dor mi da con un li bro cu brién do le la ca ra. La con- 
tem plé du ran te mu cho ra to y lle gué a la con clu sión de que
aquel pu bis tan abul ta do y blan co, con ape nas una som bra
de sua ve ve llo do ra do que no al can za ba a ocul tar lo, era lo
más her mo so que hu bie ra vis to nun ca.

Chas queó la len gua al tiem po que agi ta ba ne ga ti va- 
men te la ca be za al con cluir:

—Nin gu na mu jer adul ta tie ne, ni ten drá nun ca, un pu bis
se me jan te.

¿Qué se le po día de cir a un di fun to que por vol ver a
con tem plar un pu bis co mo el de su her ma na ado les cen te
ha bía ase si na do a tres mu cha chas pa ra aca bar sui ci dán do- 
se?

¿Que es ta ba lo co?
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Los muer tos no es tán lo cos; es tán muer tos, lo que a mi
mo do de ver ya es bas tan te. Y bas tan te peor.

¿O no?
—En mi opi nión es peor es tar muer to —di jo, res pon- 

dien do a mi pre gun ta pe se a que yo no la hu bie ra for mu la- 
do—. Y no por el he cho de es tar muer to, sino por el he cho
de no dor mir. Tan cul pa ble me sien to co mo muer to que co- 
mo vi vo; pe ro, mien tras es ta ba vi vo, al gu nos ra tos, po cos,
con se guía des can sar, con lo que los re mor di mien tos me
de ja ban en paz por unas ho ras. Pe ro aho ra no; aho ra no me
li bro del cas ti go ni por un se gun do.

—De acuer do. Su pon go que lo peor de to do es es tar
muer to, pe ro hay al go que, in sis to, no aca bo de en ten der:
¿por qué has ve ni do? Si ca da vez que me plan teo una
cues tión se pre sen ta se un di fun to a acla rar me las du das,
aca ba ría por ser el hom bre más sa bio del pla ne ta, y evi den- 
te men te no es así. ¿Cuál es aho ra la di fe ren cia?

—Tam bién yo in sis to en que no lo sé. Aun que tal vez lo
que pre ten do al es tar aquí es que me com pren das y de ese
mo do con si gas apren der al go so bre la Bes tia Per fec ta.

—¿«La Bes tia Per fec ta»? ¿Qué es eso?
—No es «eso»; es «quién».
—¿Quién? ¿Te re fie res a una per so na?
—¡Si se le pue de lla mar per so na…! Den tro del mun do

de los pe de ras tas ex tre mos, aque llos que se con si de ran au- 
tén ti ca men te du ros y se au to de no mi nan «las Bes tias», exis- 
te uno, el du ro en tre los du ros, al que lla man «la Bes tia Per- 
fec ta», por que es el úni co ca paz de col gar en in ter net las
fo tos de una ni ña en el mo men to de vio lar la y es tran gu lar- 
la.

—¡Bro meas!
—Los muer tos no sa be mos bro mear. Y me nos so bre

esas co sas.
—¡Pe ro no es po si ble! ¡Na die es ca paz de se me jan te

abe rra ción!
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—Se no ta que sa bes muy po co so bre los pe de ras tas.
Los hay que vio lan a ni ños de me ses y lue go ven den las fo- 
tos de esa vio la ción a tra vés de la red. Y te ga ran ti zo que
son cen te na res los que las com pran.

—¿Tan to de ge ne ra do exis te?
—Más de los que ima gi nas.
—¿Tú eras uno de los que com pra ban esas fo tos?
—Las he vis to, pe ro me re pug nan. A mí tan so lo me ex- 

ci ta ban las ado les cen tes con un li bro so bre la ca ra, pe ro he
man te ni do co rres pon den cia con los que se in te re san por
ese ti po de ma te rial.

—¿A tra vés de in ter net?
—Na tu ral men te.
—¿Por qué «na tu ral men te»?
—Por que la red se ha con ver ti do en un in trin ca do la be- 

rin to por el que cir cu lan im pu ne men te los de ge ne ra dos, y
cuan to más in trin ca do, y por lo tan to más se gu ro se vuel ve
día tras día, más au men ta el nú me ro de aque llos a los que
siem pre re pri mió el mie do. An tes co rrían pe li gro bus can do
fue ra de ca sa el mo do de apla car sus ne ce si da des, pe ro
aho ra los co bar des se en cie rran en su ha bi ta ción, co nec tan
con el por tal ade cua do y al ins tan te les sir ven en pri mer
pla no to do cuan to pue da sa tis fa cer sus más lo cas fan ta sías,
mas tur bán do se has ta que dar exhaus tos.

—¿No te con si de ras uno de ellos?
—No es pe cial men te, aun que si quie res que te di ga la

ver dad hu bo un tiem po en el que tra té de sus ti tuir con sim- 
ples imá ge nes mis an sias de ma tar… —Hi zo una bre ví si ma
pau sa pa ra aña dir co mo con un la men to—: ¡Pe ro no dio re- 
sul ta do! Por des gra cia, no dio re sul ta do.

Ac to se gui do des apa re ció tal co mo ha bía lle ga do, con
aque lla odio sa cos tum bre de al gu nos di fun tos de en trar o
salir de mi vi da sin pe dir per mi so ni dis cul pas, y ad mi to que
esa no che ape nas pu de pe gar ojo ob se sio na do con cuan to
ha bía ocu rri do.
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No era la pre sen cia de un di fun to lo que me des ve la ba;
ya no. Era la pre sen cia de aquel en con cre to, ca paz de re- 
co no cer, con ab so lu ta na tu ra li dad, que ha bía co me ti do los
más atro ces crí me nes.

Si es ta ba muer to no po día men tir, y si no po día men tir,
to do cuan to di je ra te nía que ha cer lo de for ma na tu ral.

¿In clu so que ha bía vio la do y ase si na do a tres ni ñas?
Dios mío. Ni en con trán do se ba jo dos me tros de tie rra

se po día ha blar con na tu ra li dad de al go así.
La cla ri dad del al ba me sor pren dió en la te rra za, con- 

tem plan do el her mo so pai sa je del bos que aún cu bier to por
ji ro nes de nie bla que pa re cían en ros car se en torno a la le ja- 
na to rre de la igle sia del pue blo, de tal mo do que las ci- 
güe ñas pa re cían sur gir de una bo la de al go dón cuan do ini- 
cia ban sus pri me ros vue los.

No po día por me nos que pre gun tar me si eran aque llos
—una ni ña ase si na da y vio la da, y un ase sino y vio la dor de
ni ñas— los muer tos que du ran te tan to tiem po ha bía es ta do
ro gan do que vol vie ran a vi si tar me. No te nían na da que ver
con mis vie jos ami gos, po bres in fe li ces que ha bían pe re ci- 
do en un ac ci den te de tren, y que lo úni co que pe dían era
jus ti cia. Ji me na ni si quie ra me lo ha bía pe di do, por que en
su ino cen cia aún ig no ra ba que se en contra ba ya en la otra
ori lla del te ne bro so río.

Du ran te aquel in ter mi na ble año de so le dad ha bía echa- 
do de me nos las lar gas char las y las ab sur das dis cu sio nes
con cua ren ta se res hu ma nos per fec ta men te nor ma les cu yo
úni co de fec to se cen tra ba en el he cho de que es ta ban
muer tos, por lo que cam biar aque llos agra da bles mo men- 
tos por la com pa ñía de una ni ña au sen te y un per ver ti do
se xual no cu bría en ab so lu to mis ex pec ta ti vas de re tor nar a
los «bue nos tiem pos».

Ad mi to que hay que es tar bas tan te tras tor na do a la ho- 
ra de con si de rar «bue nos tiem pos» aque llos en los que se
ha con vi vi do con di fun tos, pe ro no creo que de ba sor pren- 
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der me a es tas al tu ras por con si de rar me ver da de ra men te
«chi fla do».

Tu ve oca sión de ven der la ca sa, ya res tau ra da, y mar- 
char me a vi vir a un lu gar nor mal, le jos de la Gru ta de las
Re cla ma cio nes, pe ro ele gí que dar me a sa bien das o qui zá
más bien con la es pe ran za de que al gún día «mis muer tos»
re gre sa ran, pe ro no eran aque llos los muer tos que es pe ra- 
ba. No, por Dios, ¡no aque llos!

Lle gué a la con clu sión de que pre fe ría que dar me so lo
nue va men te, por amar ga que se me an to ja ra esa so le dad,
pe ro tres días más tar de cam bié de opi nión al des cu brir a
Ji me na sen ta da so bre una pie dra con tem plan do fi ja men te
la ex ten sa ro sale da.

Al zó el ros tro, frun ció los la bios en un ges to que po día
to mar se co mo de for za da re sig na ción, y co men tó con un
tono de voz tan se rio y tan pro fun do que no co rres pon día
en ab so lu to a su cor ta edad:

—A mi ma dre le en can ta ban las ro sas; las cui da ba y po- 
da ba du ran te ho ras. Ya no vol ve ré a ver la nun ca, ¿ver dad?

—«Nun ca» es una pa la bra de ma sia do ro tun da —al can- 
cé a de cir—. So lo Dios sa be si vol ve rás a ver la.

—Es toy muer ta —mu si tó—. Aho ra sé que lo es toy, pe ro
a pe sar de ser una ni ña que no ha bía he cho mal a na die,
lle vo ya va rios días muer ta y aún no he vis to a Dios. Creo
que si de él de pen de que vuel va a ver a mi ma dre, po cas
es pe ran zas me que dan.

¿Có mo era po si ble que hu bie ra ma du ra do tan to en tan
po co tiem po?

¿Qué ha bía vis to en la otra ori lla del río co mo pa ra que
em pe za ra a ha blar y com por tar se co mo una per so na adul- 
ta?

—Dios es tá ahí, en al gu na par te, en el lu gar en el que
aca ba rás por mar char te, y él de ci di rá cuán do y có mo vol ve- 
rás a ver a tu ma dre. Ten go ex pe rien cia en es to y sé que lo
úni co que pue des ha cer es es pe rar. Tu día lle ga rá.



Pederastas Alberto Vázquez-Figueroa

12

—Mi día ya lle gó —re pli có se gu ra de sí mis ma—. De- 
ma sia do pron to, pe ro lle gó; aho ra lo que ne ce si to es sa ber
por qué ra zón es toy aquí.

—Aún no es toy del to do se gu ro… Pe ro em pie zo a creer
que, tal co mo ya me ocu rrió an te rior men te, es tás aquí por- 
que no po drás des can sar has ta que tu ase sino pa gue por
ello, o es po si ble que es tés aquí por que pre ten des evi tar
que vuel van a ha cer a otras ni ñas lo que hi cie ron con ti go.

—Es po si ble… —Me mi ró de fren te y por unos ins tan tes
su mi ra da no fue tan pla na co mo so lía ser en los di fun tos—.
¿Se rás tú quien lo im pi da?

—Lo in ten ta ré si me ayu das.
—¿Y có mo pue do ayu dar te?
—Con tán do me to do cuan to re cuer des so bre él.



Pederastas Alberto Vázquez-Figueroa

13

Bar to lo mé Cis ne ros era la úni ca per so na vi va con la que me
sen tía ca paz de ha blar so bre lo que me es ta ba su ce dien do,
ya que no ha bía si do ca paz de con fe sar le a na die más que
cier tos di fun tos te nían la ex tra ña cos tum bre de acu dir a mí
en bus ca de una jus ti cia que nin gún otro pa re cía dis pues to
a pro por cio nar les.

El ser hu ma no ha acep ta do des de an ti guo que la muer- 
te se en cuen tra al fi nal de to dos los ca mi nos, pe ro yo era
de los po cos que sa bían a cien cia cier ta que en rea li dad tan
so lo cons ti tu ye el fi nal del ca mino de unos de ter mi na dos
se res hu ma nos. Los pro ble mas de los di fun tos sue len per- 
sis tir más allá de su des apa ri ción fí si ca, y el he cho de en te- 
rrar el pro ble ma jun to a su ca dá ver no es más que una for- 
ma de elu dir nues tras res pon sa bi li da des. Siem pre he con si- 
de ra do que ape nas se me pue den acha car res pon sa bi li da- 
des en el ac ci den te de tren que cos tó la vi da a cua ren ta
ino cen tes, pe ro aun así me vi obli ga do a pa gar un al to pre- 
cio e in clu so co rrí pe li gro de que me ase si na ran por me ter
las na ri ces don de no me lla ma ban.

De bi do a tan trau má ti ca ex pe rien cia, aho ra no po día
por me nos que pre gun tar me qué gra do de res pon sa bi li dad
me co rres pon día por el he cho de que un psi có pa ta se de- 
di ca ra a se cues trar, vio lar y ase si nar a ni ñas.

Por ello, cuan do le plan teé la cues tión, Bar to lo mé Cis- 
ne ros se to mó un lar go ra to mien tras ob ser va ba, tal co mo
te nía por cos tum bre, el her mo so pai sa je que se con tem pla- 
ba des de el ven ta nal del salón de su fas tuo sa man sión de la
ur ba ni za ción Puer ta de Hie rro.

—Creo que lo pri me ro que de be mos sa ber es si real- 
men te son los muer tos los que te bus can, o eres tú quien
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los bus ca a ellos.
—¿In si núas que tal vez me es té vol vien do lo co?
—¡En ab so lu to! Pe ro de lo que no ca be du da es de que

te has ale ja do tan to del res to de los mor ta les, va cian do por
com ple to tu vi da, que aho ra ne ce si tas im pe rio sa men te de
aque llos que te per mi ten sen tir te di fe ren te.

—¿Pre ten des de cir que soy un pa ra noi co?
—No seas tan quis qui llo so. Lo úni co que pre ten do de cir

es que ya no te afec tan los pro ble mas de los que aún res pi- 
ra mos, lo cual en cier to mo do te es tá con vir tien do en una
es pe cie de mar gi na do so cial.

—¿Mar gi na do so cial de los vi vos?
—Más o me nos… Si fue ras sin ce ro con ti go mis mo ad mi- 

ti rías que ha ce ya mu cho tiem po que no te in te re sa ca si na- 
da de lo que ocu rre a es te la do de la ra ya… ¿Te acuer das
de aque lla fa mo sa pe lícu la so bre los muer tos vi vien tes…?
Pues tú no eres un «muer to vi vien te», eres un «vi vo mu rien- 
te».

—¡No tie ne gra cia! Apar te de que no sé qué po dría ha- 
cer pa ra evi tar lo.

—Vi vir mien tras vi vas, y de jar en paz a los muer tos has ta
que tam bién es tés muer to.

—Ese día ya no po dré ha cer na da por ellos.
—¿Y a qué se de be ese em pe ño en ayu dar los? ¿Aca so

te han nom bra do el Jus ti cie ro del Más Allá? Ten go la im- 
pre sión de que es tás ju gan do an tes de tiem po a un jue go
al que por des gra cia te ve rás obli ga do a ju gar du ran te el
res to de la eter ni dad.

—En eso pue de que ten gas ra zón.
—¡Na tu ral men te que la ten go! Lo que de be rías ha cer es

bus car te una mu jer que te en tien da, co sa que ad mi to que
no re sul ta na da fá cil, ca sar te y dis fru tar de los años que te
que dan, pues to que no nos ha si do pro por cio na da más
que una cor ta vi da y una lar ga muer te.

—¿Y qué le di go a Ji me na cuan do me pi da que la ayu- 
de a im pe dir que esa bes tia in ten te ase si nar a otra ni ña?


