


Las aventuras de Pinocho Carlo Collodi

Aunque se trata de uno de los libros mas populares del
mundo, Las aventuras de Pinocho es, al mismo tiempo, una
obra desconocida y eclipsada por la versién de Walt Dis-
ney, que por otra parte guarda muy poca relacién con el
original.

La historia de una marioneta que logra cobrar vida no es
aqui un cuento moralizante ni sentimental, sino una obra
profundamente subversiva sobre la infancia perdida, una
historia transida de crueldad, magia y satira. El personaje
de Pinocho es una de las grandes creaciones de la historia
de la literatura, en cuya aventura se entreveran la picaresca,
el teatro callejero, los cuentos de hadas, de un modo que
anticipa el surrealismo e incluso el realismo magico. Lleno
de personajes memorables y compuesto con la inevitable
|6gica de un suefio, Pinocho es un clasico de vida inagota-
ble.
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Coémo fue que el maestro Cereza, car-
pintero de oficio, encontré un palo que
lloraba y reia como un nino.

H ABIA UNA VEZ...

—iUn rey! —diran en seguida mis pequefios lectores.

—No, muchachos, se equivocan. Habia una vez un pe-
dazo de madera.

No era una madera de lujo, sino un simple pedazo de
lefia de esos palos que en invierno se meten en las estufas
y chimeneas para encender el fuego y caldear las habitacio-
nes.

No recuerdo cémo ocurrid, pero es el caso que, un dia,
ese trozo de madera llegé al taller de un viejo carpintero
cuyo nombre era maestro Antonio, aunque todos lo llama-
ban maestro Cereza, a causa de la punta de su nariz, que
estaba siempre brillante y roja como una cereza madura.

Apenas vio el maestro Cereza aquel trozo de madera, se
alegré mucho vy, frotdndose las manos de gusto, murmuré a
media voz:

—Esta madera ha llegado a tiempo; con ella haré la pa-
ta de una mesita.

Dicho y hecho. Cogié en seguida un hacha afilada para
empezar a quitarle la corteza y a desbastarla. Cuando esta-
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ba a punto de dar el primer golpe, se quedd con el brazo
en el aire, porque oyd una vocecita muy suave que dijo:

—iNo me golpees tan fuerte!

iFigurense como se quedod el buen viejo!

Gir6 sus espantados ojos por toda la habitacion, para
ver de dénde podia haber salido aquella vocecita, y no vio
a nadie. Miré debajo del banco, y nadie; miré dentro de un
armario que estaba siempre cerrado, y nadie; miré en la
cesta de las virutas y del aserrin, y nadie; abrié la puerta del
taller, para echar también una ojeada a la calle, y nadie.
¢Entonces?...

—Ya entiendo —dijo, riéndose y rascandose la peluca
—; esté claro que esa vocecita me la he figurado yo. Siga-
mos trabajando.

Y, volviendo a tomar el hacha, descargd un solemnisimo
golpe en el trozo de madera.

—iAy! iMe has hecho dafo! —grité, quejandose, la vo-
cecita.

Esta vez el maestro Cereza se quedo con los ojos salién-
dosele de las drbitas a causa del miedo, con la boca abierta
y la lengua colgéndole hasta la barbilla, como un mascarén
de la fuente.

Apenas recuperd el uso de la palabra empezé a decir,
temblando por el espanto:

—Pero ;de dénde habra salido esa vocecita que ha di-
cho «jay!»...? Aqui no se ve ni un alma. ;Es posible que es-
te trozo de madera haya aprendido a llorar y a lamentarse
como un nifo? No lo puedo creer. La madera, ahi esta: es
un trozo de madera para quemar, como todos los demas,
para echarlo al fuego y hacer hervir una olla de porotos...

;Entonces?

¢Se habrd escondido aqui alguien? Si se ha escondido
alguien, peor para él. jAhora lo arreglo yo! Y, diciendo esto,
agarré con ambas manos aquel pobre pedazo de madera y
lo golped sin piedad contra las paredes de la habitacion.
Después se puso a escuchar, a ver si ofa alguna voz que se
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lamentase. Esperd dos minutos, y nada; cinco minutos, y
nada; diez minutos, y nada.

—Ya entiendo —dijo entonces, esforzéndose por reir y
rascandose la peluca—. jEsté visto que esa vocecita que ha
dicho «jay!» me la he figurado yo! Sigamos trabajando.

Y como ya le habia entrado un gran miedo, intenté can-
turrear, para darse un poco de valor.

Entretanto, dejando a un lado el hacha, cogié un cepillo
para cepillar y pulir el pedazo de madera; pero, mientras lo
cepillaba de abajo, oyd la acostumbrada vocecita que le di-
jo riendo:

—iDéjame! Me estéas haciendo cosquillas!

Esta vez el pobre maestro Cereza cayé como fulminado.
Cuando volvié a abrir los ojos, se encontré sentado en el
suelo.

Su rostro parecia transfigurado y hasta la punta de la na-
riz, que estaba roja casi siempre, se le habia puesto azul
por el miedo.
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El maestro Cereza regala el palo a su
amigo Geppetto, que lo acepta para fa-
bricar con él un maravilloso mufieco que
sepa baile, esgrima y que dé saltos mor-

tales.

E N AQUEL MOMENTO llamaron a la puerta.

—Pase —dijo el carpintero, sin tener fuerzas para poner-
se en pie.

Entré en el taller un viejecito muy lozano, que se llama-
ba Geppetto; pero los chicos de la vecindad, cuando que-
rian hacerlo montar en célera, lo apodaban Polendina, a
causa de su peluca amarilla, que parecia de choclo.

Geppetto era muy iracundo. jAy de quien lo llamase Po-
lendina! De inmediato se ponia furioso y no habia quien
pudiera contenerlo.

—Buenos dias, maestro Antonio —dijo Geppetto—.
:Qué hace ahi, en el suelo?

—Ensefio el dbaco a las hormigas.

—iBuen provecho le hagal

—;Qué le ha traido por aqui, compadre Geppetto?

—Las piernas. Ha de saber, maestro Antonio, que he ve-
nido a pedirle un favor.
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—Aqui me tiene, a su disposicién —replico el carpinte-
ro, alzdndose sobre las rodillas.

—Esta mafiana se me ha metido una idea en la cabeza.

—Cuénteme.

—He pensado en fabricar un bonito mufieco de made-
ra; un mufeco maravilloso, que sepa bailar, que sepa esgri-
ma y dar saltos mortales. Pienso recorrer el mundo con ese
mufieco, ganandome un pedazo de pan y un vaso de vino;
iqué le parece?

—iBravo, Polendina! —grité la acostumbrada vocecita,
que no se sabia de dénde procedia.

Al oirse llamar Polendina, Geppetto se puso rojo de cé-
lera, como un pimiento, y volviéndose hacia el carpintero le
dijo, enfadado:

—Por qué me ofende?

—;Quién le ofende?

—iMe ha llamado usted Polendinal!

—No he sido yo.

—ilLo que faltaba es que hubiera sido yo! Le digo que
ha sido usted.

—iNo!

—;iSil

—iNo!

—;iSil

Y acalordndose cada vez mas, pasaron de las palabras a
los hechos y, agarrandose, se arafiaron, se mordieron y se
maltrataron. Acabada la pelea, el maestro Antonio se en-
contré con la peluca amarilla de Geppetto en las manos, y
éste se dio cuenta de que tenia en la boca la peluca canosa
del carpintero.

—iDevuélveme mi peluca! —dijo el maestro Antonio.

—Y ti devuélveme la mia, y hagamos las paces.

Los dos viejos, tras haber recuperado cada uno su pro-
pia peluca, se estrecharon la mano y juraron que serian
buenos amigos toda la vida.
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—Asi, pues, compadre Geppetto —dijo el carpintero,
en sefial de paz—, ;cudl es el servicio que quiere de mi?

—Quisiera un poco de madera para fabricar un mufieco;
;ime la da?

El maestro Antonio, muy contento, fue en seguida a sa-
car del banco aquel trozo de madera que tanto miedo le
habia causado. Pero, cuando estaba a punto de entregarse-
lo a su amigo, el trozo de madera dio una sacudida y, esca-
pandosele violentamente de las manos, fue a golpear con
fuerza las flacas canillas del pobre Geppetto.

—ijAh! ;Es ésta la bonita manera con que regala su ma-
dera, maestro Antonio? Casi me ha dejado cojo.

—ilLe juro que no he sido yo!

—iEntonces, habré sido yo!

—Toda la culpa es de esta madera...

—Ya sé que es de la madera; pero ha sido usted quien
me la ha tirado a las piernas.

—iYo no se la he tirado!

—iMentiroso!

—Geppetto, no me ofenda; si no, le llamo jPolendinal...

—iBurro!

—iPolendinal!

—iBestia!

—iPolendinal!

—iMono feo!

—iPolendina!

Al oirse llamar Polendina por tercera vez, Geppetto per-
dié los estribos y se lanzd sobre el carpintero; y se dieron
una paliza. Acabada la batalla, el maestro Antonio se en-
contré dos arahazos mas en la nariz y el otro, dos botones
menos en su chaqueta. Igualadas de esta manera sus cuen-
tas, se estrecharon la mano y juraron que serian buenos
amigos toda la vida.

De modo que Geppetto tomé consigo su buen trozo de
madera y, dando las gracias al maestro Antonio, se volvié
cojeando a su casa.
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Una vez en casa, Geppetto se pone a ta-
llar su mufieco y le da el nombre de Pi-
nocho. Primeras travesuras del mufieco.

L A CASA DE Geppetto era de un piso y recibia luz de
una claraboya. El mobiliario no podia ser mas sencillo:
una mala silla, una cama no muy buena y una mesita muy
estropeada. En la pared del fondo se veia una chimenea
con el fuego encendido; pero el fuego estaba pintado y
junto al fuego habia una olla, también pintada, que hervia
alegremente y exhalaba una nube de humo que parecia hu-
mo de verdad.

Tan pronto como entré en su casa, Geppetto tomo las
herramientas y se puso a tallar y fabricar su mufieco.

—;Qué nombre le pondré? —se decia—. Le llamaré Pi-
nocho. Ese nombre le traerd suerte. He conocido una fami-
lia entera de Pinochos: Pinocho el padre, Pinocha la madre,
Pinochos los nifios, y todos lo pasaban muy bien. El mas ri-
co de ellos pedia limosna.

Cuando hubo elegido el nombre de su mufieco empezé
a trabajar de prisa y le hizo en seguida el pelo, después la
frente, luego los ojos.

Una vez hechos los ojos, figurense su asombro cuando
advirtié que se movian y lo miraban fijamente.

Geppetto, sintiéndose observado por aquellos ojos de
madera, se lo tomé casi a mal y dijo, en tono quejoso:
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—CQOjazos de madera, ;por qué me miran?

Nadie contesté.

Entonces, después de los ojos, le hizo la nariz; pero és-
ta, tan pronto estuvo hecha, empezO a crecer y crecio y en
pocos minutos era un narizén que no acababa nunca.

El pobre Geppetto se cansaba de cortarla; cuanto mas
la cortaba y achicaba, mas larga se hacia aquella nariz im-
pertinente.

Después de la nariz le hizo la boca.

AUn no habia acabado de hacerla cuando ya empezaba
a reirse y a burlarse de él.

—iDeja de reir! —dijo Geppetto, irritado; pero fue co-
mo hablar con la pared.

—iTe repito que dejes de reirl —grité con voz amenaza-
dora.

Entonces la boca dej6 de reir, pero le saco toda la len-
gua. Geppetto, para no estropear sus proyectos, fingié no
advertirlo y continué trabajando.

Tras la boca, le hizo la barbilla, luego el cuello, los hom-
bros, el estébmago, los brazos y las manos.

Apenas acabd con las manos, Geppetto sintié que le
quitaban la peluca. Se volvié y, ;qué vieron sus ojos? Su pe-
luca amarilla en manos del mufieco.

—Pinocho... jDevuélveme ahora mismo mi pelucal

Y Pinocho, en vez de devolvérsela, se la puso en su pro-
pia cabeza, quedandose medio ahogado debajo.

Ante aquella manera de ser insolente y burlona, Geppe-
tto se puso tan triste y melancélico como no habia estado
en su vida. Y, volviéndose a Pinocho, le dijo:

—iHijo picaro! jTodavia estds a medio hacer y ya empie-
zas a faltarle el respeto a tu padre! jEso estd muy mal!

Y se secd una lagrima.

Sélo quedaban por hacer las piernas y los pies.

Cuando Geppetto hubo acabado de hacerle los pies,
recibié un puntapié en la punta de la nariz.
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—iMe lo merezco!l —se dijo para si—. Debia haberlo
pensado antes. jAhora ya es tarde! Tomd después el mufie-
co bajo el brazo y lo posé en tierra, sobre el pavimento de
la estancia, para hacerlo andar.

Pinocho tenia las piernas torpes y no sabia moverse, y
Geppetto lo llevaba de la mano para ensefarle a poner un
pie detras del otro.

Muy pronto, Pinocho empezé a andar solo y a correr por
la habitacién, hasta que, cruzando la puerta de la casa, sal-
t6 a la calle y se dio a la fuga.

El pobre Geppetto corria tras él sin poder alcanzarlo,
porque el granuja de Pinocho andaba a saltos, como una
liebre, golpeando con sus pies de madera el pavimento de
la calle, hacia tanto estruendo como veinte pares de zuecos
aldeanos.

—ijAgarrenlo, agarrenlo! —gritaba Geppetto; pero la
gente que estaba en la calle, al ver a aquel mufieco de ma-
dera que corria como un loco, se paraba embelesada a mi-
rarlo, y reia, reia, refa como no se pueden imaginar.

Al fin llegé un guardia, el cual, al oir todo aquel alboro-
to, creydé que se trataba de un potrillo que se habia enca-
britado con su duefio, y se puso valerosamente en medio
de la calle, con las piernas abiertas, con la decidida inten-
cion de pararlo y de impedir que ocurrieran mayores des-
gracias.

Pinocho, cuando vio de lejos al guardia que obstruia to-
da la calle, se las ingenid para pasarle por sorpresa entre
las piernas, pero fallé en su intento. El guardia, sin moverse
siquiera, lo atrapdé limpiamente por la nariz (era un narizén
desproporcionado, que parecia hecho a propdsito para ser
agarrado por los guardias) y lo entregé en las propias ma-
nos de Geppetto. Este, para corregirlo, queria darle un
buen tiron de orejas en seguida. Pero figurense cémo se
quedd cuando, al buscarle las orejas, no logré encontrarlas.
¢Saben por qué? Porque, con la prisa, se habia olvidado de
hacérselas.
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Asi que lo agarré por el cogote y, mientras se lo llevaba,
le dijo, meneando amenazadoramente la cabeza:

—iVamonos a casal Cuando estemos all, no te quepa
duda de que ajustaremos cuentas.

Pinocho, ante semejante perspectiva, se tiré al suelo y
no quiso andar mas. Entre tanto, curiosos y haraganes em-
pezaban a detenerse alrededor y a formar tumulto.

Uno decia una cosa; otro, otra.

—iPobre muneco! —decian algunos—. Tiene razén en
no querer volver a casa. jQuién sabe cémo le va a pegar
ese bruto de Geppetto!

Y otros afiadian malignamente:

—iEse Geppetto parece una buena personal! jPero es un
verdadero tirano con los nifios! Si le dejan ese pobre mufie-
co entre las manos es muy capaz de hacerlo trizas.

En fin, tanto dijeron e hicieron que el guardia puso en li-
bertad a Pinocho y se llevé a la cércel al pobre Geppetto.
Este, no teniendo palabras para defenderse, lloraba como
un becerro y, camino de la céarcel, decia sollozando:

—iQué calamidad de hijo! Y pensar que he sufrido tan-
to para hacer de él un mufieco de bien! jPero me lo merez-
co! {Debia haberlo pensado antes!

Lo que sucedié después es una historia increible, y se la
contaré en los préximos capitulos.

11
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IV

La historia de Pinocho con el Grillo-par-
lante, donde se ve que muchos nifios se
enojan cuando los corrige quien sabe
mas que ellos.

UCHACHOS, LES CONTARE que mientras llevaban

al pobre Geppetto a la cércel, sin tener culpa de na-
da, el pillo de Pinocho se habia librado de las garras del
guardia y corria a través de los campos para llegar pronto a
casa. En su furiosa carrera saltaba riscos, setos de zarzas y
fosos llenos de agua, tal como hubiera podido hacerlo un
ciervo o un conejo perseguido por los cazadores.

Cuando llegé a la casa, encontré la puerta de la calle
entornada. La empujé, entrd y, en cuanto hubo corrido el
pestillo, se sentd en el suelo, lanzando un gran suspiro de
contento. Pero poco durd su contento, pues oyd un ruido
en la habitacion:

—iCri-cri-cri!

—;Quién me llama? —dijo Pinocho, muy asustado.

—Soy yo.

Pinocho se volvié y vio un enorme grillo que subia lenta-
mente por la pared.

—Dime, Grillo, y t4, quién eres?

—Soy el Grillo-parlante y vivo en esta habitaciéon desde
hace mas de cien afios.

12
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—~Pues hoy esta habitaciéon es mia —dijo el mufeco—y,
si quieres hacerme un favor, andate en seguida, y rdpido.

—No me iré de aqui —respondié el Grillo— sin decirte
antes una gran verdad.

—Dimela y pronto.

—ijAy de los niflos que se rebelan contra sus padres y
abandonan caprichosamente la casa paternal No consegui-
ran nada bueno en este mundo, y, tarde o temprano, ten-
drén que arrepentirse amargamente.

—Canta, Grillo, canta lo que quieras. Yo sé que mafiana,
de madrugada, pienso irme de aqui, porque si me quedo
me pasard lo que les pasa a todos los demds nifios: me
mandaran a la escuela y, por gusto o por fuerza, tendré que
estudiar. Y, en confianza, te digo gue no me interesa estu-
diar y que me divierto més corriendo tras las mariposas y
subiendo a los arboles a sacar nidos de péjaros.

—iPobre tonto! ;No sabes que, portdndote asi, de ma-
yor serds un grandisimo burro y todos se reiran de ti?

—iCaéllate, Grillo de mal aglero! —grit6 Pinocho.

Pero el Grillo, que era paciente y filésofo, en vez de to-
mar a mal esta impertinencia, continué con el mismo tono
de voz:

—Y si no te agrada ir a la escuela, ;por qué no apren-
des, al menos, un oficio con el que ganarte honradamente
un pedazo de pan?

—;Quieres que te lo diga? —replicé Pinocho, que em-
pezaba a perder la paciencia—. Entre todos los oficios del
mundo sélo hay uno que realmente me agrada.

—:Y qué oficio es?

—El de comer, beber, dormir, divertirme y llevar, de la
mafiana a la noche, la vida del vagabundo.

—Pues te advierto —dijo el Grillo-parlante, con su cal-
ma acostumbrada— que todos los que tienen ese oficio
acaban, casi siempre, en el hospital o en la cércel.

—iCuidado, Grillo de mal agulero!... Si monto en célera,
jay de til
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—iPobre Pinocho! Me das pena...

—¢Por qué te doy pena?

—Porque eres un mufieco y, lo que es peor, tienes la ca-
beza de madera...

Al oir estas Ultimas palabras Pinocho se levanté enfure-
cido, agarré del banco un martillo y lo arrojé contra el Gri-
llo-parlante.

Quiza no penso que le iba a dar; pero, desgraciadamen-
te, lo alcanzé en toda la cabeza, hasta el punto de que el
pobre Grillo casi no tuvo tiempo para hacer cri-cri-cri, y
después se quedd en el sitio, tieso y aplastado contra la
pared.
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