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Aun que se tra ta de uno de los li bros más po pu la res del
mun do, Las aven tu ras de Pi no cho es, al mis mo tiem po, una
obra des co no ci da y eclip sa da por la ver sión de Walt Dis- 
ney, que por otra par te guar da muy po ca re la ción con el
ori gi nal.

La his to ria de una ma rio ne ta que lo gra co brar vi da no es
aquí un cuen to mo ra li zan te ni sen ti men tal, sino una obra
pro fun da men te sub ver si va so bre la in fan cia per di da, una
his to ria tran si da de cruel dad, ma gia y sáti ra. El per so na je
de Pi no cho es una de las gran des crea cio nes de la his to ria
de la li te ra tu ra, en cu ya aven tu ra se en tre ve ran la pi ca res ca,
el tea tro ca lle je ro, los cuen tos de ha das, de un mo do que
an ti ci pa el su rrea lis mo e in clu so el rea lis mo má gi co. Lleno
de per so na jes me mo ra bles y com pues to con la ine vi ta ble
ló gi ca de un sue ño, Pi no cho es un clá si co de vi da ina go ta- 
ble.
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H

I

Có mo fue que el ma es tro Ce re za, car- 
pin te ro de ofi cio, en contró un pa lo que

llo ra ba y reía co mo un ni ño.

ABÍA UNA VEZ…

—¡Un rey! —di rán en se gui da mis pe que ños lec to res.
—No, mu cha chos, se equi vo can. Ha bía una vez un pe- 

da zo de ma de ra.
No era una ma de ra de lu jo, sino un sim ple pe da zo de

le ña de esos pa los que en in vierno se me ten en las es tu fas
y chi me neas pa ra en cen der el fue go y cal dear las ha bi ta cio- 
nes.

No re cuer do có mo ocu rrió, pe ro es el ca so que, un día,
ese tro zo de ma de ra lle gó al ta ller de un vie jo car pin te ro
cu yo nom bre era ma es tro An to nio, aun que to dos lo lla ma- 
ban ma es tro Ce re za, a cau sa de la pun ta de su na riz, que
es ta ba siem pre bri llan te y ro ja co mo una ce re za ma du ra.

Ape nas vio el ma es tro Ce re za aquel tro zo de ma de ra, se
ale gró mu cho y, fro tán do se las ma nos de gus to, mur mu ró a
me dia voz:

—Es ta ma de ra ha lle ga do a tiem po; con ella ha ré la pa- 
ta de una me si ta.

Di cho y he cho. Co gió en se gui da un ha cha afi la da pa ra
em pe zar a qui tar le la cor te za y a des bas tar la. Cuan do es ta- 
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ba a pun to de dar el pri mer gol pe, se que dó con el bra zo
en el ai re, por que oyó una vo ce ci ta muy sua ve que di jo:

—¡No me gol pees tan fuer te!
¡Fi gú ren se có mo se que dó el buen vie jo!
Gi ró sus es pan ta dos ojos por to da la ha bi ta ción, pa ra

ver de dón de po día ha ber sali do aque lla vo ce ci ta, y no vio
a na die. Mi ró de ba jo del ban co, y na die; mi ró den tro de un
ar ma rio que es ta ba siem pre ce rra do, y na die; mi ró en la
ces ta de las vi ru tas y del ase rrín, y na die; abrió la puer ta del
ta ller, pa ra echar tam bién una ojea da a la ca lle, y na die.
¿En ton ces?…

—Ya en tien do —di jo, rién do se y ras cán do se la pe lu ca
—; es tá cla ro que esa vo ce ci ta me la he fi gu ra do yo. Si ga- 
mos tra ba jan do.

Y, vol vien do a to mar el ha cha, des car gó un so lem ní si mo
gol pe en el tro zo de ma de ra.

—¡Ay! ¡Me has he cho da ño! —gri tó, que ján do se, la vo- 
ce ci ta.

Es ta vez el ma es tro Ce re za se que dó con los ojos salién- 
do s ele de las ór bi tas a cau sa del mie do, con la bo ca abier ta
y la len gua col gán do le has ta la bar bi lla, co mo un mas ca rón
de la fuen te.

Ape nas re cu pe ró el uso de la pa la bra em pe zó a de cir,
tem blan do por el es pan to:

—Pe ro ¿de dón de ha brá sali do esa vo ce ci ta que ha di- 
cho «¡ay!»…? Aquí no se ve ni un al ma. ¿Es po si ble que es- 
te tro zo de ma de ra ha ya apren di do a llo rar y a la men tar se
co mo un ni ño? No lo pue do creer. La ma de ra, ahí es tá: es
un tro zo de ma de ra pa ra que mar, co mo to dos los de más,
pa ra echar lo al fue go y ha cer her vir una olla de po ro tos…

¿En ton ces?
¿Se ha brá es con di do aquí al guien? Si se ha es con di do

al guien, peor pa ra él. ¡Aho ra lo arre glo yo! Y, di cien do es to,
aga rró con am bas ma nos aquel po bre pe da zo de ma de ra y
lo gol peó sin pie dad contra las pa re des de la ha bi ta ción.
Des pués se pu so a es cu char, a ver si oía al gu na voz que se
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la men ta se. Es pe ró dos mi nu tos, y na da; cin co mi nu tos, y
na da; diez mi nu tos, y na da.

—Ya en tien do —di jo en ton ces, es for zán do se por reír y
ras cán do se la pe lu ca—. ¡Es tá vis to que esa vo ce ci ta que ha
di cho «¡ay!» me la he fi gu ra do yo! Si ga mos tra ba jan do.

Y co mo ya le ha bía en tra do un gran mie do, in ten tó can- 
tu rrear, pa ra dar se un po co de va lor.

En tre tan to, de jan do a un la do el ha cha, co gió un ce pi llo
pa ra ce pi llar y pu lir el pe da zo de ma de ra; pe ro, mien tras lo
ce pi lla ba de aba jo, oyó la acos tum bra da vo ce ci ta que le di- 
jo rien do:

—¡Dé ja me! ¡Me es tás ha cien do cos qui llas!
Es ta vez el po bre ma es tro Ce re za ca yó co mo ful mi na do.

Cuan do vol vió a abrir los ojos, se en contró sen ta do en el
sue lo.

Su ros tro pa re cía trans fi gu ra do y has ta la pun ta de la na- 
riz, que es ta ba ro ja ca si siem pre, se le ha bía pues to azul
por el mie do.
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E

II

El ma es tro Ce re za re ga la el pa lo a su
ami go Ge ppe tto, que lo acep ta pa ra fa- 
bri car con él un ma ra vi llo so mu ñe co que
se pa bai le, es gri ma y que dé sal tos mor- 

ta les.

N AQUEL MO MEN TO lla ma ron a la puer ta.

—Pa se —di jo el car pin te ro, sin te ner fuer zas pa ra po ner- 
se en pie.

En tró en el ta ller un vie je ci to muy lo zano, que se lla ma- 
ba Ge ppe tto; pe ro los chi cos de la ve cin dad, cuan do que- 
rían ha cer lo mon tar en có le ra, lo apo da ban Po len di na, a
cau sa de su pe lu ca ama ri lla, que pa re cía de cho clo.

Ge ppe tto era muy ira cun do. ¡Ay de quien lo lla ma se Po- 
len di na! De in me dia to se po nía fu rio so y no ha bía quien
pu die ra con te ner lo.

—Bue nos días, ma es tro An to nio —di jo Ge ppe tto—.
¿Qué ha ce ahí, en el sue lo?

—En se ño el ába co a las hor mi gas.
—¡Buen pro ve cho le ha ga!
—¿Qué le ha traí do por aquí, com pa dre Ge ppe tto?
—Las pier nas. Ha de sa ber, ma es tro An to nio, que he ve- 

ni do a pe dir le un fa vor.
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—Aquí me tie ne, a su dis po si ción —re pli có el car pin te- 
ro, al zán do se so bre las ro di llas.

—Es ta ma ña na se me ha me ti do una idea en la ca be za.
—Cuén te me.
—He pen sa do en fa bri car un bo ni to mu ñe co de ma de- 

ra; un mu ñe co ma ra vi llo so, que se pa bai lar, que se pa es gri- 
ma y dar sal tos mor ta les. Pien so re co rrer el mun do con ese
mu ñe co, ga nán do me un pe da zo de pan y un va so de vino;
¿qué le pa re ce?

—¡Bra vo, Po len di na! —gri tó la acos tum bra da vo ce ci ta,
que no se sa bía de dón de pro ce día.

Al oír se lla mar Po len di na, Ge ppe tto se pu so ro jo de có- 
le ra, co mo un pi mien to, y vol vién do se ha cia el car pin te ro le
di jo, en fa da do:

—¿Por qué me ofen de?
—¿Quién le ofen de?
—¡Me ha lla ma do us ted Po len di na!
—No he si do yo.
—¡Lo que fal ta ba es que hu bie ra si do yo! Le di go que

ha si do us ted.
—¡No!
—¡Sí!
—¡No!
—¡Sí!
Y aca lo rán do se ca da vez más, pa sa ron de las pa la bras a

los he chos y, aga rrán do se, se ara ña ron, se mor die ron y se
mal tra ta ron. Aca ba da la pe lea, el ma es tro An to nio se en- 
contró con la pe lu ca ama ri lla de Ge ppe tto en las ma nos, y
és te se dio cuen ta de que te nía en la bo ca la pe lu ca ca no sa
del car pin te ro.

—¡De vuél ve me mi pe lu ca! —di jo el ma es tro An to nio.
—Y tú de vuél ve me la mía, y ha ga mos las pa ces.
Los dos vie jos, tras ha ber re cu pe ra do ca da uno su pro- 

pia pe lu ca, se es tre cha ron la ma no y ju ra ron que se rían
bue nos ami gos to da la vi da.
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—Así, pues, com pa dre Ge ppe tto —di jo el car pin te ro,
en se ñal de paz—, ¿cuál es el ser vi cio que quie re de mí?

—Qui sie ra un po co de ma de ra pa ra fa bri car un mu ñe co;
¿me la da?

El ma es tro An to nio, muy con ten to, fue en se gui da a sa- 
car del ban co aquel tro zo de ma de ra que tan to mie do le
ha bía cau sa do. Pe ro, cuan do es ta ba a pun to de en tre gár se- 
lo a su ami go, el tro zo de ma de ra dio una sa cu di da y, es ca- 
pán do s ele vio len ta men te de las ma nos, fue a gol pear con
fuer za las fla cas ca ni llas del po bre Ge ppe tto.

—¡Ah! ¿Es és ta la bo ni ta ma ne ra con que re ga la su ma- 
de ra, ma es tro An to nio? Ca si me ha de ja do co jo.

—¡Le ju ro que no he si do yo!
—¡En ton ces, ha bré si do yo!
—To da la cul pa es de es ta ma de ra…
—Ya sé que es de la ma de ra; pe ro ha si do us ted quien

me la ha ti ra do a las pier nas.
—¡Yo no se la he ti ra do!
—¡Men ti ro so!
—Ge ppe tto, no me ofen da; si no, le lla mo ¡Po len di na!…
—¡Bu rro!
—¡Po len di na!
—¡Bes tia!
—¡Po len di na!
—¡Mono feo!
—¡Po len di na!
Al oír se lla mar Po len di na por ter ce ra vez, Ge ppe tto per- 

dió los es tri bos y se lan zó so bre el car pin te ro; y se die ron
una pa li za. Aca ba da la ba ta lla, el ma es tro An to nio se en- 
contró dos ara ña zos más en la na riz y el otro, dos bo to nes
me nos en su cha que ta. Igua la das de es ta ma ne ra sus cuen- 
tas, se es tre cha ron la ma no y ju ra ron que se rían bue nos
ami gos to da la vi da.

De mo do que Ge ppe tto to mó con si go su buen tro zo de
ma de ra y, dan do las gra cias al ma es tro An to nio, se vol vió
co jean do a su ca sa.
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L

III

Una vez en ca sa, Ge ppe tto se po ne a ta- 
llar su mu ñe co y le da el nom bre de Pi- 
no cho. Pri me ras tra ve su ras del mu ñe co.

A CA SA DE Ge ppe tto era de un pi so y re ci bía luz de
una cla ra bo ya. El mo bi lia rio no po día ser más sen ci llo:

una ma la si lla, una ca ma no muy bue na y una me si ta muy
es tro pea da. En la pa red del fon do se veía una chi me nea
con el fue go en cen di do; pe ro el fue go es ta ba pin ta do y
jun to al fue go ha bía una olla, tam bién pin ta da, que her vía
ale gre men te y exha la ba una nu be de hu mo que pa re cía hu- 
mo de ver dad.

Tan pron to co mo en tró en su ca sa, Ge ppe tto to mó las
he rra mien tas y se pu so a ta llar y fa bri car su mu ñe co.

—¿Qué nom bre le pon dré? —se de cía—. Le lla ma ré Pi- 
no cho. Ese nom bre le trae rá suer te. He co no ci do una fa mi- 
lia en te ra de Pi no chos: Pi no cho el pa dre, Pi no cha la ma dre,
Pi no chos los ni ños, y to dos lo pa sa ban muy bien. El más ri- 
co de ellos pe día li mos na.

Cuan do hu bo ele gi do el nom bre de su mu ñe co em pe zó
a tra ba jar de pri sa y le hi zo en se gui da el pe lo, des pués la
fren te, lue go los ojos.

Una vez he chos los ojos, fi gú ren se su asom bro cuan do
ad vir tió que se mo vían y lo mi ra ban fi ja men te.

Ge ppe tto, sin tién do se ob ser va do por aque llos ojos de
ma de ra, se lo to mó ca si a mal y di jo, en tono que jo so:
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—Oja zos de ma de ra, ¿por qué me mi ran?
Na die con tes tó.
En ton ces, des pués de los ojos, le hi zo la na riz; pe ro és- 

ta, tan pron to es tu vo he cha, em pe zó a cre cer y cre ció y en
po cos mi nu tos era un na ri zón que no aca ba ba nun ca.

El po bre Ge ppe tto se can sa ba de cor tar la; cuan to más
la cor ta ba y achi ca ba, más lar ga se ha cía aque lla na riz im- 
per ti nen te.

Des pués de la na riz le hi zo la bo ca.
Aún no ha bía aca ba do de ha cer la cuan do ya em pe za ba

a reír se y a bur lar se de él.
—¡De ja de reír! —di jo Ge ppe tto, irri ta do; pe ro fue co- 

mo ha blar con la pa red.
—¡Te re pi to que de jes de reír! —gri tó con voz ame na za- 

do ra.
En ton ces la bo ca de jó de reír, pe ro le sacó to da la len- 

gua. Ge ppe tto, pa ra no es tro pear sus pro yec tos, fin gió no
ad ver tir lo y con ti nuó tra ba jan do.

Tras la bo ca, le hi zo la bar bi lla, lue go el cue llo, los hom- 
bros, el es tó ma go, los bra zos y las ma nos.

Ape nas aca bó con las ma nos, Ge ppe tto sin tió que le
qui ta ban la pe lu ca. Se vol vió y, ¿qué vie ron sus ojos? Su pe- 
lu ca ama ri lla en ma nos del mu ñe co.

—Pi no cho… ¡De vuél ve me aho ra mis mo mi pe lu ca!
Y Pi no cho, en vez de de vol vér se la, se la pu so en su pro- 

pia ca be za, que dán do se me dio aho ga do de ba jo.
An te aque lla ma ne ra de ser in so len te y bur lo na, Ge ppe- 

tto se pu so tan tris te y me lan có li co co mo no ha bía es ta do
en su vi da. Y, vol vién do se a Pi no cho, le di jo:

—¡Hi jo pí ca ro! ¡To da vía es tás a me dio ha cer y ya em pie- 
zas a fal tar le el res pe to a tu pa dre! ¡Eso es tá muy mal!

Y se se có una lá gri ma.
Só lo que da ban por ha cer las pier nas y los pies.
Cuan do Ge ppe tto hu bo aca ba do de ha cer le los pies,

re ci bió un pun ta pié en la pun ta de la na riz.
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—¡Me lo me rez co! —se di jo pa ra sí—. De bía ha ber lo
pen sa do an tes. ¡Aho ra ya es tar de! To mó des pués el mu ñe- 
co ba jo el bra zo y lo po só en tie rra, so bre el pa vi men to de
la es tan cia, pa ra ha cer lo an dar.

Pi no cho te nía las pier nas tor pes y no sa bía mo ver se, y
Ge ppe tto lo lle va ba de la ma no pa ra en se ñar le a po ner un
pie de trás del otro.

Muy pron to, Pi no cho em pe zó a an dar so lo y a co rrer por
la ha bi ta ción, has ta que, cru zan do la puer ta de la ca sa, sal- 
tó a la ca lle y se dio a la fu ga.

El po bre Ge ppe tto co rría tras él sin po der al can zar lo,
por que el gra nu ja de Pi no cho an da ba a sal tos, co mo una
lie bre, gol pean do con sus pies de ma de ra el pa vi men to de
la ca lle, ha cía tan to es truen do co mo vein te pa res de zue cos
al dea nos.

—¡Agá rren lo, agá rren lo! —gri ta ba Ge ppe tto; pe ro la
gen te que es ta ba en la ca lle, al ver a aquel mu ñe co de ma- 
de ra que co rría co mo un lo co, se pa ra ba em be le sa da a mi- 
rar lo, y reía, reía, reía co mo no se pue den ima gi nar.

Al fin lle gó un guar dia, el cual, al oír to do aquel al bo ro- 
to, cre yó que se tra ta ba de un po tri llo que se ha bía en ca- 
bri ta do con su due ño, y se pu so va le ro sa men te en me dio
de la ca lle, con las pier nas abier tas, con la de ci di da in ten- 
ción de pa rar lo y de im pe dir que ocu rrie ran ma yo res des- 
gra cias.

Pi no cho, cuan do vio de le jos al guar dia que obs truía to- 
da la ca lle, se las in ge nió pa ra pa sar le por sor pre sa en tre
las pier nas, pe ro fa lló en su in ten to. El guar dia, sin mo ver se
si quie ra, lo atra pó lim pia men te por la na riz (era un na ri zón
des pro por cio na do, que pa re cía he cho a pro pó si to pa ra ser
aga rra do por los guar dias) y lo en tre gó en las pro pias ma- 
nos de Ge ppe tto. Es te, pa ra co rre gir lo, que ría dar le un
buen ti rón de ore jas en se gui da. Pe ro fi gú ren se có mo se
que dó cuan do, al bus car le las ore jas, no lo gró en con trar las.
¿Sa ben por qué? Por que, con la pri sa, se ha bía ol vi da do de
ha cér se las.
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Así que lo aga rró por el co go te y, mien tras se lo lle va ba,
le di jo, me nean do ame na za do ra men te la ca be za:

—¡Vá mo nos a ca sa! Cuan do es te mos allá, no te que pa
du da de que ajus ta re mos cuen tas.

Pi no cho, an te se me jan te perspec ti va, se ti ró al sue lo y
no qui so an dar más. En tre tan to, cu rio sos y ha ra ga nes em- 
pe za ban a de te ner se al re de dor y a for mar tu mul to.

Uno de cía una co sa; otro, otra.
—¡Po bre mu ñe co! —de cían al gu nos—. Tie ne ra zón en

no que rer vol ver a ca sa. ¡Quién sa be có mo le va a pe gar
ese bru to de Ge ppe tto!

Y otros aña dían ma lig na men te:
—¡Ese Ge ppe tto pa re ce una bue na per so na! ¡Pe ro es un

ver da de ro ti rano con los ni ños! Si le de jan ese po bre mu ñe- 
co en tre las ma nos es muy ca paz de ha cer lo tri zas.

En fin, tan to di je ron e hi cie ron que el guar dia pu so en li- 
ber tad a Pi no cho y se lle vó a la cár cel al po bre Ge ppe tto.
Es te, no te nien do pa la bras pa ra de fen der se, llo ra ba co mo
un be ce rro y, ca mino de la cár cel, de cía so llo zan do:

—¡Qué ca la mi dad de hi jo! ¡Y pen sar que he su fri do tan- 
to pa ra ha cer de él un mu ñe co de bien! ¡Pe ro me lo me rez- 
co! ¡De bía ha ber lo pen sa do an tes!

Lo que su ce dió des pués es una his to ria in creí ble, y se la
con ta ré en los pr óxi mos ca pí tu los.
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M

IV

La his to ria de Pi no cho con el Gri llo-par- 
lan te, don de se ve que mu chos ni ños se

eno jan cuan do los co rri ge quien sa be
más que ellos.

UCHA CHOS, LES CON TA RÉ que mien tras lle va ban
al po bre Ge ppe tto a la cár cel, sin te ner cul pa de na- 

da, el pi llo de Pi no cho se ha bía li bra do de las ga rras del
guar dia y co rría a tra vés de los cam pos pa ra lle gar pron to a
ca sa. En su fu rio sa ca rre ra sal ta ba ris cos, se tos de zar zas y
fo sos lle nos de agua, tal co mo hu bie ra po di do ha cer lo un
cier vo o un co ne jo per se gui do por los ca za do res.

Cuan do lle gó a la ca sa, en contró la puer ta de la ca lle
en tor na da. La em pu jó, en tró y, en cuan to hu bo co rri do el
pes ti llo, se sen tó en el sue lo, lan zan do un gran sus pi ro de
con ten to. Pe ro po co du ró su con ten to, pues oyó un rui do
en la ha bi ta ción:

—¡Cri-cri-cri!
—¿Quién me lla ma? —di jo Pi no cho, muy asus ta do.
—Soy yo.
Pi no cho se vol vió y vio un enor me gri llo que su bía len ta- 

men te por la pa red.
—Di me, Gri llo, y tú, ¿quién eres?
—Soy el Gri llo-par lan te y vi vo en es ta ha bi ta ción des de

ha ce más de cien años.
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—Pues hoy es ta ha bi ta ción es mía —di jo el mu ñe co— y,
si quie res ha cer me un fa vor, án da te en se gui da, y rá pi do.

—No me iré de aquí —res pon dió el Gri llo— sin de cir te
an tes una gran ver dad.

—Dí me la y pron to.
—¡Ay de los ni ños que se re be lan contra sus pa dres y

aban do nan ca pri cho sa men te la ca sa pa ter na! No con se gui- 
rán na da bue no en es te mun do, y, tar de o tem prano, ten- 
drán que arre pen tir se amar ga men te.

—Can ta, Gri llo, can ta lo que quie ras. Yo sé que ma ña na,
de ma dru ga da, pien so ir me de aquí, por que si me que do
me pa sa rá lo que les pa sa a to dos los de más ni ños: me
man da rán a la es cue la y, por gus to o por fuer za, ten dré que
es tu diar. Y, en con fian za, te di go que no me in te re sa es tu- 
diar y que me di vier to más co rrien do tras las ma ri po sas y
su bien do a los ár bo les a sa car ni dos de pá ja ros.

—¡Po bre ton to! ¿No sa bes que, por tán do te así, de ma- 
yor se rás un gran dí si mo bu rro y to dos se rei rán de ti?

—¡Cá lla te, Gri llo de mal agüe ro! —gri tó Pi no cho.
Pe ro el Gri llo, que era pa cien te y fi ló so fo, en vez de to- 

mar a mal es ta im per ti nen cia, con ti nuó con el mis mo tono
de voz:

—Y si no te agra da ir a la es cue la, ¿por qué no apren- 
des, al me nos, un ofi cio con el que ga nar te hon ra da men te
un pe da zo de pan?

—¿Quie res que te lo di ga? —re pli có Pi no cho, que em- 
pe za ba a per der la pa cien cia—. En tre to dos los ofi cios del
mun do só lo hay uno que real men te me agra da.

—¿Y qué ofi cio es?
—El de co mer, be ber, dor mir, di ver tir me y lle var, de la

ma ña na a la no che, la vi da del va ga bun do.
—Pues te ad vier to —di jo el Gri llo-par lan te, con su cal- 

ma acos tum bra da— que to dos los que tie nen ese ofi cio
aca ban, ca si siem pre, en el hos pi tal o en la cár cel.

—¡Cui da do, Gri llo de mal agüe ro!… Si mon to en có le ra,
¡ay de ti!
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—¡Po bre Pi no cho! Me das pe na…
—¿Por qué te doy pe na?
—Por que eres un mu ñe co y, lo que es peor, tie nes la ca- 

be za de ma de ra…
Al oír es tas úl ti mas pa la bras Pi no cho se le van tó en fu re- 

ci do, aga rró del ban co un mar ti llo y lo arro jó contra el Gri- 
llo-par lan te.

Qui zá no pen só que le iba a dar; pe ro, des gra cia da men- 
te, lo al can zó en to da la ca be za, has ta el pun to de que el
po bre Gri llo ca si no tu vo tiem po pa ra ha cer cri-cri-cri, y
des pués se que dó en el si tio, tie so y aplas ta do contra la
pa red.


