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Ao 1375. La Pequefia Armenia, Ultimo reino de la Cristian-
dad en oriente, es conquistado por los mamelucos. Con su
caida comienza el calvario personal de su rey, Leén V, que
es conducido a Egipto para ser exhibido como una prueba
viviente de la victoria.

Sin embargo, esto supondra el inicio de una aventura sor-
prendente; Juan | de Castilla acepta pagar el rescate que
piden por el monarca destronado, que después de ser libe-
rado, viaja a Europa con la intencién de promover una Cru-
zada que detenga el avance de turcos y mamelucos. Pero
su tarea no serd nada facil, pues llega a un continente de-
vastado por el Cisma de Occidente y la interminable guerra
entre franceses e ingleses, y a una Castilla que todavia pa-
ga las consecuencias de la guerra civil que enfrenté a Pedro
el Cruel y Enrique de Trastdmara. A esto se suma el conflic-
to con Portugal, que alcanza su culmen en la batalla de Al-
jubarrota.

Ramén Mufhoz novela con maestria uno de los hechos mas
llamativos de la historia de Madrid, cuando la villa fue en-
tregada como regalo a un monarca extranjero que nada te-
nia que ver con ella. Y lo hace dentro de un ambicioso fres-
co que retrata una de las épocas mas turbulentas de la his-
toria medieval europea.
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Relacién de personajes histéricos

Alfonso de Aragén y Foix (1332-1414): Nieto de Jaime |l
y primo de Pedro IV de Aragdn. Recibié el marquesado de
Villena de Enrique Il al término de la guerra civil castellana
y fue despojado del mismo en 1390 por Enrique lII.

Alfonso Enriquez de Castilla (1355-1400): Conde de No-
refia y de Gijon. Hijo bastardo de Enrique I, protagonizé
diversas sublevaciones contra Juan |, llegando a ofrecer a
los ingleses el puerto de Gijén. Después de ser encarcela-
do por Juan | y volver a recuperar sus posesiones, insistio
en su rebeldia, que culminaria con la destruccién de Gijény
su muerte en el exilio.

Barkouk (;-1399): Visir y Sultdn mameluco. Nacido escla-
vo, fue ascendiendo en la sociedad mameluca hasta con-
vertirse en la figura principal tras varios sultanes titeres an-
tes de reclamar el sultanato para si mismo.

Barakah: Visir de origen circasiano que protagonizé jun-
to a Barkouk la revuelta en el afio 1377 que reemplazé al
sultan al-Ashraf Shaban por su hijo pequefio.

Carlos Il el Malo (1332-1387): Rey de Navarra. Dedicd
grandes esfuerzos a reivindicar para si la corona francesa,
sin éxito. Apoy6 a Pedro | durante la guerra civil castellana,
lo que le costd el ataque posterior de Enrique Il y la pérdi-
da de una parte de su territorio.

Carlos V (1338-1380): Rey de Francia. Perteneciente a la
Casa de Valois, fue capaz de recuperar la mayor parte de
los territorios cedidos a Inglaterra en el Tratado de Brétigny
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(1360). Propicié el Cisma de Occidente al reconocer como
papa legitimo a Clemente VII.

Clemente VIl (1342-): Nacido Roberto de Ginebra. Fue
obispo de Thérouanne, arzobispo de Cambray y, a partir de
1371, cardenal. Como legado papal dirigié la matanza de
los habitantes de Cesena en 1377. En 1378 fue elevado a la
dignidad papal en contraposicién a Urbano VI, iniciando el
Cisma de Occidente.

Constantino Il (1313-1362): Rey de Armenia. Sucedi6 a
Constantino Il tras una revuelta, intentando posteriormente
asesinar a sus hijos, aunque sin conseguirlo.

Eduardo de Woodstock (133-1376): Hijo de Enrique llI
de Inglaterra y hermano mayor de Juan de Gante. Conoci-
do como el Principe Negro, participd activamente en la
Guerra de los Cien Afos y en la guerra civil castellana.

Edmundo de Langley (1341-1402): Duque de York. Se
casé con Isabel de Castilla, hija de Pedro | y Maria de Padi-
lla'y hermana menor de Constanza.

Enrique Il el Fratricida (1333-1379): Rey de Castilla y
fundador de la dinastia Trastdmara. Hermanastro de Pe-
dro |, al que se enfrentd en una cruenta guerra civil que cul-
mind con la muerte de Pedro en Toledo a manos del propio
Enrique.

Fadrique de Castilla (1360-): Duque de Benavente. Hijo
bastardo de Enrique Il y uno de los pretendientes de Bea-
triz de Portugal. El ducado de Benavente revertié a la coro-
na tras su muerte.

Felipe de Artevelde (1340-): Lider de la rebelién que es-
tallé en 1381 contra Luis Il de Flandes. Consiguié conquis-
tar gran parte de Flandes antes de ser derrotado por las
tropas francesas que acudieron en auxilio de Luis II.

Felipe el Audaz (1342-): Duque de Borgofia y conde
consorte de Flandes. Hermano de Carlos V de Francia y
fundador de la rama borgofiona de la Casa de Valois. Du-
rante su vida acumulé un inmenso poder, que convirtié a
sus sucesores en serios rivales de los reyes de Francia.
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Fernando | de Portugal (1345-1383): Rey de Portugal.
Hijo de Pedro | de Portugal. Tras la muerte de Pedro | de
Castilla emprendié tres guerras consecutivas contra Enri-
que |l tras proclamarse heredero legitimo del trono caste-
llano.

Fernando Sanchez de Tovar: Almirante castellano. Co-
menzd su carrera como marino durante la Guerra con Ara-
gon. Intervino en la Guerra de los Cien Afios del lado de
Francia, con la cual estaba aliada Castilla.

Hugo IV (1295-1359): Rey de Chipre y de Jerusalén.
Miembro de la Casa de Lusifian, dejé el trono a su hijo Pe-
dro I.

Juan de Berry (1340-): Duque de Berry. Hijo de Juan I
de Francia y hermano de Carlos V. Asumié la regencia de
Francia junto con su hermano Felipe el Audaz durante la
minoria de edad de Carlos VI.

Juan de Gante (1340-): Duque de Lancaster. Hijo de
Eduardo Il de Inglaterra y padre de Enrique IV. A raiz de su
matrimonio con Constanza, hija de Pedro |, reclamé para si
el trono de Castilla.

Juan Fernéndez de Heredia (1310-1396): Escritor, politi-
co y diploméatico aragonés. En 1328 entré a formar parte
de la Orden de San Juan del Hospital, llegando a ocupar el
cargo de Gran Maestre desde 1377 hasta su muerte.

Juan Fernandez de Ondeiro (1320-): Noble gallego y
abanderado de la causa petrista en Portugal después del
fin de la guerra civil castellana. Realizé numerosas misiones
en nombre de Fernando | de Portugal.

Juan | de Avis (1358-): Hijo bastardo de Pedro | de Por-
tugal. En 1364 fue ordenado Gran Maestre de la Orden de
Auvis.

Leonor Téllez de Meneses (1350-1406): Reina de Portu-
gal. Abandoné a su hijo y a su marido para casarse con Fer-
nando |. Participd activamente en el gobierno de Portugal
después de su matrimonio, lo que provocé una notable im-
popularidad debida a su supuesta simpatia hacia Castilla.
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Luis I (1372-1407): Duque de Orleans. Hijo de Carlos V'y
hermano pequefio de Carlos VI. Disputé la regencia de
Francia a Felipe el Audaz y su hijo Juan hasta ser asesinado
bajo érdenes de este Ultimo.

Luis Il de Flandes (1330-): Conde de Borgofia, Artois y
Flandes. Pasé los Ultimos anos de su vida haciendo frente a
las revueltas de los habitantes de Gante.

Pero Lépez de Ayala (1332-): Poeta, cronista y diploma-
tico castellano. Su padre fue sobrino del cardenal Pedro
Gdmez Barroso y era famoso por su elocuencia y dotes de
negociador, cualidades que trasmitié a su hijo.

Pedro | (1328-1369): Rey de Chipre y de Jerusalén. Lu-
ché contra los trucos y dirigié la Cruzada alejandrina antes
de ser asesinado por sus nobles.

Pedro | el Cruel (1334-1365): Rey de Castilla. Hijo y su-
cesor de Alfonso X, su reinado se caracterizé por continuos
conflictos con Aragén y con la nobleza que culminaron con
la invasion de Castilla por su hermanastro Enrique.

Pedro I (1354-1382): Rey de Chipre y de Jerusalén. Su
reinado supuso un claro declive respecto a los de sus ante-
cesores, provocado en gran medida por la invasién de Chi-
pre por los genoveses (1373).

Pedro IV (1319-1387): Rey de Aragén. Sucedié a Alfon-
so IV, dedicandose a reorganizar la corte, la administracién
y el ejército con el objeto de incrementar el poder real al
mismo tiempo que emprendia una politica exterior que
convirtié a Aragoén en una de las grandes potencias medite-
rraneas.

Pedro de Luna (1328-): Religioso aragonés. Nombrado
cardenal por el papa Gregorio XI en Avifién, acompaiié al
pontifice en su vuelta a Roma. Posteriormente se converti-
ria en uno de los principales defensores de la causa de Cle-
mente VILI.

Pedro Gonzéalez de Mendoza (1340-): Poeta y miembro
de la Casa de Mendoza. Cambié de bando durante la gue-
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rra civil en Castilla, uniéndose al partido de Enrique de
Trastdmara. Llegd a ser mayordomo mayor del rey Juan |.

Pedro Tenorio (1328-): Religioso castellano. Participd en
la guerra civil en el bando de Enrique de Trastdmara. Poste-
riormente fue obispo de Coimbra y en 1377 fue nombrado
Arzobispo de Toledo por el papa Gregorio XI.

Ricardo Il (1367-1400): Rey de Inglaterra. Hijo de Eduar-
do de Woodstock y nieto de Eduardo Ill. Sus intentos de
centralizar el poder en su persona condujeron a que fuera
depuesto por el hijo de Juan de Gante, el futuro Enrique IV.

Sibila de Fortid (1350-1406): Reina consorte de Aragén.
Tuvo una hija con Pedro IV antes de casarse con él en 1377.
Tras la muerte del rey se refugié en el castillo de Sant Marti
temiendo la reaccidn de sus hijastros.

Urbano VI (1319-): Nacido Bartolomeo de Prignano. Fue
arzobispo de Acerenza y después de Bari hasta su polémica
elecciéon como Papa en 1378 durante un cénclave caracteri-
zado por las presiones del pueblo romano para que el ele-
gido fuese italiano.
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LIBRO PRIMERO

LOS RESTOS DEL NAUFRAGIO
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Sis (Cilicia)
Abril de 1375

El crujido de la madera al descender el contrapeso, un sua-
ve silbido cuando la honda rasgé el aire, y la piedra echd a
volar como un péjaro demasiado grande y torpe para des-
plazarse por sus propios medios. Era uno de los sillares pro-
cedentes de la muralla medio desmoronada. A falta de me-
jores proyectiles, los trabuquetes habian empezado a utili-
zar como municién los escombros que las rodeaban. El ma-
riscal Sohier de Sart siguidé su trayectoria con la mirada y
mientras lo hacia imaginé que él era esa piedra voladora,
elevédndose por encima de la muralla, pasando sobre la ciu-
dad evacuada, a la que habian prendido fuego antes de
entregarla al enemigo. Imaginé incluso que se encontraba
en el cielo con el hada Melusina, que, segun la leyenda, vi-
sitaba a los miembros de la dinastia de los Lusifidn en sus
momentos de tribulacién, para sostener con ella un breve
coloquio. Luego, tras haber recibido la bendicién del hada,
imaginé que llegaba hasta el campamento mameluco, a
través del humo y los gritos desgarradores de los heridos,
para estrellarse contra la tienda del emir de Alepo como si
fuera el pufio de Dios. Cerrd los ojos saboreando aquel
triunfo imaginario, pero al volver a abrirlos el proyectil ha-
bia desaparecido de la vista sin causar ningln dafio aparen-
te en las filas musulmanas y él seguia anclado al suelo, im-
potente, sin otra esperanza que la de conseguir defender
su posicién frente a la proxima oleada de soldados mame-
lucos.
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El suelo comenzd a temblar débilmente, indicando a
Sohier que se avecinaba un nuevo asalto. Parecia que el
lanzamiento de la piedra habia despertado a los egipcios
después de un breve descanso. Gritd a sus compafieros pa-
ra que formasen una linea y los hombres se pusieron en pie
con dificultad. Unos cuantos llevaban varios dias sin dormir
a causa del dolor que les provocaban sus heridas, otros co-
jeaban mas o menos llamativamente. Todos tenian la tez
ennegrecida a causa del humo y el barro; al caminar, sus ar-
maduras oxidadas chirriaban con cada movimiento. Nadie
se molestaba ya en lavarse la cara o afilar su arma. Cuando
no estaban luchando, los defensores de la fortaleza se tira-
ban detrds de los muros junto a sus armas y se quedaban
alli quietos, mirando las nubes con ojos empafados por el
cansancio.

—iVamos! —grité Sohier—. jNo pasaran!

Habia repetido lo mismo tantas veces que las palabras
sonaban gastadas. Pero aun debian de tener algun valor,
porque caballeros y gendarmes se agruparon enseguida al
escucharle. Aquellos que utilizaban hébito lo llevaban tan
lleno de mugre y sangre seca que los colores originales
eran irreconocibles. Solo algunas cruces se mantenian razo-
nablemente blancas, destacando en los pechos de sus por-
tadores como el sol en un cielo despejado.

Un grito prolongado anuncié el ataque. Los egipcios
lanzaban docenas de granadas de arcilla cocida rellenas de
fuego griego y el resplandor resultante cegé momentanea-
mente a los gendarmes. Se aplastaron contra el suelo mien-
tras las bombas incendiarias describian pardbolas sobre sus
cabezas, sembrando de fuego el suelo de tierra del recinto.
Por fortuna para ellos, las ballestas comenzaron a disparar
desde las torres del castillo, obligando a los lanzadores de
las granadas a mantenerse a una distancia tal que errasen
la mayor parte de sus lanzamientos. Un tirador que se atre-
vié a avanzar mas de la cuenta recibié un flechazo en el
cuello y la granada cayé de su mano con la mecha aun en-
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cendida. Rodé hacia atrés por el sendero hasta que la ex-
plosién envolvié a un grupo de infantes que esperaban la
orden para avanzar; sus chillidos resonaron unos instantes
por la montafia antes de apagarse definitivamente.

El resplandor de las llamas irritaba los ojos de Sohier. El
calor era insufrible; su armadura se habia calentado de tal
forma que tuvo la impresién de estar cocinandose a fuego
lento, como si unos demonios le preparasen para un ban-
quete infernal. Pero se mantuvo en su puesto, rezando ca-
da vez que oia el trueno del disparo de la pequefia bom-
barda en posesién de los mamelucos, dando gracias a la
Virgen cuando el impacto se producia lejos, arrojando enci-
ma de caballeros y gendarmes un fugaz chaparrén de are-
nilla.

La brusca interrupcion de los lanzamientos de proyecti-
les le advirtié de que la infanteria se habia puesto en mar-
cha. También ellos se levantaron para defender la muralla.
El calor todavia era intenso; muchos de los fuegos conti-
nuaban ardiendo, alimentdndose de los cadaveres y los
pertrechos que cubrian la pendiente. Era el tercer ataque
que lanzaban los mamelucos contra el muro, empleando el
empinado camino que ascendia entre rocas y precipicios.
Los dos anteriores habian fracasado, pero menos de la mi-
tad de los defensores que rechazaron a los egipcios la pri-
mera vez seguian con vida.

Cientos de voluntarios estaban trepando por encima de
los escombros y los cuerpos amontonados en la plataforma
frente a las puertas, pisoteando a muertos y a heridos por
igual. Los ballesteros los acribillaban desde la muralla y las
torres del castillo; estando los enemigos tan agolpados, era
practicamente imposible fallar un disparo. Sin embargo, las
bajas apenas se notaban en aquella marea oscura. Cada
victima era sustituida de inmediato por el soldado que ve-
nia detrds, parecia que no hubiera existido nunca. Incluso
cuando los trabuquetes consiguieron lanzar a tiempo sus
proyectiles y decenas de musulmanes fueron convertidos
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en una pegajosa pulpa de carne y hueso, los huecos que
dejaron fueron rellenados en unos segundos. Los volunta-
rios eran demasiado orgullosos para amilanarse y Sohier,
como en anteriores ocasiones, dudd entre admirar su cora-
je y lamentar que fuesen tan valientes. Un enemigo menos
tenaz quizas habria renunciado ya a continuar el asedio, pe-
ro este no era el caso.

—iRecordad vuestro juramento! jHay que defender la
muralla hasta la muerte!

Asentd los pies en el suelo con firmeza y se preparé pa-
ra el envite. No quiso hacer un célculo rapido del nimero
de mamelucos que se aproximaban. Tampoco conté el nu-
mero de hombres que defendian los lienzos de muralla. Era
preferible no saberlo. Asi podria hacerse la ilusion de que
tenian posibilidades de resistir el asalto.

Como era habitual, la vanguardia egipcia fue segada
por los defensores apenas intenté trepar a la muralla. Los
caballeros, equipados con pesadas cotas de malla, yelmos
y corazas, tenian una indudable ventaja sobre los auxiliares
pobremente pertrechados que formaban las primeras filas
de atacantes. Eran los harfush, uno de los escalafones mas
bajos del ejército mameluco, utilizados sin escripulo al-
guno como carne de cafidén con la que desgastar a los ca-
balleros. Caian como moscas ante los tajos de la espada de
Sohier, pero aquellas faciles victorias carecian de sabor,
pues era consciente de que esos hombres engafiados por
vanas promesas habian sido enviados a la muerte. El verda-
dero ataque llegaria mas tarde, cuando los oficiales egip-
cios considerasen que los caballeros daban muestras de
agotamiento.

El momento llegd cuando empezaba a sentir fatiga en
los brazos. El aire le quemaba en los pulmones y el peso de
la coraza hacia que le doliera espantosamente la espalda. Y
entonces vio al primer mameluco, llevando una cota de ma-
lla 'y un casco que no tenian nada que envidiar a los de
Sohier. Incluso los auxiliares sirios que llegaban confundi-
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dos con los soldados profesionales al servicio del emir de
Alepo estaban mucho mejor equipados que los auxiliares a
los que antes masacraron. Y solamente hacia falta fijarse en
su forma de avanzar para darse cuenta de que también es-
taban mucho mejor entrenados.

La carga en el sector de muralla que defendia Sohier fue
feroz. Repartia mandobles sin pensar, vagamente conscien-
te de que dar un solo paso hacia atras significaba la derro-
ta. Escuchaba los gritos de sus compafieros, a veces ale-
gres, tras haber derribado a un peligroso enemigo, a veces
de agonia, tras haber sido alcanzados por una lanza o una
saeta enemigas. Empujé otra escalera cargada de mamelu-
cos, corté los dedos de una mano que habia aparecido en-
cima del parapeto. La ausencia de los gendarmes vencidos
impedia que cubriesen por completo la anchura de aquel
sector de la muralla, y Sohier tenia que multiplicarse para
cubrir las faltas. Pero no siempre lo conseguia. Una maza
golped al mariscal en el hombro izquierdo y temié que se
lo hubiera roto. Respondié con una estocada que se hundié
en el costado desprotegido de su atacante y luego le pated
para que cayese sobre los musulmanes que aguardaban su
turno para usar las escaleras. Solo el obstaculo que supo-
nian los cadaveres tendidos en el suelo, con sus extremida-
des y sus intestinos entrelazados en un abrazo final, impe-
dia a los mamelucos aprovechar por completo su ventaja
numérica. Sin ese estorbo que los entorpecia constante-
mente, comprendié Sohier, ya habrian sido barridos como
un trozo de madera arrastrado por la corriente.

—Si permanecemos aqui acabarén por matarnos a to-
dos —chillé6 un gendarme con la voz estremecida por el
miedo—. ;Y de qué serviremos estando muertos?

—Si renunciamos a la muralla estaremos perdidos —
contesté Sohier—. Subirdn sus catapultas a esta posicion y
bombardearan el castillo hasta que no quede piedra sobre

piedra.
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Primero habian perdido la ciudad inferior. Después ha-
bian perdido el recinto exterior de la ciudadela. Ya no po-
dian retroceder. Ya no quedaba ningun sitio al que ir. Sohier
desconfiaba de los rumores acerca de tuneles secretos que
conducian a las recdnditas fortalezas del Caucaso. Segura-
mente se trataba de meras patrafas: de lo contrario, ya ha-
brian sido utilizados para traer refuerzos a escondidas.

Capté un movimiento tras él con el rabillo del ojo y se
giré velozmente, temiendo que algunos mamelucos hubie-
ran logrado sobrepasar la muralla aprovechando los huecos
cada vez mayores entre los defensores. Sin embargo, se
trataba de medio centenar de hombres armados, sus ulti-
mas reservas, procedentes de la parte mas interior de la
fortaleza. Y entre ellos distinguié a uno de mediana estatu-
ra y noble apariencia que sujetaba una ballesta, rodeado
por su fiel escolta de guardias armenios.

—iEl rey! —exclamé. Probablemente fuese una impru-
dencia anunciarlo de viva voz, pero necesitaba elevar el ani-
mo de sus compafieros—. jViene el rey!

Ledn de Lusinan el quinto, rey de Armenia, llevaba
puesto el hdbito de caballero de la Orden de la Espada. A
su derecha un sirviente enarbolaba el estandarte que lo
identificaba como Senescal de Jerusalén. Y cerca de am-
bos, demasiado cerca para su gusto, habia desenvainado
también la espada el barén Basilio, cuya lealtad era, en el
mejor de los casos, cuestionable.

—Ese cerdo inmundo —murmuré—. ;A qué sale? Casi
prefiero que se quede en el interior de la fortaleza urdien-
do sus intrigas. Asi al menos no tengo que verle la cara.

Fuera por la ayuda de los soldados de refresco, fuera
por los animos renovados gracias a la presencia del rey
Ledn, los caballeros lograron expulsar a los mamelucos del
adarve. Palmo a palmo iban recuperando el terreno cedido
con anterioridad, volviendo a taponar las fisuras en la linea
de defensa. Sohier luchaba con todas sus fuerzas, apretan-
do los dientes para soportar el dolor. Ya no sentia el brazo
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