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Da vid Sa las, un pro me te dor lin güis ta del Tri ni ty Co lla ge de
Du blín, se en cuen tra, des pués de ate rri zar en Ma drid pa ra
pa sar sus vaca cio nes, con Vic to ria Good man, una vie ja ami- 
ga de sus abue los y con su jo ven ayu dan te, una mis te rio sa
his to ria do ra del ar te. Ese he cho tras to ca rá sus pla nes y lo
em pu ja rá a una sor pren den te ca rre ra por ave ri guar qué ha
su ce di do con una de los alum nos de la es cue la de li te ra tu ra
que re gen ta lady Good man. Pa ra su sor pre sa, la cla ve pa re- 
ce es con der se en el mi to del grial y su vin cu la ción con Es- 
pa ña.

Re mo tas igle sias ro má ni cas de los Pi ri neos, co lec cio nes de
ar te en Bar ce lo na, li bros an ti guos y ex tra ños có di gos en
pie dra se ali nean en una tra ma lle na de in tri ga que nos ha rá
pen sar so bre el ori gen de to da ins pi ra ción, li te ra tu ra y ar te
ver da de ros.
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Es ta no ve la ob tu vo el Pre mio Pla ne ta 2017,
con ce di do por el si guien te ju ra do: Al ber to Ble cua,
Fer nan do Del ga do, Juan Es la va Ga lán, Pe re Gi m- 

fe rrer,
Car men Po sa das, Ro sa Re gàs y Emi li Ro sa les.
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A quie nes son ca pa ces de ver
lo que otros ni atis ba mos

Pe ro so bre to do a Eva. Ella lo ve to do
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Los con ta do res de his to rias nos lle van atrás y más

atrás en el tiem po, a un cla ro del bos que don de

cre pi ta un gran fue go y los vie jos cha ma nes can tan

y dan zan; el pa tri mo nio de nues tros re la tos sur ge

del fue go, la ma gia y el mun do de los es píri tus. Y

ahí es don de aún se con ser va.

Pre gun ta a cual quier na rra dor con tem po rá neo y

te di rá que siem pre hay un mo men to en el que es

to ca do por el fue go, con eso que lla ma mos ins pi ra- 

ción, y eso va atrás y más atrás has ta el ori gen de

nues tra es pe cie, a los gran des vien tos que nos die- 

ron for ma a no so tros y al mun do.

DORIS LES SING,

dis cur so de acep ta ción

del Pre mio No bel de Li te ra tu ra 2007



El fuego invisible Javier Sierra

5

PO CO AN TES DE LA GRAN

SE MA NA

¿De dón de vie nen las ideas?
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A me nu do su bes ti ma mos el po der de las pa la bras. Son és- 
tas una he rra mien ta tan co ti dia na, tan inhe ren te a la na tu ra- 
le za hu ma na, que ape nas nos da mos cuen ta de que una so- 
la de ellas pue de al te rar nues tro des tino tan to co mo un te- 
rre mo to, una gue rra o una en fer me dad. Al igual que su ce- 
de en esa cla se de ca tás tro fes, el efec to trans for ma dor de
una voz re sul ta im po si ble de pre ver. En el cur so de una vi da
es po co pro ba ble que na die es ca pe a su in fluen cia. Por eso
nos con vie ne es tar pre pa ra dos. En cual quier ins tan te —hoy,
ma ña na o el año que vie ne— una me ra su ce sión de le tras
pro nun cia das en el mo men to opor tuno trans for ma rá nues- 
tra exis ten cia pa ra siem pre.

Lo mío, por cier to, son esa cla se de vo ces. Son los
«abra ca da bra», «ábre te sé samo», «te quie ro», «Fiat Lux»,
«adiós» o «eu reka» que cam bian vi das y épo cas en te ras dis- 
fra za dos a ve ces de nom bres pro pios o de tér mi nos tan co- 
mu nes que en otras bo cas pa re ce rían vul ga res.

Sue na ex tra ño. Me ha go car go. Pe ro sé muy bien de lo
que ha blo.

Yo soy lo que po dría de fi nir se co mo un «ex per to en pa- 
la bras». Un pro fe sio nal. Al me nos eso di ce mi cu rrí cu lo y el
he cho de ha ber me con ver ti do en el pro fe sor de Lin güís ti ca
más jo ven del co le gio de la San ta e In di vi si ble Tri ni dad de
la Rei na Is abel, más co no ci do en Du blín co mo el Tri ni ty Co- 
lle ge. He or ga ni za do po nen cias en nom bre de tan pres ti- 
gio sa ins ti tu ción den tro y fue ra de Ir lan da. He es cri to ar tícu- 



El fuego invisible Javier Sierra

7

los en en ci clo pe dias e in clu so he aba rro ta do au las dan do
con fe ren cias so bre ellas. Por eso me ob se sio nan. Me lla mo
Da vid Sa las y, aun que aho ra qui zá eso no im por te de ma sia- 
do, ten go trein ta años re cién cum pli dos, me gus ta el de- 
por te y la sen sación de que, con es fuer zo, pue do lle gar a
su pe rar mis lí mi tes. Per te nez co al club de re mo de mi uni- 
ver si dad, uno de los más an ti guos del mun do, y des cien do
de una fa mi lia aco mo da da. Su pon go, pues, que con es tos
do nes de be ría es tar sa tis fe cho con mi vi da. Sin em bar go,
aho ra mis mo, me sien to al go con fun di do.

Ha ce tiem po que es tu dio la eti mo lo gía de cier tos tér mi- 
nos, so bre to do des de que su frí en car ne pro pia su po der.
Y es que exac ta men te eso —el sen tir me em pu ja do por la
fuer za arre ba ta do ra de un sus tan ti vo— fue lo que me ocu- 
rrió cuan do Su san Pea co ck, la om ni pre sen te di rec to ra de
es tu dios del Tri ni ty, se apro xi mó a mí la úl ti ma ma ña na del
cur so 2009-2010 y me sol tó a bo ca ja rro «aque llo» mien tras
apu ra ba un ca fé en la sa la de pro fe so res.

Su pre gun ta fue el ver da de ro ori gen de es ta pe ri pe cia.
—¿Y si te fue ras un par de se ma nas a Es pa ña, Da vid?
Qui zá de be ría ex pli car an tes que Su san Pea co ck era una

da ma se ria, cir cuns pec ta, que no le van ta ba más de me tro y
me dio del sue lo y que ra ra vez ha bla ba por ha blar. Si de cía
al go, ha bía que pres tar le aten ción.

«¿A Es pa ña?».
—Ma drid —pre ci só sin que al can za ra a pre gun tar le.
En aquel ins tan te, lo ju ro, al go se re mo vió en mi in te rior.

En es tos ca sos ocu rre siem pre. Así fun cio na la se ñal que
nos aler ta de la pre sen cia de una pa la bra es pe cial. Cuan do
la re co no ce mos, mi les de neu ro nas se agi tan a la vez en
nues tro ce re bro.

Es pa ña tu vo jus to ese efec to.
Ese le jano vier nes es ta ba a las puer tas de las vaca cio nes

de ve rano. Ha bía ter mi na do de po ner or den a las mon ta ñas
de pa pe les y no tas con las que ha bía li dia do pa ra cul mi nar
mi te sis, ya no se veía nin gún alumno en el cam pus, y es ta- 
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ba re co rrien do los edi fi cios de hu ma ni da des en bus ca de
mis efec tos per so na les an tes de dar por zan ja do el tri mes- 
tre.

Qui zá por eso la pro pues ta de Su san Pea co ck me so bre- 
sal tó.

La doc to ra Pea co ck era en ton ces mi je fa más in me dia ta
y la do cen te más res pe ta da del claus tro. Aun que do bla ba
en edad a ca si to dos los pro fe so res, se ha bía ga na do nues- 
tra con fian za y res pe to a fuer za de pre gun tas opor tu nas,
con se jos ad mi nis tra ti vos des li za dos en el mo men to ade cua- 
do y pa seos por los jar di nes lle nos de sa bias re co men da- 
cio nes aca dé mi cas. Su san se ha bía con ver ti do en el orá cu lo
de Del fos del Tri ni ty Co lle ge, nues tra si bi la par ti cu lar.

Aquel 30 de ju lio, tor men to so y fres co, la doc to ra Pea- 
co ck pa re ció li be rar su in te rro gan te sin una in ten ción es pe- 
cial, co mo si Es pa ña aca ba ra de cru zár s ele por la ca be za.
Me dio la im pre sión de que ha bía le van ta do sus ojos gri ses
del sue lo y nom bró ese rin cón del ma pa sin ser del to do
cons cien te de lo que es ta ba in vo can do.

—Ne ce si tas di ver tir te un po co, Da vid —aña dió muy se- 
ria.

—¿Di ver tir me? —Le sos tu ve la mi ra da—. ¿Te pa re ce
que no me di vier to lo su fi cien te?

—Oh, va mos. Te co noz co des de que eras un crío. In te li- 
gen te, com pe ti ti vo, ri sue ño y muy muy in quie to. Nun ca has
te ni do tiem po pa ra po ner or den a tus co sas. Lo mis mo te
he vis to es ca lar mon ta ñas que arro llar a tus ad ver sa rios en
los de ba tes de la Phi lo so phi cal So cie ty. «El ni ño bri llan te».
Así te lla má ba mos. Y mí ra te aho ra. Lle vas me ses ca mi nan- 
do por es ta ins ti tu ción co mo si fue ras un al ma en pe na. ¿Es
que no lo ves?

Al oír aquel diag nós ti co sen tí una pun za da en el es tó- 
ma go, pe ro fui in ca paz de re pli car.

—¿Te das cuen ta? —me re con vino—. ¡No reac cio nas!
Por el amor de Dios, Da vid. Abre tu agen da, es co ge a una
de esas ami gas que re vo lo tean a tu al re de dor y ve te de
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vaca cio nes de una vez. Se gu ro que cual quie ra es ta ría en- 
can ta da de acom pa ñar te.

—¡Su san! —pro tes té, exa ge ran do mi asom bro.
Ella rio.
—Ade más —aña dí—, no sé si lo que aho ra me con vie ne

es que más mu je res se in ter pon gan en mi vi da. Con mi ma- 
dre ya ten go bas tan te.

—¡Eso es pa té ti co! No ne ce si tas na da se rio. Eli ge a al- 
guien con ce re bro. Bús ca la fue ra del cam pus si no quie res
pro ble mas y lle ga a un acuer do que os be ne fi cie a los dos.
Tú ya me en tien des. Y cuan do ter mi ne el ve rano to máis ca- 
mi nos dis tin tos. No co noz co a nin gún hom bre con tu pre- 
sen cia y tu po si ción que ne ce si te in sis tir le mu cho a una chi- 
ca pa ra lle vár se la de vaca cio nes.

—Es pe ro que se pas lo que me es tás pro po nien do —di- 
je si mu lan do gra ve dad.

—Cla ro que lo sé. ¡Te es toy ha cien do un fa vor, Da vid!
Aun que… —una son ri sa ma lé vo la se di bu jó en ton ces en
sus la bios—, cuan do va yas a Ma drid po drías reac ti var tam- 
bién al gu nos de tus bue nos con tac tos. Ya sa bes. El fon do
de li bros de la Old Li bra ry siem pre es tá abier to a nue vas
ad qui si cio nes. Y nos han da do un chi va ta zo que es ta ría
bien ve ri fi car.

No pu de evi tar reír me.
—¡Aho ra lo en tien do! No es tás ha cién do me un fa vor.

Es tás pro po nién do me que si ga tra ba jan do pa ra el Tri ni ty…,
¡en vaca cio nes!

—Tal vez —acep tó—. Se gu ra men te te in te re sa rá sa ber
que hay un co lec cio nis ta en Es pa ña dis pues to a des ha cer se
de un Pri mus ca la mus com ple to en ex ce len te es ta do de
con ser va ción.

El ca fé ca si se me atra gan tó.
—¿El Pri mus ca la mus de Juan Ca ra muel? —re pli qué sin

dar cré di to—. ¿Es tás se gu ra?
Su san Pea co ck asin tió sa tis fe cha.
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—Eso es im po si ble. —Sa cu dí la ca be za, re la mién do me
an te uno de los li bros más ra ros y me jor ilus tra dos del Si glo
de Oro es pa ñol—. Fue una obra que ape nas tu vo di fu sión.
Tú sa bes me jor que yo que en 1663 su au tor man dó im pri- 
mir muy po cos ejem pla res, só lo pa ra ami gos, y na die ve
uno des de… ¿Có mo sa bes que no se tra ta de una bro ma?

—¡No lo sé, Da vid! Ése es el asun to. Cuan do nos lle gó
la no ti cia in ten ta mos lo ca li zar al pro pie ta rio, pe ro no ha ha- 
bi do ma ne ra de dar con él. Por eso es ta ría bien que nos
ayu da ras… Ade más —aña dió—, si fi nal men te lo grá ra mos
ad qui rir esa jo ya, te de ja ría mos pre sen tar la por to do lo al to
en la Long Room de nues tra bi blio te ca. Se ría otro buen es- 
pal da ra zo pa ra tu ca rre ra.

Mi ré a Su san asom bra do. Mi ca rre ra era jus to lo que me
ha bía lle va do a aque lla si tua ción. Ha bía lu cha do tan to por
abrir me un hue co res pe ta ble en el olim po de los ca te drá ti- 
cos que ha bía de ja do de la do to do lo que ha bía si do an tes.
Los via jes, los de por tes, las aven tu ras, los ami gos, to do
que dó re le ga do cuan do me em bar qué en mi te sis doc to ral.
La se ño ra Pea co ck sa bía que ha cía só lo una se ma na que la
ha bía leí do. Qui zá pen só que con el cum lau de ba jo el bra- 
zo, me ape te ce ría re gre sar a mis «ca ce rías de li bros».

—Y no ol vi des —apos ti lló— que si te vas unos días a Es- 
pa ña, per de rás de vis ta a tu ma dre.

Mi ma dre. Su men ción me hi zo re so plar.
Su san y ella eran bue nas ami gas. In se pa ra bles, di ría.

Am bas com par tían edad —de he cho, se ha bían co no ci do
ha cía po co más de tres dé ca das en las fies tas noc tur nas
que se or ga ni za ban en los pi sos de es tu dian tes de Du blín
—, y la se ño ra Pea co ck fue siem pre la úni ca de su pan di lla
que lo gró se guir le el rit mo. Su san era tam bién de las po cas
per so nas allí que sa bían pro nun ciar su nom bre a la es pa ño- 
la —un Glo ria se co, con tun den te, cas ti zo, y no esa es pe cie
de Glou riah can ta rín que usa ban las de más con ella—. Y la
úni ca con la in so len cia ne ce sa ria pa ra echar le en ca ra el ha- 
ber se ena mo ra do a sus se s en ta y un años de un hom bre
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mu cho más jo ven que ella y ha ber nos anun cia do la mis ma
tar de de la lec tu ra de mi te sis que pen sa ba ca sar se en sep- 
tiem bre.

—Va mos, chi co. —Son rió con des cen dien te, acer cán do- 
se a la me sa lle na de te tra briks de zu mo y cuen cos de fru ta
que nos se pa ra ba—. ¿Cuán to tiem po ha ce que no te lan zas
a una de tus bús que das bi blio grá fi cas?

La mi ré sin de cir pa la bra.
—Ya, ya… —re so pló—. Ya sé que tu ma dre va a

contraer ma tri mo nio con un ti po al que no so por tas. Pe ro
te gus te o no, van a pa sar se to do el ve rano ha cien do pre- 
pa ra ti vos pa ra su bo da, así que cuan to más le jos es tés de
esa lo cu ra, me jor pa ra ti.

—Lo del Pri mus ca la mus es una bue na ex cu sa. Pe ro
¿por qué aho ra? Ma drid es una sar tén en ve rano. ¿No po- 
drías ha ber te fi ja do en al gu na su bas ta de li bros en Pa rís?

—Ne ce si tas al go más fuer te que una sim ple su bas ta pa- 
ra ol vi dar te de Ste ven y lo sa bes —me re con vino.

La ima gen de Ste ven Ha llbri ght me vino a la men te tan
mo les ta co mo el pri mer día. Só lo quin ce años ma yor que
yo, el no vio de mi ma dre era uno de esos em pre sa rios edu- 
ca dos en Es ta dos Uni dos con ín fu las de Ste ve Jobs; de la
oc ta va ge ne ra ción de ir lan de ses, de los que se pa vo nean
sin pa rar de sus éxi tos. Ha bía te ni do que aguan tar lo en tres
o cua tro ce nas en ca sa, siem pre pa ra pe ta do tras enor mes
ra mos de ro sas y car ga do con bo te llas del me jor vino fran- 
cés. Ste ven era im por ta dor de har dwa re, ges tor de una
mul ti na cio nal de las te le co mu ni ca cio nes, má xi mo res pon sa- 
ble de un fon do de in ver sión en tec no ló gi cas en la bol sa de
Du blín y, des de que co no ció a mi ma dre, me ce nas de cin co
o seis pin to res y di se ña do res grá fi cos que a ella le gus ta- 
ban. Ob ser ván do lo, ha bía lle ga do a la con clu sión de que
aquel ma ni quí te nía un com ple jo de Edi po de ma nual. De
nin gún mo do po día con so lar me pen san do que se ha bía
acer ca do a mi ma dre por su di ne ro. Mi im pre sión era que
se ha bía sen ti do fas ci na do con lo úni co que él no te nía y
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que ella de rro cha ba: cul tu ra. Una cul tu ra pro fun da, clá si ca,
que la ha cía pa re cer jo ven y se duc to ra, con vir tien do los ca- 
si vein te años que los se pa ra ban en un de ta lle me nor.

Ste ven era apues to, al to, atlé ti co, pe li rro jo y par lan chín.
Y, a pe sar de su edad, mi ma dre en car na ba to do lo que un
ir lan dés po día es pe rar de la be lle za es pa ño la: una me le na
more na y on du la da, ojos os cu ros, piel ter sa sin ras tro de
arru gas, una si lue ta im pe ca ble man te ni da a fuer za de ho ras
en el gim na sio, y una ma ne ra de ca mi nar que pa re cía que
na die en el mun do iba a ser ca paz de de te ner.

Pe ro era mi ma dre. Y des de que mi pa dre des apa re ció
sien do yo un ni ño nun ca la ha bía vis to en ca pri char se de ese
mo do.

La si tua ción era, pues, al go in có mo da pa ra mí.
—Tú me jor que na die de be rías en ten der la —diag nos ti- 

có Su san Pea co ck con la pre ci sión de un psi coa na lis ta—:
Ha ce tiem po que a tu ma dre le con ce die ron la viu de dad.
Es una mu jer li bre.

—Li bre y a la fu ga tam bién. Ca si no la veo por ca sa.
—Y me nos que la ve rás. Hoy iba a pro bar se su ves ti do

de no via a De Sta fford. Pa sa rá el día fue ra.
—¿En se rio? —Frun cí el ges to—. No me ha di cho na da.
—Por que sa be que te mo les ta, Da vid. Ad mí te lo. Ha ce

años que tu pa dre es tá ofi cial men te muer to. Tú eres huér- 
fano y ella pue de ha cer lo que le ven ga en ga na con su es- 
ta do ci vil.

—Eso lo en tien do, pe ro…
—Lár ga te, an da —es pe tó zan jan do mi pro tes ta—. Ha z lo

con o sin acom pa ñan te. Ve te a Es pa ña. Piér de te unos días
en Ma drid. In ten ta con tac tar con ese co lec cio nis ta. Y cuan- 
do te re la jes de una vez, bus ca nue vas amis ta des, mú si ca,
co mi da…, qué sé yo. Ol ví da te por unas se ma nas de tu ma- 
dre, de su no vio, de tu tra ba jo, de tu te sis y de es te ben di- 
to país don de nun ca de ja de llo ver. Te sen ta rá bien y po- 
drás se guir el man da to ese de los fi ló so fos.

—¿El man da to? ¿Qué man da to? —re fun fu ñé.
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—No se queip sum. ¡Y no te rías! Soy de cien cias.
—Nos ce te ip sum —la co rre gí, con te nien do otra ri so ta- 

da—. Sig ni fi ca «co nó ce te a ti mis mo».
—¡Pues eso! Ya eres ma yor ci to pa ra ha cer lo, ¿no te pa- 

re ce?
La me jor ami ga de mi ma dre ex ten dió en ton ces una de

sus ma nos de de dos hue su dos y lar gos has ta la car te ra que
ha bía de ja do jun to a la má qui na de ca fé, y sacó de ella un
to mo en cua der na do.

—¿Sa bes qué es es to? —Lo agi tó so bre su ca be za.
—Cla ro. Mi te sis. —Lo lle va ba en ci ma des de ha cía días.

La ha bía vis to leer lo a ra tos li bres en los jar di nes del cam- 
pus, así que no me ex tra ñó que fue ra di rec ta men te a él—.
«Una apro xi ma ción a las fuen tes in te lec tua les de Par mé ni- 
des de Elea».

—No. Es mu cho más que eso. Es la cau sa de tu apa tía
—di jo co mo si fue ra un diag nós ti co clí ni co—. Jun to al doc- 
tor San ders y a su tri bu nal de ca catúas de bo de ser el úni co
ser hu ma no del pla ne ta que se ha leí do es te ma mo tre to al
que has de di ca do cua tro años de tu vi da. ¡Cua tro años! Ca- 
si mil qui nien tos días sin salir de la bi blio te ca y de ján do te la
vis ta en esas ba ses de da tos ho rri bles. ¿No lo ves? Te es tás
agos tan do, chi co. Te has de ja do lle var por lo que tus ante- 
pa sa dos es pe ra ban de ti. Ya te has con ver ti do en un hom- 
bre sa bio, or de na do y co rrec to…

—Y pa re ce, ade más, que al go abu rri do.
—Exac to, que ri do. El fue go de la pa sión se te es tá apa- 

gan do. O te mue ves aho ra mis mo y de mues tras lo que eres
ca paz de ha cer por ti… o te vas a em bal samar en vi da.

—¿Me das ya por per di do?
—En ab so lu to. De he cho aquí mis mo, en tu pro pia te sis,

he en contra do un atis bo de es pe ran za —mu si tó, ho jean do
con avi dez el to mo en cua der na do en rús ti ca—. ¿Qué lo cu ra
fue esa de en ce rrar te en las cue vas de Dun mo re du ran te
dos días y dos no ches?
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Su mi ra da de rra ma ba to ne la das de mor da ci dad so bre
mí. Se re fe ría a al go que, en efec to, con ta ba en un apén di- 
ce de mi tra ba jo. Era el re la to per so nal so bre lo que se me
pa só por la men te du ran te las ca si cua ren ta y ocho ho ras
de os cu ri dad y ayuno es tric to en las que per ma ne cí en una
gru ta cárs ti ca, tra tan do de emu lar las jor na das de ais la- 
mien to ex tre mo a las que se so me tían el fi ló so fo Par mé ni- 
des y sus dis cí pu los. Qui zá ése fue mi úni co atis bo de in- 
ves ti ga ción de cam po. De mo vi mien to. Lo que los se gui do- 
res de Par mé ni des bus ca ban —o eso de cían los tex tos que
es tu dié has ta ex pri mir les el al ma— era co mu ni car se en lu- 
ga res co mo ése con los dio ses y re ci bir de ellos su in fi ni ta
sa bi du ría. Pe ro lo que con se guí al imi tar los (en un arre ba to
de lo cu ra) no fue más que con fu sión. Lo hi ce pen san do en
lo or gu llo so que ha bría es ta do mi abue lo si me hu bie ra vis- 
to lle var tan le jos las lec cio nes de uno de los pa dres de la
fi lo so fía grie ga, pe ro tam bién con la es tú pi da es pe ran za de
ave ri guar en ese «otro mun do», el de las en so ña cio nes fe- 
bri les del ana co re ta, al go so bre el pa ra de ro de mi pa dre.
Qué sé yo. Un vis lum bre mís ti co. Una se ñal. Una voz. Al go
que me lo tra je ra a la vi da más allá del pu ña do de ma las fo- 
to gra fías que con ser va ba de él.

Fra ca sé, cla ro.
Lo úni co que creía ha ber me lle va do de aque llas ho ras

de pe num bra fue un mie do nue vo a los lu ga res os cu ros y la
sen sación de que ca da vez que ce rra ra los ojos cae ría en
los peo res ho rro res que mi su b cons cien te pu die ra fa bri car.

Ya ha bían pa sa do dos años de aque llo y des de en ton- 
ces no ha bía con se gui do dor mir una no che del ti rón co mo
an tes.

—Lo que ex pli cas aquí es de lo cos —pro si guió Su san
con ai re in qui si dor, re co rrien do pá rra fos con sus de dos hue- 
su dos—, pe ro es tá es cri to con un gran ta len to.

—Gra cias —mur mu ré sor pren di do.
—De be rías de di car te a ello. Lo sa bes. Se rías un gran

no ve lis ta. Co mo tu abue lo.


