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Malinche Edward Rosset

Hernan Cortés (1485-1547) es quizas el més importante de
los conquistadores espafioles, y su periplo por América una
aventura extraordinaria y fascinante. Descubridor audaz e
ingeniosos en una época de grandes héroes, fue el Unico
que llegdé a conocer a fondo a los indigenas americanos,
hasta el punto de tomar por esposa a una de ellas (Malitzin,
Mallinali o Malinche), y convertirla en una traductora de
gran valor estratégico, que de este modo se convirtié en un
personaje clave de la colonizacion de América y de las rela-
ciones entre la corona espanola y los diferentes pueblos in-
digenas. Célebres episodios, como la quema de sus naves
para evitar deserciones y la masacre de la Noche Triste le
convierten en un personaje polémico y tremendamente
controvertido. En su tercera novela Rosset lleva a cabo una
exhaustiva investigacién de las diferentes versiones existen-
tes sobre personajes polémicos para, a partir de ellas, cons-
truir su propia version, dotandola de ritmo y una gran agu-
deza psicoldgica.
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Capitulo |
MOCTEZUMA

EI emperador dirigié al mazehual postrado ante sus pies

una mirada imperturbable. Por el contrario, en su interior
una mano de hierro le estaba atenazando el corazén y ape-
nas le dejaba respirar.

—Repite lo que acabas de decir —consiguié, por fin, or-
denar.

El hombre, todavia postrado, sin atreverse a levantar la
mirada, obedecid.

—Sefior y rey nuestro, hace pocos dias llegué a las ori-
llas de la mar y vi andar por encima de las aguas algo asi
como una sierra o cerro grande, que iba de una parte a
otra y no llegaba a las orillas; esto es algo que jamas habia-
mos visto, y, como guardas que somos de las orillas de la
mar, estamos al cuidado y he venido a advertirte.

Moctezuma despidié al mensajero sintiendo un nudo en
la garganta que le ahogaba. Inmediatamente, canceld to-
das las audiencias y llamé a los sacerdotes y oraculos.

Aunque el emperador de Andhuac no era un hombre al-
to, su figura se veia rodeada de un halo de gravedad y ma-
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jestuosidad. Era enjuto, de carnes prietas, de piel morenay,
como todos los de su raza, tenia un cabello largo, muy ne-
gro y reluciente, que caia casi sobre los hombros. Su barba
crecia un tanto indémita, con pocos pelos, negros, largos y
puntiagudos. Sus ojos, endrinos y profundos, tenian un mi-
rar grave, reposado. Todo el rostro irradiaba una cierta afa-
bilidad, acompafiada de un aire majestuoso. Su porte con-
vidaba a respetarle y reverenciarle.

Saltaba a la vista que no era hombre que se asustara fa-
cilmente. Sefor y duefio de la vida y la muerte de millones
de subditos, poseia enormes territorios y tenia bajo su
mando varios poderosos ejércitos que controlaban los cua-
tro puntos cardinales de su imperio. Sin embargo, la noticia
que acababa de recibir era un presagio ya anunciado desde
tiempos inmemoriales: la vuelta de Quetzalcoatl, el dios
blanco que habia prometido regresar algin dia desde
oriente.

—;Qué me podéis decir sobre Quetzalcéatl? —pregun-
td, inquieto, mirando a sus sacerdotes—. ; Habéis advertido
algun signo que indique su regreso?

Después de un largo silencio, uno de los sacerdotes se
atrevio a hablar:

—Durante todo el afio ha habido presagios, todos ellos
negativos: la tierra ha temblado varias veces; ha habido un
eclipse; mil ochocientos guerreros se ahogaron en un rio;
un huracén barrié el sur de la nacién, aparte de otras mu-
chas otras cosas.

—; Podria ser que los extrafios edificios que se mueven
sobre las aguas del gran mar indiquen la vuelta del dios del
viento?

Ninguno de los sacerdotes se atrevié a pronosticar so-
bre un asunto tan delicado. Todos conocian y temian el
anuncio de Quetzalcéatl, hombre/dios, de aspecto grave,
blanco y barbudo, vestido con una tinica larga, que habia
venido antafio a la tierra de los aztecas para mostrarles con
obras y palabras el camino de la virtud y para dar leyes y
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buena doctrina. Con el propdsito de refrenar sus deleites y
deshonestidades, les habia recomendado el ayuno, y vien-
do el poco fruto que conseguia con su doctrina, se habia
marchado por donde habia venido, que fue por oriente,
desapareciendo por la costa de Coatzalcoalco. Pero, al
tiempo que se despedia de ellos, les dijo que volveria, que
entonces su doctrina seria recibida y sus hijos serian sefio-
res y poseerian la tierra; y que ellos, los aztecas y sus des-
cendientes, pasarian muchas calamidades y persecuciones.

Por fin, el sumo sacerdote asintid.

—Podria ser él. De todas formas, seria conveniente ase-
gurarse. Sugiero que enviéis emisarios para que os traigan
dibujos de lo que vean.

No tardaron en volver sus emisarios con numerosos di-
bujos de una especie de torres o cerros pequefios que an-
daban sobre el mar. Explicaron que habian llegado muchos
hombres de tez blanca y abundantes barbas negras a las
orillas del gran lago salado; unos pescaban con cafas,
otros con una red que echaban sobre las aguas. Luego en-
traron en una canoa pequena y llegaron hasta las dos torres
muy grandes y subieron a ellas.

Las gentes serian unas quince personas que vestian
prendas raras de todos los colores. En las cabezas algunos
llevaban pafios colorados. Las carnes de los extranjeros
eran mucho més blancas que las de ellos. Todos tenian bar-
ba larga y el cabello corto, hasta las orejas.

iNo habia duda! jQuetzalcdatl habia regresado!

Si todas las profecias se cumplian, largas horas de infor-
tunio y desgracias se cernirian sobre el pueblo azteca.

iHabia que sacrificar un gran nimero de prisioneros pa-
ra aplacar la ira de los dioses!
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Capitulo Il
EL JOVEN COLONO HERNAN CORTES

EI joven Hernan Cortés contemplé ensimismado las ma-

niobras que los marineros del barco llevaban a cabo para
hacerse a la mar. Era evidente que el maestre de la nao,
Alonso Quintero, devorado por una codicia tan aguda co-
mo rastrera, habia decidido dejar los otros cuatro navios
que componian el convoy y adelantarse para conseguir
vender su cargamento a mejor precio en Santo Domingo.

Entre la neblina matinal, los acantilados de La Gomera
fueron poco a poco difuminédndose segun se alejaba el bar-
co. A media mafana, la isla entera habia desaparecido de
la vista.

—iPardiez! —exclamé una voz junto a Cortés—. Se esté
levantando un fuerte viento.

El joven de Medellin se volvié para contemplar a un gru-
mete que no seria mas viejo que él cuando salié de la uni-
versidad de Salamanca, y de eso hacia ya dos afos. Habia
oido a alguien llamarle «Caragato».

—Hay algin peligro? —pregunté mas por entablar
conversacioén que por otra cosa.
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El grumete se encogié de hombros.

—Bueno, el maestre habia acordado reforzar el palo
mayor en La Gomera, pero parece ser que le han entrado
unas prisas terribles por llegar a Santo Domingo el primero.

—Pues confiemos en que sea asi; ya tengo ganas de
poner pie en las Indias.

—Espero que no os sintéis defraudado.

—Por qué iba a estarlo?

—Vuestra merced va alld, sin duda, a hacer fortuna.

—Asi es, quiero seguir los pasos de Balboa, Ojeda,
Juan de la Cosa y tantos otros que estan escribiendo pagi-
nas gloriosas de la historia de Castilla.

—Sois hidalgo, sin duda; y bachiller, por vuestra forma
de hablar.

—Lo soy —replicé Cortés—. Aunque debo reconocer
que mi estancia en Salamanca podria haber sido mas pro-
vechosa. Mi padre se empefié en que estudiara leyes, pero
no veo yo nada en el mundo que pueda ser mas aburrido
que rellenar paginas de reglamentos leguleyos.

—Queréis accion.

—~Accidén y nuevos horizontes.

—Podiais haberos enrolado en los ejércitos del Gran
Capitén, en ltalia.

Cortés asintio.

—Estuve a punto de hacerlo. En realidad, me disponia a
enrolarme, pero algo se interpuso en mi camino...

El joven de Medellin no quiso dar explicaciones de lo
que se habia interpuesto entre él y el Gran Capitan. Al fin'y
al cabo, sus amorios eran cosa suya, por mucho que en el
fondo de su conciencia se sintiera avergonzado por haber
desperdiciado un afio de su vida gozando de los favores de
una dama, cuando se le suponia defendiendo su bandera
en Lombardia.

—Pues en Santo Domingo no encontraréis esa clase de
accion y aventura. Alla los peores enemigos seran los mos-
quitos y el aburrimiento.
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—Habrd, sin duda, expediciones en busca de nuevas
tierras...

—Me imagino que si —dijo Caragato—, pero pocos se
hacen ricos en ellas. Mas bien, muchos pierden la vida en el
intento.

—Yo haré fortuna —sentencié Cortés, con la mirada
perdida en el horizonte.

—;Conocéis al nuevo gobernador? —pregunté Caraga-
to—. Es de vuestra tierra.

—Conozco a frey Nicolds de Ovando —asinti6é el de
Medellin—. Es un viejo conocido de mi padre. De hecho,
yo iba a embarcar con él, pero tuve un pequefio accidente
trepando un muro ruinoso...

Caragato sonrio.

—Y el padre de la dama os esperaba al otro lado del
muro, ;no?

—Algo asi —gruiié Cortés, que todavia conservaba fres-
co el recuerdo de la triste aventura en su memoria.

Por la tarde, la mar se torné de repente muy picada y un
viento racheado hizo que el maestre ordenara recoger la
mayor parte del velamen.

Sin embargo, no lo habian conseguido todavia cuando,
con un crujido siniestro, el palo mayor cayé sobre el puente
con gran estrépito, arrastrando en su caida jarcias, cordaje
y velamen.

No hubo victimas porque casi todo el pasaje y la tripula-
cién que no estaba de guardia se hallaban a popa comien-
do las conservas y confituras que Cortés habia traido a bor-
do para su despensa.

Quintero, avergonzado y alicaido, tuvo que volverse a
La Gomera, donde imploré a los maestres de los otros cua-
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tro barcos que le esperaran hasta que hubiese reparado el
mastil de su nao.

Por extrafio que pareciese, los otros cuatro accedieron a
su ruego, aunque en el fondo sabian que en cuanto pudie-
ra volveria a jugarsela.

Y eso fue exactamente lo que Quintero hizo pocos dias
mas tarde, cuando las cinco naves se hallaban ya en alta
mar. Impelido por la codicia, una noche desplegé todas las
velas con viento en popa y pronto desaparecié de la vista
de sus compafieros.

Sin embargo, una vez mas, el angel de la justicia volvié
a castigar al codicioso maestre, pues, bien fuera por error
del piloto o del mismo Quintero, la nave perdié su rumbo,
la comida se agoto y el agua tuvo que ser racionada a un
cuartillo diario.

Mientras unos maldecian su fortuna, otros se confesa-
ban y se absolvian mutuamente sus pecados. Todos espera-
ban ya una muerte cierta.

Después de una noche de calor pegajoso, el dia prome-
tia ser como los anteriores: un verdadero horno, un dia mas
de infortunio y desesperanza. Sin embargo, a media mafa-
na la voz ronca y temblorosa de un marinero hizo que todo
el pasaje sintiera que volvian sus esperanzas.

—iUna palomal

Todos los ojos se levantaron al cielo. Tripulantes y pasa-
je pudieron contemplar cémo un ave de gran envergadura,
un albatros, se posaba mansamente sobre uno de los esta-
ys.

—iEs un presagio! —grité uno de los marineros—. Dios
nos envia una sefal. La tierra no puede estar muy lejos.

—Es el Espiritu Santo, que en forma de paloma nos vie-
ne a consolar —grité otro—. jSigdmoslal!

Dos dias mas tarde, el 4 de julio de 1502, por fin divisa-
ron unas montafas lejanas que el piloto identific6 como
Promontorio de Samang, en la isla La Espafola. Cuatro dias
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después entraban maltrechos en el puerto de Santo Do-
mingo.

Quintero encontré alli las otras cuatro naves, que, por
supuesto, se habian llevado ya la crema del mercado.

Una vez repuesto, el joven Herndn Cortés marché con una
carta de recomendacién de su padre a ver al gobernador
Ovando a su residencia. Vestia sus mejores galas, traje ne-
gro, cuello de puntillas y calzas largas. Sobre su pecho lucia
una cadena de oro. Hacfa un calor pegajoso. Cortés, con
sus manos enguantadas, llevaba enrollado el pergamino
que le habia entregado su padre.

Se detuvo indeciso ante la puerta del palacio; a través
de grandes ventanales abiertos se veia a varios escribientes
inclinados sobre enormes libros, con plumas de aves exdti-
cas en la mano.

Dos soldados, con aire aburrido, cuidaban de la entra-
da.

—Su excelencia no se encuentra en palacio —respondié
uno de ellos—. Tendréis que hablar con el secretario.

El tal secretario se llamaba Medina, persona de rostro
enjuto, descarnado, con ojos brillantes e inquietos. A am-
bos lados de la boca se marcaban dos pliegues profundos
en una cara bien rasurada. Con manos finas y delicadas
desenrollé el pergamino que le entregaba Cortés, y cuando
lo hubo leido se volvié hacia el joven con una sonrisa.

—El sefior gobernador ha tenido que salir a sofocar al-
gunos brotes de rebelién. Me temo que vuestra merced
tendrad que esperar unos dias.

—;Hay una campafia en curso? —pregunté Cortés.

—Aqui siempre hay alguna campafia en curso, pero muy
lejos de lo que, sin duda, imagindis. Nada de caballerias
desplegandose en semicirculo, nada de trompetas y fanfa-
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rrias. Aqui se combate en bosques y pantanos; es decir, en
terrenos casi impracticables.

—Podria ser mi espada util al gobernador?

—Eso se lo tendréis que preguntar a él, pero lo dudo.
La «campanfa» a la que aludi es ni mas ni menos que un in-
tento de cobrar las contribuciones a unos indios que se nie-
gan a pagar. Normalmente, cuando se acercan los soldados
a una aldea, los nativos se esconden, y mientras los solda-
dos queman sus chozas, ellos arrojan flechas desde los ar-
boles. A los que se logra capturar se les aplica en el muslo
el hierro candente de la marca del gobernador y se les trae
como esclavos.

A Cortés no le parecié que esa forma de «atraer» a los
nativos al rebafio de Cristo en la tierra, como proclamaba la
reina de Espafa en su famoso testamento, pudiera dar muy
buenos resultados.

—Vuestra merced me pinta un mundo un tanto despdti-
co. ;Es asi como se convence a esta gente para que se una
a la Corona de Castilla y a la grey de la Iglesia?

El hombre se encogié de hombros con indiferencia.

—Dentro de unas semanas, cuando os hayais acostum-
brado, lo veréis como la cosa mas natural del mundo. De
todas formas, os prevengo que no critiquéis a la Iglesia
porque los frailes de San Jerénimo se ocupan mucho de
aplastar cualquier conato de herejia a este lado del mundo.

—Lo tendré en cuenta. ;Dénde me aconsejais que bus-
que fortuna?

—Maese Veldzquez tiene el proyecto de ir a la vecina is-
la de Cuba con algunos hidalgos jévenes para hacer preva-
lecer alli los derechos de la Corona espafiola. Quizé po-
driais acompanarle.

10
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Nicolds de Ovando, sucesor de Francisco de Bobadilla, que
a su vez habia sucedido al almirante Cristébal Coldn, era un
hombre enjuto de elevada estatura. Se cubria con amplia y
negra capa. Sobre su pecho lucia la Cruz de Alcéntara. Se
puso el sombrero y los funcionarios del gobierno siguieron
su ejemplo con aire solemne.

Frente a ellos se hallaba el hidalgo recién llegado de
Castilla. El joven vestia de negro de pies a cabeza, con
sombrero y espada.

Con voz pausada y grave, Ovando dio comienzo a la
lectura del documento oficial.

Nuestro clementisimo rey e sefior Don Fernando dispuso
en su cédula real dada en Valladolid el nueve de agosto de
mil e quinientos y cuatro:

Que, siendo nuestra voluntad e deseo que nuestros
muy amados subditos se establezcan en considerable nu-
mero en las Indias, hemos acordado dotarlos de propieda-
des mostrencas para casa, jardin e tierras que para dicho fin
deben ser destinadas por el gobernador. El gobernador,
empero, deberd tener en la mente para su mejor juicio,
cudl es la condicién del candidato: si caballero o campe-
sino, e cerciorarse cuidadosamente del uso e empleo de
cada uno en particular. Ordenamos, también que dichas
tierras, entregadas en usufructo, sean consideradas como
de su legal propiedad después que sus usufructuarios las
hayan administrado durante cuatro afos consecutivos, de
manera intachable e conforme a los usos establecidos. Asi-
mismo autorizamos e damos poder al gobernador para
que, segun las necesidades de mano de obra, cuide del re-
partimiento de criados indigenas, de acuerdo con nuestra
anterior Real Cédula e otras anteriores que sigan en vigor.

A continuacién, el gobernador leyé de otro pergamino.

De acuerdo con lo ordenado, Yo, Nicolas de Ovando, Gran
Caballero de la Orden de Alcantara por la Gracia del rey,
gobernador de la Espafiola, en virtud del poder que me

11
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confiere la Corona, os otorgo a vos, Hernando Cortés, las
tierras sefialadas e limitadas debidamente que se encuen-
tren en la demarcacién de la ciudad de Azua. Me reservo el
disponer acerca del nimero de indios que se os asignaran
e que me corresponde fijar como gobernador. Asi sea.

Cuando hubo terminado la lectura, todos los funcionarios,
incluyendo al notario real, sacaron sus anillos de los dedos
y los aplicaron sobre la cera reblandecida. Después firma-
ron uno tras otro. Concluida la ceremonia, se quitaron el
sombrero y saludaron al joven colono Cortés.

El nuevo colono contemplé meditabundo a los indios que
le habfan correspondido en el «repartimiento». No parecian
muy contentos con su suerte. Habian acudido con sus esca-
sos y miserables enseres, que se amontonaban al pie de
unos arboles.

Segun la ultima voluntad de la reina Isabel, el alma de
aquella gente no podia ser enhenada. Los sefiores espafio-
les debian tomar a los indios compasivamente de la mano
para sacarles de su ignorancia. Habia que erigir el Reino de
Dios en el Nuevo Mundo. La reina, en su palacio, veia
aquellos indios como nifos grandes que debian obedecery
dejarse guiar por las palabras de los predicadores.

Ahora Cortés se encontraba con un mundo que poco
tenia que ver con aquellos buenos deseos. Aqui le habla-
ban del restallar de los latigos, de los ladridos de los masti-
nes, del chirrido de la carne cuando se le aplicaba el hierro

12
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candente, y los gritos de dolor de aquellas gentes apega-
das a su forma de vida.

Doscientos cincuenta indios se hallaban sentados en cir-
culo alrededor de una docena de hogueras.

El primer pensamiento de Cortés habia sido ofrecer a
los indios sus tierras en aparceria. Ellos rotularian sus tierras
y él cobraria un arrendamiento.

Mendoza se habia reido de su idea.

—Los indios no moveran un solo dedo para trabajar —
le habia dicho—. El mafiana les tiene completamente sin
cuidado.

Cortés caminé entre las hogueras. Aqui y alld una madre
amamantaba a su hijo. A su paso, los hombres, escuélidos,
y las mujeres, palidas y temerosas, se agrupaban con mie-
do ante la presencia de su nuevo duefio. El joven todavia
llevaba su traje de ceremonia e iba sin armas. En la oscuri-
dad de la noche tropical, en la que las llamas danzantes de
las hogueras llenaban el aire con sombras dantescas, el jo-
ven mird hacia el interior de su propia alma. ;Era él verda-
deramente el duefio de aquellas doscientas cincuenta vidas
humanas?, ;como veria Cristo aquel repartimiento de seres
humanos?, ;habia algo de justicia en la donacién de unas
tierras que en realidad pertenecian a los nativos?

—Me gustaria que los indios trabajaran en completa li-
bertad —habia dicho Cortés a Mendoza.

—Haced lo que os plazca con vuestros indios, pero no
os aconsejo que les deis la libertad, podrian caer en peores
manos. Y, de todas formas, al obispo Fonseca no le gusta-
ria.

—;Qué tiene que ver el obispo Fonseca en este asun-
to?

—Su eminencia es quien preside el Consejo de las In-
dias (y quien, claro estd, se embolsa una buena parte de los
beneficios). Es un hombre enfermo, seco y encerrado en
antiguos preceptos. Le gustaria que la conquista de este
nuevo mundo fuera llevada a cabo de igual manera que ha-

13
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ce quince siglos eran dirigidas las legiones romanas. Si hay
algo que no estéd de acuerdo con las reglas que ha trazado,
sencillamente lo borra.

—Pero jcémo estd al corriente de lo que pasa al otro la-
do del mundo?

—Todos los hilos del reino van a parar a sus manos; por
ellas pasan documentos y pergaminos, érdenes y licencias;
pero lo que se llama «un indio», eso no lo ha visto jamas,
como no fueran los seis que llevé a Espafia el almirante Co-
l6n. Y ese desconocimiento de los nativos se extiende
igualmente a todas las demas cosas de aqui.

»; Sabéis, por ejemplo, qué tenemos que hacer antes de
entablar batalla, segun sus instrucciones?

—Os escucho.

—En primer lugar, no se debe emprender ninguna ex-
pedicion en la que no vaya un notario real. En caso de posi-
ble lucha, el notario debe anunciar en voz alta por tres ve-
ces el derecho de la Corona espafiola. Pero, ademas, curio-
samente, se hace la invocacidn... en latin.

»Después es preciso que se trace la sefal de la cruz con
la espada, y que todos los soldados afiadan: amén.

»A continuacion el secretario extiende un certificado
que firman como testigos dos escribanos. Y, aunque los in-
digenas no sean lo bastante pacientes y corteses como pa-
ra esperar a que se lleven a cabo tales actuaciones, los ar-
cabuceros deben abstenerse de hacer fuego, y los balleste-
ros de disparar sus ballestas, mientras no se hayan cumpli-
do las férmulas prescritas. Sélo cuando todas estas ceremo-
nias no dan el resultado apetecido, pueden los soldados
entablar combate.

—Espero —mascullé Cortés con sarcasmo— que los
frailes se den prisa en ensefiar latin a los nativos...

—Pero debo reconocer —anadié Medina—, que tam-
bién hay frailes indidfilos. Entre ellos destaca un joven do-
minico, un tal Las Casas. Sus sermones son famosos en La
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