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En 1931 coin ci die ron en las Cor tes Cons ti tu yen tes dos de
las fi gu ras in te lec tua les de ma yor re le van cia de la Es pa ña
de la pri me ra mi tad del si glo XX: Ma nuel Aza ña, pre si den te
del Go bierno de la Re pú bli ca, y el fi ló so fo Jo sé Or te ga y
Ga sset, que por aquel en ton ces ocu pa ba un es ca ño de di- 
pu ta do por León. Am bos, des de su res pec ti vas ideo lo gías
po lí ti cas, ha bían con tri bui do a la ins tau ra ción de la Se gun- 
da Re pú bli ca: Aza ña, co mo miem bro del co mi té re vo lu cio- 
na rio que sen tó las ba ses del ad ve ni mien to del nue vo ré gi- 
men; Or te ga y Ga sset, co mo fun da dor, jun to a in te lec tua les
de la ta lla de Gre go rio Ma ra ñón y Pé rez Aya la, de la Agru- 
pa ción al Ser vi cio de la Re pú bli ca. Du ran te sus tres años es- 
ca sos de con vi ven cia par la men ta ria, am bos con tri bu ye ron a
aco me ter re no va cio nes tan pro fun das co mo la le ga li za ción
del ma tri mo nio ci vil y el di vor cio, la Ley de la Re for ma
Agra ria y el in ten to de «re pu bli ca ni zar» las ins ti tu cio nes mi- 
li ta res. Pe ro nin gún otro de ba te po la ri zó tan to sus es fuer zos
co mo la dis cu sión so bre el Es ta tu to de Au to no mía de Ca ta- 
lu ña, que, alen ta do por el pro pio Aza ña, se apro bó en sep- 
tiem bre de 1932 por una abru ma do ra ma yo ría. El nue vo
mar co le gal fue pre ce di do de una in ten sa dis cu sión so bre
la iden ti dad de Es pa ña co mo na ción y so bre el fu tu ro mo- 
de lo de Es ta do que de bía ga ran ti zar la con vi ven cia.

Las se sio nes de las Cor tes que se ce le bra ron en aquel mes
de ma yo de 1932 re fle ja ron dos con cep cio nes, de fen di das
con in ten si dad y ar dor por dos fi gu ras cla ves de la po lí ti ca y
la fi lo so fía es pa ño las. An te un he mi ci clo en el que se res pi- 
ra ba el am bien te de es tar vi vien do un mo men to his tó ri co,
Jo sé Or te ga y Ga sset y Ma nuel Aza ña pre sen ta ron sus res- 
pec ti vas vi sio nes de cuál de bía ser en el fu tu ro la iden ti dad
de Es pa ña co mo na ción. Trans cu rri dos más de se ten ta años
des de que sus dis cur sos re so na ran en las Cor tes, los ar gu- 
men tos de sa rro lla dos por am bos ora do res con tan ta elo- 
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cuen cia, so li dez y co he ren cia no han per di do ni un ápi ce de
su vi gen cia en nues tra so cie dad; aun que di fí cil men te los
ha lla re mos tan bri llante men te ex pre sa dos en el am plio es- 
pec tro de la po lí ti ca ac tual.



Dos visiones de España Manuel Azaña & José Ortega y Gasset

3

PRÓ LO GO

«Por lo vis to —ano ta Aza ña en sus Dia rios po co des pués de
pro cla ma da la Re pú bli ca—, en tre es te hom bre y yo, to da
cor dia li dad es im po si ble». Du ran te la se sión par la men ta ria
de aque lla jor na da, la del 30 de ju lio, Or te ga, «es te hom- 
bre», ha bía pro nun cia do lo que Aza ña de ja re gis tra do co- 
mo un «be llo dis cur so», ani man do a que las Cor tes Cons ti- 
tu yen tes to ma sen con cien cia de la gra ve dad de su mi sión y
se ocu pa sen de ta reas de ci si vas, aco gi do ca lu ro sa men te
por los di pu ta dos. El fi ló so fo ha bía te ni do pa la bras ad mi ra- 
ti vas pa ra la re for ma mi li tar em pren di da por el Go bierno y,
en par ti cu lar, por quien lle ga ría a ser Pre si den te del Con se- 
jo en po cas se ma nas. De «fa bu lo sa» la ha bía ca li fi ca do Or- 
te ga, con la Cá ma ra pues ta en pie. Y qui zá por es ta ra zón,
ade más de por la co rrec ción en los usos que se ob ser va ba
en ton ces, Aza ña se sin tió obli ga do a de jar el ban co azul al
tér mino de la se sión y acer car se al ora dor pa ra «fe li ci tar le, y
dar le las gra cias». La res pues ta de Or te ga le des con cer tó,
siem pre de acuer do con la en tra da de los Dia rios. «Ya sé
que a us ted los aplau sos no le im por tan», le ha bría di cho el
fi ló so fo. Y co mo Aza ña cre ye ra que es ta fra se pre ten día in- 
si nuar una fal ta de apre cio por su par te ha cia el elo gio que
aca ba ba de re ci bir, res pon dió: «¿Có mo pue de us ted pen sar
eso?». Ad vir tien do el equí vo co, Or te ga acla ró que los
aplau sos a los que se re fe ría no eran una me tá fo ra de su re- 
co no ci mien to pú bli co ha cia la re for ma mi li tar, sino «a los de
la Cá ma ra». La pre sen cia de otros di pu ta dos im pi dió que la



Dos visiones de España Manuel Azaña & José Ortega y Gasset

4

con ver sación se pro lon ga se, y el jue go de sus pi ca cias que- 
da ría, al fin, sin re sol ver.

Re la ta do en ape nas unas lí neas, el epi so dio re ve la la
des con fian za que rei na ba, y que siem pre rei na ría, en tre los
dos pro ta go nis tas. Fue se o no la in ten ción de Or te ga, pa re- 
ce cla ro, sin em bar go, que Aza ña in ter pre tó su alu sión a los
aplau sos en tér mi nos de una su til ri va li dad. Si el fi ló so fo
con si de ra ba que le re sul ta ban in di fe ren tes era por que, en
el fon do, se da ba por en te ra do de que Aza ña no par ti ci pa- 
ba de la opi nión ge ne ral so bre su dis cur so, tam bién ca lu ro- 
sa men te aplau di do. Por lo tan to, la fe li ci ta ción y el agra de- 
ci mien to que aca ba ba de trans mi tir le po dían ser fin gi dos,
me ro trá mi te de cor tesía. Y pue de que, en efec to, ése fue ra
el pa re cer ín ti mo de Aza ña, se gún ca bría ima gi nar a par tir
de dos es cue tas ob ser va cio nes so bre la in ter ven ción de Or- 
te ga re co gi das en los Dia rios. En una, ex pre sa du das acer- 
ca de si el «be llo dis cur so» ha si do pro nun cia do o, por el
con tra rio, re ci ta do, una dis cre ta ma ne ra de po ner su mé ri to
en tre in te rro ga cio nes. En la otra, re pro du ce en tre co mi lla da
una fra se en la que Or te ga exhor ta a los di pu ta dos pa ra
que no ha gan en la Cá ma ra «ni el pa ya so, ni el te nor, ni el
ja ba lí». Pre ci sa men te por que de bía de com par tir el pro pó- 
si to de es te lla ma mien to —es no to ria la se ve ri dad de Aza- 
ña en el res pe to a las for mas par la men ta rias—, pu do sen tir- 
se in có mo do con los tér mi nos en los que Or te ga se ex pre- 
só; unos tér mi nos que, por lo vis to so de su co lo ri do, por su
ex pre si va plas ti ci dad, pro vo ca ban un es pe jis mo re tó ri co
fre cuen te en el de ba te po lí ti co de to dos los tiem pos: en- 
gran de cer la es ta tu ra de quien los pro nun cia cuan do, en
rea li dad, se li mi ta a re ba jar la de quien los es cu cha.

Los jui cios acer ca de la au to com pla cen cia de Aza ña, en
contras te con la es ca sa in dul gen cia ha cia sus co rre li gio na- 
rios y co no ci dos, son hoy un lu gar co mún de la crí ti ca de
los Dia rios, y sus di fí ci les re la cio nes con Or te ga se han con- 
si de ra do con de ma sia da fre cuen cia co mo uno de los ejem- 
plos más pa ten tes de es te des equi li brio. La rea li dad, con
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to do, po dría ser más com ple ja, y los dis cur sos pro nun cia- 
dos por uno y por otro con mo ti vo del de ba te par la men ta- 
rio so bre el Es ta tu to de Ca ta lu ña, ce le bra do en ma yo de
1932, fa ci li tan una com pa ra ción en la que los ma ti ces, al gu- 
nos ma ti ces, po drían ad qui rir una re le van cia que se les ha
ne ga do has ta aho ra. Así, no fue Aza ña, sino Or te ga, quien
des de la tri bu na de ora do res del Par la men to con ju gó en
pri me ra per so na fra ses co mo «aun que me gus ta gran de- 
men te la con ver sación, no creo ser hom bre pron to ni lar go
en pa la bras», o co mo «a de fec to de me jo res vir tu des, sé
ca llar lar ga men te y re sis tir a las in ci ta cio nes que obli gan a
los hom bres, que les fuer zan a que ha blen a des tiem po»;
fra ses, in clu so, co mo «no sé lo que pa sa con mi voz, que,
aun que po cas ve ces se me ha oí do, ca si nun ca se me ha es- 
cu cha do; se me ha he cho ho me na je, que agra dez co, aun- 
que no ne ce si to, da do el hu mil de ca riz de mi vi da, pe ro no
se me ha he cho ca so».

Aza ña, por su par te, se des cri be a sí mis mo en dos, ape- 
nas tres oca sio nes, obe de cien do a unos im pul sos y unos
mo ti vos que po co o na da ten drían que ver con los de Or te- 
ga. Una pri me ra en la que se pro po ne acla rar el sen ti do de
un dis cur so an te rior, ma ni pu la do por la pren sa y los par ti- 
dos ri va les. En él, Aza ña ha bía sos te ni do que la Cons ti tu- 
ción «pre fe ri ble pa ra Es pa ña se ría una que fue se la me nor
canti dad de Cons ti tu ción po si ble», es de cir, ha bía abo ga do
por una Cons ti tu ción que si guie se el mo de lo li be ral y que,
en con se cuen cia, só lo se pro nun cia se so bre as pec tos es tric- 
ta men te ne ce sa rios pa ra re gu lar la con vi ven cia po lí ti ca. «Es
cla ro —di ce Aza ña con iro nía en el cur so del de ba te so bre
el Es ta tu to de Ca ta lu ña, res pon dien do a quie nes ha bían
vis to en es tas pa la bras el pro pó si to de re cor tar los de re- 
chos y li ber ta des in di vi dua les—, co mo na die ig no ra, yo soy
des de pe que ño un as pi ran te a la ti ra nía». Otra men ción ex- 
pre sa a su per so na se ha lla en el con tex to de una re fle xión
so bre la ca pa ci dad de los ciu da da nos pa ra ges tio nar sus
pro pios asun tos, ya ca si al tér mino de la in ter ven ción. Aza- 
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ña se dis po ne a con cluir la de fen sa del Es ta tu to, de la nue- 
va or ga ni za ción te rri to rial del Es ta do, y es tá di cien do a los
di pu ta dos que se tra ta de una «obra de pa ci fi ca ción, de
buen go bierno». Y en ton ces pro nun cia una fra se que, al
mis mo tiem po que pro mue ve el vo to fa vo ra ble pa ra la au- 
to no mía de Ca ta lu ña, bus ca des ba ra tar la ima gen pú bli ca
que le per si gue: «Yo que pa so por ser un hom bre sec ta rio,
in tran si gen te y du ro —di ce Aza ña—, con vo co a to dos los
es pa ño les». La ter ce ra y úl ti ma oca sión es aque lla en que el
Pre si den te del Con se jo, an ti ci pán do se a la apro ba ción del
Es ta tu to, di ce de pa sa da «si yo tu vie se am bi ción».

Las re fe ren cias de Or te ga y de Aza ña a su inti mi dad res- 
pec ti va, el em pleo y la pro yec ción que ha cen del yo, arran- 
can, se gún se apre cia, de mo ti vos dis tin tos. Tam bién avan- 
zan en sen ti dos opues tos, ya que, mien tras uno exhi be en
la es ce na par la men ta ria ras gos y cua li da des per so na les que
per fi lan la ma ne ra en la que él mis mo se con tem pla, tal vez
con ven ci do de que cons ti tu yen el me jor aval pa ra sus pa la- 
bras, el otro in ten ta des men tir el im pla ca ble re tra to tra za do
por sus ad ver sa rios, y que tan to per ju di ca a la in ter pre ta- 
ción de las su yas. Las pá gi nas que Aza ña re dac ta, ya de
ma dru ga da, pa ra dar cuen ta de la se sión con sa gra da a la
dis cu sión del Es ta tu to de Ca ta lu ña en la que él to mó la pa- 
la bra se cie rran con unas re fle xio nes enig má ti cas, si se tie ne
en cuen ta el éxi to que aca ba ba de co se char. El Pre si den te
del Con se jo de ja cons tan cia de la sen sación que ha ex pe ri- 
men ta do en la so le dad de su des pa cho, tras des pe dir a los
ami gos con quie nes ha com par ti do las ho ras pos te rio res al
fi nal de la se sión par la men ta ria. «He le van ta do la ca be za —
es cri be—, y en el es pe jo que hay al fon do de la sa la don de
tra ba jo, fren te a mi me sa, me he vis to, a dis tan cia, con una
ex pre sión gra ve y pen sa ti va que me ha lla ma do la aten ción.
Me he vis to co mo si vie se a otro». En el diá lo go con si go
mis mo al que con du ce es ta es ce na, Aza ña se re crea en el
in só li to en sue ño de que Al fon so XI II apa re ce de im pro vi so
y con ver san so bre el go bierno del país. Ha blan de la de mo- 
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cra cia, de los apo yos que co se cha ron las po lí ti cas de uno y
de otro, de su res pec ti va re la ción con el ejer ci cio del po der.
Cuan do el rey se des va ne ce en la fan ta sía, Aza ña ano ta:
«Nun ca me he vis to tan le jos de to do. Ni tan ais la do, co mo
una ro ca en me dio de un mar muy bra vo». Y co mo si, a di- 
fe ren cia de Or te ga, in tu ye se que el éxi to de su dis cur so so- 
bre el Es ta tu to, tan be llo co mo los me jo res del fi ló so fo,
aus pi cia ba pa ra él un dra má ti co fi nal, no el re co no ci mien to
pú bli co, con clu ye: «Nun ca he te ni do más cla ra per cep ción
de las fuer zas que me com ba ten».

Si bien se mi ra, y pe se a las apa rien cias, las re fle xio nes
de Aza ña en la so le dad de su ga bi ne te coin ci den en un as- 
pec to con las des gra na das por Or te ga des de la tri bu na de
ora do res en las Cor tes: am bos la men tan su pe cu liar re la- 
ción con la opi nión de su tiem po, am bos per ci ben la sin gu- 
la ri dad a contra pe lo de sus res pec ti vas fi gu ras; uno por que,
se gún en tien de, se le rin de ho me na je pe ro no se le es cu- 
cha, otro por que, se gún in tu ye, la adhe sión que sus ci tan
sus ra zo nes po lí ti cas no al can za a so se gar, sino to do lo con- 
tra rio, la vehe men cia de los im pul sos ad ver sos. La cons ta ta- 
ción de que Or te ga y Aza ña coin ci den en la per cep ción
con flic ti va de sí mis mos fren te a los de más, en la re pre sen- 
ta ción de sus res pec ti vas per so na li da des co mo ex cep ción
al am bien te ge ne ral de una épo ca, po dría ser vir pa ra re vi- 
sar los jui cios acer ca de la au to com pla cen cia de quien lle- 
ga ría a ser pre si den te de la Re pú bli ca. Pues to que no só lo
era Aza ña el que man te nía un ele va do con cep to de sí mis- 
mo, sino tam bién Or te ga, di fí cil men te se po dría es ta ble cer
una res pon sa bi li dad úni ca, no com par ti da, a la ho ra de ex- 
pli car la di fí cil re la ción en tre am bos. Pe ro, al tiem po, la cir- 
cuns tan cia, en apa rien cia mar gi nal, de que uno hi cie ra pú- 
bli co ese ele va do con cep to de sí mis mo, re cor dán do lo des- 
de una tri bu na po lí ti ca, mien tras que el otro pre fi rie se con- 
fi nar lo en la re ser va de sus Dia rios, per mi te ad ver tir que, le- 
jos de tra tar se de un in tras cen den te pro ble ma de ce los y ri- 
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va li da des, de una hi po té ti ca in com pa ti bi li dad de ca rac te- 
res, es un fe nó meno de ma yor di men sión y ca la do.

Des de es ta perspec ti va, la de si nhi bi da na tu ra li dad con
la que Or te ga se des cri be, la des con cer tan te fran que za con
la que glo sa sus pro pias vir tu des, pa re ce guar dar una su til
aun que ri gu ro sa co he ren cia con la ma ne ra en la que con ci- 
be el po der. Se gún ex pon drá en al gu nas de sus obras más
des ta ca das, co mo La re be lión de las ma sas o Es pa ña in ver- 
te bra da, el de sa fío po lí ti co por ex ce len cia con sis te en iden- 
ti fi car las mi no rías ca pa ces de di ri gir un país, en acer tar con
la se lec ción de los me jo res. La ló gi ca im plí ci ta en es ta re- 
pre sen ta ción de la lu cha por el po der con du ce tar de o tem- 
prano a di fu mi nar la fron te ra en tre el es pa cio pú bli co y el
pri va do, en tre la ins ti tu ción y la per so na que la os ten ta,
pues to que, siem pre a te nor de los ra zo na mien tos del fi ló- 
so fo, la ido nei dad pa ra el ejer ci cio de una con cre ta fun ción
de go bierno es una in da ga ción que de be pre va le cer so bre
la va li dez del pro ce di mien to pa ra ha cer se con ella. Aza ña,
por su par te, de fien de la po si ción con tra ria: es el pro ce di- 
mien to lo que com pe te al de ba te y la lu cha po lí ti ca, y de
ahí que sus re fle xio nes ín ti mas, ya sean las au to com pla cien- 
tes, ya las iró ni cas y des car na das, nun ca des bor dan el ám- 
bi to de los Dia rios ni aso man, por lo ge ne ral, en las tri bu- 
nas pú bli cas. Su me ti cu lo sa preo cu pa ción por el uso dig no
del pro to co lo y los atri bu tos ex ter nos del po der, tan cri ti ca- 
da co mo tal vez po co com pren di da, contras ta, así, con sus
ideas acer ca de la re ser va se pul cral que de be ro dear la vi da
pri va da de los go ber nan tes, lo mis mo que sus sen ti mien tos
y pre fe ren cias de cual quier na tu ra le za. Co sa dis tin ta es que,
lle ga do el ca so, no hi cie se ex cep cio nes con ami gos co mo
Ci priano Ri vas Che rif, Ca sa res Qui ro ga o, in clu so, Va lle-In- 
clán.

Pe se a la ex pli ca ción con sa gra da du ran te lar go tiem po,
no son só lo dos per so na li da des psi co ló gi ca men te in com- 
pa ti bles las que se en fren tan con oca sión del de ba te so bre
el Es ta tu to de Ca ta lu ña en ma yo de 1932, no son dos hom- 
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bres más o me nos ca pa ces, más o me nos pu do ro sos y en- 
tre los que, se gún afir ma Aza ña, «to da cor dia li dad es im po- 
si ble». Son, por el con tra rio, dos vi sio nes opues tas de la so- 
cie dad y la po lí ti ca, dos ma ne ras de en ten der la na tu ra le za
de la his to ria y del go bierno, las que ins pi ran y se ma ni fies- 
tan en ca da as pec to de sus res pec ti vos dis cur sos, in clui das
las re fe ren cias a la pro pia inti mi dad. Ahí re si de, pre ci sa- 
men te, el in te rés de am bas in ter ven cio nes, su ca pa ci dad
pa ra es cla re cer más allá del con cre to asun to que abor dan
las op cio nes ideo ló gi cas que se ma ni fes ta ron du ran te la
Re pú bli ca, aun que re co gie ran un gé ne ro de con flic to que
ve nía de an tes y que, ape nas unos años des pués, se agu di- 
za ría has ta al can zar las di men sio nes de una trá gi ca gue rra
ci vil. Pues to que Or te ga y Aza ña coin ci dían en la con ve- 
nien cia de es ta ble cer un ré gi men au to nó mi co pa ra Ca ta lu- 
ña, y pues to que ade más com par tían bue na par te de las
so lu cio nes idea das pa ra ar ti cu lar lo y po ner lo en prác ti ca, es
en la ma ne ra de ar gu men tar y en los ar gu men tos mis mos
don de me jor se per ci be el he cho des con cer tan te, y al que
tal vez la Re pú bli ca de ba su bre ve exis ten cia, de que pa re- 
cen lle gar a idén ti ca con clu sión aun que a tra vés de ca mi nos
no ya di fe ren tes, sino irre con ci lia bles. Co mo si, en re su mi- 
das cuen tas, el pe río do que me dia en tre abril de 1931 y ju- 
lio de 1936 no hu bie ra si do el re sul ta do de un acuer do en- 
tre lo que re pre sen ta ba Or te ga y lo que re pre sen ta ba Aza- 
ña, sino de un ma len ten di do.

Tal vez se de ba a Mau ri ce Olen der una de las ob ser va- 
cio nes más pe ne tran tes so bre las con se cuen cias del uso de
la me tá fo ra en tex tos y dis cur sos que na da tie nen que ver
con la li te ra tu ra, al me nos en la vo lun tad ex pre sa de sus au- 
to res. Ana li zan do las hi pó te sis de Re nán acer ca de la di vi- 
sión de los se res hu ma nos en tre arios y se mi tas, acer ca de
lo que en su día se co no ció co mo la hi pó te sis in doeu ro pea,
Olen der ad vier te en Las len guas del Pa raí so que la me tá fo- 
ra ocu pa el lu gar del ra zo na mien to y, por es te mo ti vo, el
len gua je se con vier te en fuen te de mi to lo gía. Aun que cen- 
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tra das en la crí ti ca de la «in da ga ción de los orí genes» a la
que se con sa gra ron al gu nos de los más des ta ca dos in ves ti- 
ga do res y es cri to res eu ro peos del si glo XIX, las con clu sio nes
de Olen der pa re cen des cri bir, sin pro po nér se lo, la re tó ri ca
de sa rro lla da en Es pa ña por la ge ne ra ción del 98 y he re da- 
da, en tre otros, por Or te ga. La ex pli ca ción del con cep to de
in tra his to ria me dian te la com pa ra ción de las tur bu len cias
del de ve nir con las olas del mar, tan só lo pa ra contra po ner- 
las, se gún ha ce Una muno, a la quie tud de las pro fun di da- 
des e ima gi nar así que se ha iden ti fi ca do lo in mu ta ble de
los pue blos y, por in mu ta ble, es en cial y ver da de ro, no tie ne
un fun da men to dis tin to del que se adi vi na al re pre sen tar
co mo in ver te bra ción, se gún ha ce Or te ga, la au sen cia de un
Es ta do y unas ins ti tu cio nes cu ya le gi ti mi dad sea re co no ci da
por la ma yo ría de los ciu da da nos. La me tá fo ra, en efec to,
exi me de la obli ga ción de es ta ble cer una se cuen cia ló gi ca
en tre cau sas y re sul ta dos, al tiem po que al te ra la uti li dad
del co no ci mien to his tó ri co. Ri gu ro sa men te se lec cio na do
pa ra los fi nes de un re la to, de ja de ser un cam po de in ves ti- 
ga ción en el que las con clu sio nes se ex traen de los da tos
dis po ni bles y se con vier te, in vir tien do el re co rri do, en aval
de la me tá fo ra es ta ble ci da de ante ma no.

«A un la do y otro de ese pue blo in fu si ble —di rá Or te ga
de Ca ta lu ña y los ca ta la nes en su dis cur so so bre el Es ta tu- 
to, in ten tan do ex pli car el ori gen y el fu tu ro del na cio na lis- 
mo— se van for man do las gran des con cen tra cio nes; quie ra
o no, com pren de que no tie ne más re me dio que su mir se
en al gu na de ellas: Fran cia, Es pa ña, Ita lia. Y así ese pue blo
que da en su ru ta apre sa do por la atrac ción his tó ri ca de al- 
gu na de es tas con cen tra cio nes, co mo, se gún la ac tual as- 
tro no mía, la Lu na no es un pe da zo de tie rra que se es ca pó
al cie lo, sino al re vés, un cuer po so li ta rio que trans cu rría
aris co por los es pa cios y al acer car se a la es fe ra de atrac- 
ción de nues tro pla ne ta fue cap tu ra do por és te y gi ra des- 
de en ton ces en su torno acer cán do se ca da vez más a él,
has ta que un buen día aca be por caer en el re ga zo cá li do
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de la Tie rra y abra zar se con ella». En su dis cur so del 27 de
ma yo, Aza ña, que ya en ton ces ha bía re dac ta do el en sa yo
crí ti co so bre Ga ni vet en el que po ne de re lie ve los ries gos
de un gé ne ro de re cons truc ción his tó ri ca que, co mo la del
Idea rium, no par te de los he chos sino que los mol dea y los
en sam bla en una pre via car ca sa na rra ti va, to ma dis tan cia
de Or te ga a tra vés de un re cur so no exen to de hu mor: pro- 
po ner una me tá fo ra al ter na ti va a la de la me cá ni ca ce les te.
A te nor de la ex po si ción par la men ta ria del fi ló so fo, re pli ca
Aza ña, «el pue blo ca ta lán» po dría ver se co mo «un per so na- 
je pe re gri nan do por las ru tas de la his to ria en bus ca de un
Ca naán que él so lo se ha pro me ti do a sí mis mo y que nun- 
ca ha de en con trar». Y con clu ye Aza ña: «Yo no dis cu to la
exac ti tud de es ta des crip ción o per cep ción del se ñor Or te- 
ga; no la dis cu to».

En rea li dad, no es se gu ro que Aza ña no lo ha ga: va lién- 
do se de la ar gu cia par la men ta ria de ne gar la in ten ción de
de cir des de la tri bu na aque llo que, de he cho, se es tá di- 
cien do, ofre ce rá una «des crip ción o per cep ción» más ama- 
ble de Ca ta lu ña y de los ca ta la nes, en quie nes ad vier te «un
con cep to sen sual de la exis ten cia po co com pa ti ble con el
con cep to de des tino trá gi co que se en tre vé en la con cep- 
ción fun da men tal del se ñor Or te ga y Ga sset». Cre ye ra o no
en es tas pa la bras, cu ya ti ra da ín te gra pa re ce ins pi ra da por
los dis cur sos apo lo gé ti cos de an ta ño ha cia una tie rra y sus
ha bi tan tes, lo cier to es que su in ten ción re sul ta evi den te en
un Par la men to don de exis te re pre sen ta ción del ca ta la nis mo
y don de en ese mo men to se dis cu te el Es ta tu to de Ca ta lu- 
ña. Aza ña la de ja rá en tre ver po co des pués al co rre gir el
error, ca si ca bría de cir el lap sus lin guae, en que con si de ra
ha ber in cu rri do cuan do, ex ten dién do se so bre la or ga ni za- 
ción eco nó mi ca en tre la Ge ne ra li tat y el Es ta do cen tral, se
re fie re a la «con ce sión de la au to no mía». La vuel ta so bre
sus pro pios pa sos es in me dia ta: lo que ha que ri do de cir es
«or ga ni za ción le gal de la eco no mía», pues to que, se gún
con fie sa, no le gus ta «ha blar de con ce sio nes». De al gún
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mo do, la idea de que Ca ta lu ña es el su je to co lec ti vo de un
des tino trá gi co, de acuer do con la for mu la ción de Or te ga,
fa vo re ce una re pre sen ta ción emo cio nal de las ra zo nes pa ra
apro bar el Es ta tu to. En lu gar de in ter pre tar lo co mo re sul ta- 
do de un acuer do rea li za do en tre par ti dos con in te re ses di- 
fe ren tes, aun que con cre tos y le gí ti mos, la con di ción de
«pue blo in fu si ble» que Or te ga asig na a Ca ta lu ña y los ca ta- 
la nes con vier te el Par la men to en es ce na rio de una fan tas- 
mal epo pe ya his tó ri ca. Por un la do de las ta blas apa re ce- 
rían los de po si ta rios de un pe sa do des tino al que no po- 
drán es ca par aun que se lo pro pon gan, y por el otro quie- 
nes, bien por que no se atre ven a re sis tir a es tos ex tra va- 
gan tes pe ni ten tes, bien por que se apia dan de ellos, han
aca ba do con ce dién do les la au to no mía pa ra que pue dan
so bre lle var me jor la car ga que arras tran so bre los hom bros
des de tiem po in me mo rial. Por lo que tie ne de pa ter na lis mo
va go y no so li ci ta do, la vi sión re sul ta hu mi llan te pa ra quie- 
nes en teo ría de be rían ser sus be ne fi cia rios. Por lo que tie- 
ne de dé bil y con des cen dien te, des en ca de na, a su vez, la
frus tra ción de quie nes creen que la Re pú bli ca es tá po nien- 
do en pe li gro la uni dad de Es pa ña.

«Pe ro, en fin —rei te ra Aza ña, dan do por con clui da la
opo si ción en tre “des crip cio nes o per cep cio nes” de Ca ta lu- 
ña—, yo en es to no voy a en trar». Des de las pri me ras fra ses
de su dis cur so, el Pre si den te del Con se jo ha bía ido re pli- 
can do a los ar gu men tos que im pe dían si tuar las as pi ra cio- 
nes au to no mis tas del ca ta la nis mo en el úni co ám bi to en el
que po drían ser abor da das con vi sos de acuer do. Ese ám- 
bi to, se gún Aza ña, no era el del pa trio tis mo, por que «el pa- 
trio tis mo no es un có di go de doc tri na» y por que «na die tie- 
ne el de re cho, en una po lé mi ca, de de cir que su so lu ción
es la me jor por que es la más pa trió ti ca; se ne ce si ta que,
ade más de pa trió ti ca, sea acer ta da». Tam po co era el de la
his to ria, una dis ci pli na que, por sí so la, no «en tra en los me- 
dios y en la ca pa ci dad y en el de ber de un le gis la dor o de
un go ber nan te». Pa ra Aza ña, la cues tión de bía cir cuns cri bir- 
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se al he cho de que «Ca ta lu ña di ce, los ca ta la nes di cen:
“Que re mos vi vir de otra ma ne ra den tro del Es ta do es pa- 
ñol”». Y pues to que es ta pre ten sión «es le gí ti ma por que la
au to ri za la ley, na da me nos que la ley cons ti tu cio nal», la ta- 
rea que com pe te a los di pu ta dos es la de fi jar, me dian te la
ley, y no me dian te ape la cio nes al pa trio tis mo o a la his to ria,
«los trá mi tes que de be se guir esa pre ten sión y quién y có- 
mo de be re sol ver so bre ella». El ras go que me jor ca rac te ri- 
za el dis cur so de Aza ña so bre el Es ta tu to, la sin gu lar apro xi- 
ma ción que lo con vier te en el pun to de en cuen tro im pres- 
cin di ble du ran te aque llos días fe bri les de ma yo de 1932,
ra di ca en la rei vin di ca ción de al go que Or te ga no ha bía
per ci bi do o, en su ca so, no ha bía que ri do ex pre sar: las as- 
pi ra cio nes au to no mis tas del ca ta la nis mo cons ti tu yen un
«pro ble ma po lí ti co» y, por lo tan to, de ben ser con si de ra das
«en los tér mi nos de [un] pro ble ma po lí ti co». Ése era, en de- 
fi ni ti va, el úni co ám bi to en el que po drían ser abor da das
con vi sos de acuer do.

Una vez aco ta das las di men sio nes del de ba te par la men- 
ta rio y de su ob je ti vo —«¡ah!, yo no sé si es di fí cil o fá cil»,
afir ma Aza ña, «eso no lo sé; pe ro nues tro de ber es re sol ver- 
lo sea di fí cil, sea fá cil»—, la pre mi sa de la que ha bía par ti do
Or te ga en su dis cur so y que lle gó a go zar de ex tra or di na rio
pre di ca men to a lo lar go del si glo XX, la pre mi sa de que el
«pro ble ma ca ta lán» só lo po dría con lle var se, no zan jar se ni
con cluir se, re sul ta, a jui cio del Pre si den te del Con se jo, des- 
pla za da, fue ra de lu gar. No ver da de ra ni fal sa, sino tan só lo
eso, des pla za da, fue ra de lu gar, por que lo que se dis cu te
en las Cor tes, lo que cons ti tu ye el ob je to es pe cí fi co de las
se sio nes so bre la au to no mía de Ca ta lu ña y, en su mo men- 
to, de cual quier otra au to no mía, es la es truc tu ra y la or ga ni- 
za ción del Es ta do de la Re pú bli ca, es de cir, ma te rias en las
que só lo de pen de de la ha bi li dad y de la ac ti tud de los di- 
pu ta dos el que se pue da ha llar una so lu ción. «¿Va a ser pa- 
ra siem pre? —se pre gun ta Aza ña—. Pues, ¡quién lo sa be!
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Siem pre, es una pa la bra que no tie ne va lor en la his to ria y,
por con si guien te, que no tie ne va lor en la po lí ti ca».

La preo cu pa ción de Aza ña por cir cuns cri bir el ám bi to
del de ba te so bre la au to no mía, por re con du cir lo a los tér- 
mi nos es tric tos de un acuer do so bre la es truc tu ra y la or ga- 
ni za ción del Es ta do, orien ta rá su dis cur so por unos de rro te- 
ros en los que, de ma ne ra su brep ti cia y tal vez in cons cien te
po le mi za con al gu nas de las po si cio nes man te ni das por Or- 
te ga, tan to en su in ter ven ción so bre el Es ta tu to, co mo, so- 
bre to do, en una con fe ren cia pro nun cia da en el Ci ne ma de
la Ope ra el 6 de di ciem bre de 1931, «Rec ti fi ca ción de la
Re pú bli ca». El fi ló so fo se ha bía pro pues to allí ex pli car las
ra zo nes por las que, se gún creía per ci bir, el nue vo ré gi men
ha bía per di do apo yos tan só lo sie te me ses des pués de su
pro cla ma ción. A su jui cio, el ins tru men to, es de cir, la Re pú- 
bli ca, no es ta ba con fi gu rán do se de ma ne ra que pu die ra
ser vir a los in sos la ya bles ob je ti vos que de man da ba «el mo- 
men to his tó ri co». Por eso aca ba ría exhor tan do, siem pre fiel
al em pleo de la me tá fo ra, a que se to ma se «la Re pú bli ca en
la ma no, pa ra que sir va de cin cel, con el cual la brar la es ta- 
tua de es ta nue va Es pa ña; pa ra ur dir la nue va na ción, no
só lo en sus lí neas e hi los ma yo res, sino en el amo ro so de ta- 
lle de ca da vi lla y ca da al dea». Es te úl ti mo de sig nio, con co- 
mi tan te con su rei te ra da preo cu pa ción por la «re den ción de
las pro vin cias», tu vo una su til con ti nua ción en el dis cur so
so bre el Es ta tu to de Ca ta lu ña. «Des de el pun to de vis ta de
los al tos in te re ses his tó ri cos es pa ño les, que eran los que a
mí me ins pi ra ban —se ña la Or te ga an te los di pu ta dos—, si
una re gión de las nor ma les pi de au to no mía, ya no me in te- 
re sa ría otor gár se la, por que pe dir la es ya de mos trar que es- 
pon tá nea men te se ha sa cu di do la iner cia». La au to no mía
no de bie ra ser un «pre mio», sino, por el con tra rio, «uno de
esos aci ca tes, de esos agui jo nes, que la al ta po lí ti ca obli ga
por ve ces a hin car bien en el ijar de los pue blos can si nos».
En ten di da así, una ini cia ti va ge ne ral de des cen tra li za ción,
de au to no mía pa ra to das y ca da una de las re gio nes, pa ra


