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Dos visiones de Espafia Manuel Azana & José Ortega y Gasset

En 1931 coincidieron en las Cortes Constituyentes dos de
las figuras intelectuales de mayor relevancia de la Espana
de la primera mitad del siglo xx: Manuel Azafa, presidente
del Gobierno de la Republica, y el filésofo José Ortega y
Gasset, que por aquel entonces ocupaba un escafo de di-
putado por Ledn. Ambos, desde su respectivas ideologias
politicas, habian contribuido a la instauraciéon de la Segun-
da Republica: Azafia, como miembro del comité revolucio-
nario que sentd las bases del advenimiento del nuevo régi-
men; Ortega y Gasset, como fundador, junto a intelectuales
de la talla de Gregorio Marafién y Pérez Ayala, de la Agru-
pacion al Servicio de la Republica. Durante sus tres afios es-
casos de convivencia parlamentaria, ambos contribuyeron a
acometer renovaciones tan profundas como la legalizacién
del matrimonio civil y el divorcio, la Ley de la Reforma
Agraria y el intento de «republicanizar» las instituciones mi-
litares. Pero ningln otro debate polariz tanto sus esfuerzos
como la discusion sobre el Estatuto de Autonomia de Cata-
lufa, que, alentado por el propio Azafa, se aprobd en sep-
tiembre de 1932 por una abrumadora mayoria. El nuevo
marco legal fue precedido de una intensa discusiéon sobre
la identidad de Espafa como nacién y sobre el futuro mo-
delo de Estado que debia garantizar la convivencia.

Las sesiones de las Cortes que se celebraron en aquel mes
de mayo de 1932 reflejaron dos concepciones, defendidas
con intensidad y ardor por dos figuras claves de la politica y
la filosofia espafiolas. Ante un hemiciclo en el que se respi-
raba el ambiente de estar viviendo un momento histdrico,
José Ortega y Gasset y Manuel Azafia presentaron sus res-
pectivas visiones de cudl debia ser en el futuro la identidad
de Espafia como nacién. Transcurridos més de setenta afios
desde que sus discursos resonaran en las Cortes, los argu-
mentos desarrollados por ambos oradores con tanta elo-
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cuencia, solidez y coherencia no han perdido ni un &pice de
su vigencia en nuestra sociedad; aunque dificilmente los
hallaremos tan brillantemente expresados en el amplio es-
pectro de la politica actual.
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PROLOGO

«Por lo visto —anota Azafa en sus Diarios poco después de
proclamada la Repulblica—, entre este hombre y yo, toda
cordialidad es imposible». Durante la sesién parlamentaria
de aquella jornada, la del 30 de julio, Ortega, «este hom-
bre», habia pronunciado lo que Azafia deja registrado co-
mo un «bello discurso», animando a que las Cortes Consti-
tuyentes tomasen conciencia de la gravedad de su misién y
se ocupasen de tareas decisivas, acogido calurosamente
por los diputados. El filésofo habia tenido palabras admira-
tivas para la reforma militar emprendida por el Gobierno y,
en particular, por quien llegaria a ser Presidente del Conse-
jo en pocas semanas. De «fabulosa» la habia calificado Or-
tega, con la Camara puesta en pie. Y quiza por esta razén,
ademaés de por la correccion en los usos que se observaba
entonces, Azafna se sinti¢ obligado a dejar el banco azul al
término de la sesion y acercarse al orador para «felicitarle, y
darle las gracias». La respuesta de Ortega le desconcertd,
siempre de acuerdo con la entrada de los Diarios. «Ya sé
que a usted los aplausos no le importan», le habria dicho el
filésofo. Y como Azafa creyera que esta frase pretendia in-
sinuar una falta de aprecio por su parte hacia el elogio que
acababa de recibir, respondié: «;Cémo puede usted pensar
eso?». Advirtiendo el equivoco, Ortega aclaré que los
aplausos a los que se referia no eran una metéfora de su re-
conocimiento publico hacia la reforma militar, sino «a los de
la Cdmara». La presencia de otros diputados impidié que la
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conversacién se prolongase, y el juego de suspicacias que-
daria, al fin, sin resolver.

Relatado en apenas unas lineas, el episodio revela la
desconfianza que reinaba, y que siempre reinaria, entre los
dos protagonistas. Fuese o no la intencion de Ortega, pare-
ce claro, sin embargo, que Azafa interpretd su alusion a los
aplausos en términos de una sutil rivalidad. Si el filésofo
consideraba que le resultaban indiferentes era porque, en
el fondo, se daba por enterado de que Azafia no participa-
ba de la opinion general sobre su discurso, también caluro-
samente aplaudido. Por lo tanto, la felicitacion y el agrade-
cimiento que acababa de transmitirle podian ser fingidos,
mero trdmite de cortesia. Y puede que, en efecto, ése fuera
el parecer intimo de Azafia, segln cabria imaginar a partir
de dos escuetas observaciones sobre la intervencién de Or-
tega recogidas en los Diarios. En una, expresa dudas acer-
ca de si el «bello discurso» ha sido pronunciado o, por el
contrario, recitado, una discreta manera de poner su mérito
entre interrogaciones. En la otra, reproduce entrecomillada
una frase en la que Ortega exhorta a los diputados para
que no hagan en la Camara «ni el payaso, ni el tenor, ni el
jabali». Precisamente porque debia de compartir el propd-
sito de este llamamiento —es notoria la severidad de Aza-
fa en el respeto a las formas parlamentarias—, pudo sentir-
se incémodo con los términos en los que Ortega se expre-
sO; unos términos que, por lo vistoso de su colorido, por su
expresiva plasticidad, provocaban un espejismo retérico
frecuente en el debate politico de todos los tiempos: en-
grandecer la estatura de quien los pronuncia cuando, en
realidad, se limita a rebajar la de quien los escucha.

Los juicios acerca de la autocomplacencia de Azafia, en
contraste con la escasa indulgencia hacia sus correligiona-
rios y conocidos, son hoy un lugar comun de la critica de
los Diarios, y sus dificiles relaciones con Ortega se han con-
siderado con demasiada frecuencia como uno de los ejem-
plos mas patentes de este desequilibrio. La realidad, con
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todo, podria ser mas compleja, y los discursos pronuncia-
dos por uno y por otro con motivo del debate parlamenta-
rio sobre el Estatuto de Catalufia, celebrado en mayo de
1932, facilitan una comparacién en la que los matices, algu-
nos matices, podrian adquirir una relevancia que se les ha
negado hasta ahora. Asi, no fue Azafia, sino Ortega, quien
desde la tribuna de oradores del Parlamento conjugd en
primera persona frases como «aunque me gusta grande-
mente la conversacion, no creo ser hombre pronto ni largo
en palabras», o como «a defecto de mejores virtudes, sé
callar largamente vy resistir a las incitaciones que obligan a
los hombres, que les fuerzan a que hablen a destiempo»;
frases, incluso, como «no sé lo que pasa con mi voz, que,
aunque pocas veces se me ha oido, casi nunca se me ha es-
cuchado; se me ha hecho homenaje, que agradezco, aun-
que no necesito, dado el humilde cariz de mi vida, pero no
se me ha hecho caso».

Azafia, por su parte, se describe a si mismo en dos, ape-
nas tres ocasiones, obedeciendo a unos impulsos y unos
motivos que poco o nada tendrian que ver con los de Orte-
ga. Una primera en la que se propone aclarar el sentido de
un discurso anterior, manipulado por la prensa y los parti-
dos rivales. En él, Azafa habia sostenido que la Constitu-
cion «preferible para Espafia seria una que fuese la menor
cantidad de Constitucion posible», es decir, habia abogado
por una Constitucién que siguiese el modelo liberal y que,
en consecuencia, sélo se pronunciase sobre aspectos estric-
tamente necesarios para regular la convivencia politica. «Es
claro —dice Azafa con ironia en el curso del debate sobre
el Estatuto de Catalufa, respondiendo a quienes habian
visto en estas palabras el propdsito de recortar los dere-
chos y libertades individuales—, como nadie ignora, yo soy
desde pequefio un aspirante a la tirania». Otra mencién ex-
presa a su persona se halla en el contexto de una reflexion
sobre la capacidad de los ciudadanos para gestionar sus
propios asuntos, ya casi al término de la intervencién. Aza-
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fa se dispone a concluir la defensa del Estatuto, de la nue-
va organizacion territorial del Estado, y estd diciendo a los
diputados que se trata de una «obra de pacificaciéon, de
buen gobierno». Y entonces pronuncia una frase que, al
mismo tiempo que promueve el voto favorable para la au-
tonomia de Catalufia, busca desbaratar la imagen publica
que le persigue: «Yo que paso por ser un hombre sectario,
intransigente y duro —dice Azafia—, convoco a todos los
espafioles». La tercera y Ultima ocasién es aquella en que el
Presidente del Consejo, anticipdndose a la aprobacion del
Estatuto, dice de pasada «si yo tuviese ambiciony.

Las referencias de Ortega y de Azafia a su intimidad res-
pectiva, el empleo y la proyeccién que hacen del yo, arran-
can, seguln se aprecia, de motivos distintos. También avan-
zan en sentidos opuestos, ya que, mientras uno exhibe en
la escena parlamentaria rasgos y cualidades personales que
perfilan la manera en la que él mismo se contempla, tal vez
convencido de que constituyen el mejor aval para sus pala-
bras, el otro intenta desmentir el implacable retrato trazado
por sus adversarios, y que tanto perjudica a la interpreta-
cion de las suyas. Las paginas que Azana redacta, ya de
madrugada, para dar cuenta de la sesién consagrada a la
discusién del Estatuto de Catalufia en la que él tom¢ la pa-
labra se cierran con unas reflexiones enigmaticas, si se tiene
en cuenta el éxito que acababa de cosechar. El Presidente
del Consejo deja constancia de la sensaciéon que ha experi-
mentado en la soledad de su despacho, tras despedir a los
amigos con quienes ha compartido las horas posteriores al
final de la sesién parlamentaria. «He levantado la cabeza —
escribe—, y en el espejo que hay al fondo de la sala donde
trabajo, frente a mi mesa, me he visto, a distancia, con una
expresion grave y pensativa que me ha llamado la atencion.
Me he visto como si viese a otro». En el didlogo consigo
mismo al que conduce esta escena, Azafha se recrea en el
insélito ensuefio de que Alfonso Xl aparece de improviso
y conversan sobre el gobierno del pais. Hablan de la demo-
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cracia, de los apoyos que cosecharon las politicas de uno y
de otro, de su respectiva relacion con el ejercicio del poder.
Cuando el rey se desvanece en la fantasia, Azafia anota:
«Nunca me he visto tan lejos de todo. Ni tan aislado, como
una roca en medio de un mar muy bravo». Y como si, a di-
ferencia de Ortega, intuyese que el éxito de su discurso so-
bre el Estatuto, tan bello como los mejores del filésofo,
auspiciaba para él un dramatico final, no el reconocimiento
publico, concluye: «Nunca he tenido mas clara percepcion
de las fuerzas que me combaten».

Si bien se mira, y pese a las apariencias, las reflexiones
de Azana en la soledad de su gabinete coinciden en un as-
pecto con las desgranadas por Ortega desde la tribuna de
oradores en las Cortes: ambos lamentan su peculiar rela-
cién con la opinién de su tiempo, ambos perciben la singu-
laridad a contrapelo de sus respectivas figuras; uno porque,
segun entiende, se le rinde homenaje pero no se le escu-
cha, otro porque, segun intuye, la adhesién que suscitan
sus razones politicas no alcanza a sosegar, sino todo lo con-
trario, la vehemencia de los impulsos adversos. La constata-
cion de que Ortega y Azafia coinciden en la percepcién
conflictiva de si mismos frente a los demas, en la represen-
tacion de sus respectivas personalidades como excepcion
al ambiente general de una época, podria servir para revi-
sar los juicios acerca de la autocomplacencia de quien lle-
garia a ser presidente de la Republica. Puesto que no sélo
era Azafa el que mantenia un elevado concepto de si mis-
mo, sino también Ortega, dificilmente se podria establecer
una responsabilidad Unica, no compartida, a la hora de ex-
plicar la dificil relacion entre ambos. Pero, al tiempo, la cir-
cunstancia, en apariencia marginal, de que uno hiciera pu-
blico ese elevado concepto de si mismo, recordéndolo des-
de una tribuna politica, mientras que el otro prefiriese con-
finarlo en la reserva de sus Diarios, permite advertir que, le-
jos de tratarse de un intrascendente problema de celos y ri-
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validades, de una hipotética incompatibilidad de caracte-
res, es un fenédmeno de mayor dimensién y calado.

Desde esta perspectiva, la desinhibida naturalidad con
la que Ortega se describe, la desconcertante franqueza con
la que glosa sus propias virtudes, parece guardar una sutil
aunque rigurosa coherencia con la manera en la que conci-
be el poder. Segin expondré en algunas de sus obras mas
destacadas, como La rebelién de las masas o Espafa inver-
tebrada, el desafio politico por excelencia consiste en iden-
tificar las minorias capaces de dirigir un pafs, en acertar con
la seleccion de los mejores. La légica implicita en esta re-
presentacién de la lucha por el poder conduce tarde o tem-
prano a difuminar la frontera entre el espacio publico y el
privado, entre la institucion y la persona que la ostenta,
puesto que, siempre a tenor de los razonamientos del fil6-
sofo, la idoneidad para el ejercicio de una concreta funcién
de gobierno es una indagacién que debe prevalecer sobre
la validez del procedimiento para hacerse con ella. Azafa,
por su parte, defiende la posicién contraria: es el procedi-
miento lo que compete al debate y la lucha politica, y de
ahi que sus reflexiones intimas, ya sean las autocomplacien-
tes, ya las irénicas y descarnadas, nunca desbordan el dm-
bito de los Diarios ni asoman, por lo general, en las tribu-
nas publicas. Su meticulosa preocupacion por el uso digno
del protocolo y los atributos externos del poder, tan critica-
da como tal vez poco comprendida, contrasta, asi, con sus
ideas acerca de la reserva sepulcral que debe rodear la vida
privada de los gobernantes, lo mismo que sus sentimientos
y preferencias de cualquier naturaleza. Cosa distinta es que,
llegado el caso, no hiciese excepciones con amigos como
Cipriano Rivas Cherif, Casares Quiroga o, incluso, Valle-In-
clan.

Pese a la explicacién consagrada durante largo tiempo,
no son sélo dos personalidades psicolégicamente incom-
patibles las que se enfrentan con ocasién del debate sobre
el Estatuto de Cataluna en mayo de 1932, no son dos hom-
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bres mas o menos capaces, mas o menos pudorosos y en-
tre los que, segun afirma Azafa, «toda cordialidad es impo-
sible». Son, por el contrario, dos visiones opuestas de la so-
ciedad y la politica, dos maneras de entender la naturaleza
de la historia y del gobierno, las que inspiran y se manifies-
tan en cada aspecto de sus respectivos discursos, incluidas
las referencias a la propia intimidad. Ahi reside, precisa-
mente, el interés de ambas intervenciones, su capacidad
para esclarecer mas alléd del concreto asunto que abordan
las opciones ideoldégicas que se manifestaron durante la
Republica, aunque recogieran un género de conflicto que
venia de antes y que, apenas unos afios después, se agudi-
zaria hasta alcanzar las dimensiones de una tragica guerra
civil. Puesto que Ortega y Azafa coincidian en la conve-
niencia de establecer un régimen autonémico para Catalu-
fa, y puesto que ademds compartian buena parte de las
soluciones ideadas para articularlo y ponerlo en préctica, es
en la manera de argumentar y en los argumentos mismos
donde mejor se percibe el hecho desconcertante, y al que
tal vez la Republica deba su breve existencia, de que pare-
cen llegar a idéntica conclusién aunque a través de caminos
no ya diferentes, sino irreconciliables. Como si, en resumi-
das cuentas, el periodo que media entre abril de 1931 vy ju-
lio de 1936 no hubiera sido el resultado de un acuerdo en-
tre lo que representaba Ortega y lo que representaba Aza-
fia, sino de un malentendido.

Tal vez se deba a Maurice Olender una de las observa-
ciones més penetrantes sobre las consecuencias del uso de
la metéfora en textos y discursos que nada tienen que ver
con la literatura, al menos en la voluntad expresa de sus au-
tores. Analizando las hipodtesis de Renéan acerca de la divi-
sion de los seres humanos entre arios y semitas, acerca de
lo que en su dia se conocié como la hipdtesis indoeuropea,
Olender advierte en Las lenguas del Paraiso que la metéfo-
ra ocupa el lugar del razonamiento y, por este motivo, el
lenguaje se convierte en fuente de mitologia. Aunque cen-
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tradas en la critica de la «indagacion de los origenes» a la
que se consagraron algunos de los mas destacados investi-
gadores y escritores europeos del siglo XIx, las conclusiones
de Olender parecen describir, sin proponérselo, la retdrica
desarrollada en Espafa por la generacion del 98 y hereda-
da, entre otros, por Ortega. La explicacién del concepto de
intrahistoria mediante la comparacién de las turbulencias
del devenir con las olas del mar, tan sélo para contraponer-
las, seguin hace Unamuno, a la quietud de las profundida-
des e imaginar asi que se ha identificado lo inmutable de
los pueblos y, por inmutable, esencial y verdadero, no tiene
un fundamento distinto del que se adivina al representar
como invertebracién, segun hace Ortega, la ausencia de un
Estado y unas instituciones cuya legitimidad sea reconocida
por la mayoria de los ciudadanos. La metéfora, en efecto,
exime de la obligacién de establecer una secuencia légica
entre causas y resultados, al tiempo que altera la utilidad
del conocimiento histérico. Rigurosamente seleccionado
para los fines de un relato, deja de ser un campo de investi-
gacién en el que las conclusiones se extraen de los datos
disponibles y se convierte, invirtiendo el recorrido, en aval
de la metéfora establecida de antemano.

«A un lado y otro de ese pueblo infusible —dird Ortega
de Catalufia y los catalanes en su discurso sobre el Estatu-
to, intentando explicar el origen y el futuro del nacionalis-
mo— se van formando las grandes concentraciones; quiera
o no, comprende que no tiene mas remedio que sumirse
en alguna de ellas: Francia, Espafia, Italia. Y asi ese pueblo
queda en su ruta apresado por la atraccién histérica de al-
guna de estas concentraciones, como, segun la actual as-
tronomia, la Luna no es un pedazo de tierra que se escapd
al cielo, sino al revés, un cuerpo solitario que transcurria
arisco por los espacios y al acercarse a la esfera de atrac-
cién de nuestro planeta fue capturado por éste y gira des-
de entonces en su torno acercdndose cada vez mas a él,
hasta que un buen dia acabe por caer en el regazo célido

10
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de la Tierra y abrazarse con ella». En su discurso del 27 de
mayo, Azafia, que ya entonces habia redactado el ensayo
critico sobre Ganivet en el que pone de relieve los riesgos
de un género de reconstruccién histérica que, como la del
Idearium, no parte de los hechos sino que los moldea y los
ensambla en una previa carcasa narrativa, toma distancia
de Ortega a través de un recurso no exento de humor: pro-
poner una metéfora alternativa a la de la mecénica celeste.
A tenor de la exposicion parlamentaria del filésofo, replica
Azafa, «el pueblo cataldn» podria verse como «un persona-
je peregrinando por las rutas de la historia en busca de un
Canaan que él solo se ha prometido a si mismo y que nun-
ca ha de encontrar». Y concluye Azana: «Yo no discuto la
exactitud de esta descripcién o percepcion del sefior Orte-
ga; no la discuton.

En realidad, no es seguro que Azafa no lo haga: valién-
dose de la argucia parlamentaria de negar la intencién de
decir desde la tribuna aquello que, de hecho, se estd di-
ciendo, ofrecerd una «descripcién o percepciéon» mas ama-
ble de Cataluia y de los catalanes, en quienes advierte «un
concepto sensual de la existencia poco compatible con el
concepto de destino trdgico que se entrevé en la concep-
cion fundamental del sefor Ortega y Gasset». Creyera o no
en estas palabras, cuya tirada integra parece inspirada por
los discursos apologéticos de antafo hacia una tierra y sus
habitantes, lo cierto es que su intencidn resulta evidente en
un Parlamento donde existe representacion del catalanismo
y donde en ese momento se discute el Estatuto de Catalu-
fa. Azafia la dejard entrever poco después al corregir el
error, casi cabria decir el lapsus linguae, en que considera
haber incurrido cuando, extendiéndose sobre la organiza-
cién econdmica entre la Generalitat y el Estado central, se
refiere a la «concesion de la autonomia». La vuelta sobre
sus propios pasos es inmediata: lo que ha querido decir es
«organizaciéon legal de la economia», puesto que, segln
confiesa, no le gusta «hablar de concesiones». De algin

11
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modo, la idea de que Catalufa es el sujeto colectivo de un
destino tragico, de acuerdo con la formulaciéon de Ortega,
favorece una representaciéon emocional de las razones para
aprobar el Estatuto. En lugar de interpretarlo como resulta-
do de un acuerdo realizado entre partidos con intereses di-
ferentes, aunque concretos y legitimos, la condicién de
«pueblo infusible» que Ortega asigna a Catalufia y los cata-
lanes convierte el Parlamento en escenario de una fantas-
mal epopeya histérica. Por un lado de las tablas aparece-
rian los depositarios de un pesado destino al que no po-
dran escapar aunque se lo propongan, y por el otro quie-
nes, bien porque no se atreven a resistir a estos extrava-
gantes penitentes, bien porque se apiadan de ellos, han
acabado concediéndoles la autonomia para que puedan
sobrellevar mejor la carga que arrastran sobre los hombros
desde tiempo inmemorial. Por lo que tiene de paternalismo
vago y no solicitado, la visién resulta humillante para quie-
nes en teoria deberian ser sus beneficiarios. Por lo que tie-
ne de débil y condescendiente, desencadena, a su vez, la
frustraciéon de quienes creen que la Republica estd ponien-
do en peligro la unidad de Espana.

«Pero, en fin —reitera Azafla, dando por concluida la
oposicién entre “descripciones o percepciones” de Catalu-
fa—, yo en esto no voy a entrar». Desde las primeras frases
de su discurso, el Presidente del Consejo habia ido repli-
cando a los argumentos que impedian situar las aspiracio-
nes autonomistas del catalanismo en el Unico ambito en el
que podrian ser abordadas con visos de acuerdo. Ese am-
bito, segun Azafia, no era el del patriotismo, porque «el pa-
triotismo no es un cédigo de doctrina» y porque «nadie tie-
ne el derecho, en una polémica, de decir que su solucién
es la mejor porque es la mas patridtica; se necesita que,
ademads de patridtica, sea acertada». Tampoco era el de la
historia, una disciplina que, por si sola, no «entra en los me-
dios y en la capacidad y en el deber de un legislador o de
un gobernante». Para Azana, la cuestion debia circunscribir-

12
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se al hecho de que «Cataluiia dice, los catalanes dicen:
“Queremos vivir de otra manera dentro del Estado espa-
fol”». Y puesto que esta pretension «es legitima porque la
autoriza la ley, nada menos que la ley constitucional», la ta-
rea que compete a los diputados es la de fijar, mediante la
ley, y no mediante apelaciones al patriotismo o a la historia,
«los trémites que debe seguir esa pretension y quién y co-
mo debe resolver sobre ella». El rasgo que mejor caracteri-
za el discurso de Azafia sobre el Estatuto, la singular aproxi-
macion que lo convierte en el punto de encuentro impres-
cindible durante aquellos dias febriles de mayo de 1932,
radica en la reivindicaciéon de algo que Ortega no habia
percibido o, en su caso, no habia querido expresar: las as-
piraciones autonomistas del catalanismo constituyen un
«problema politico» y, por lo tanto, deben ser consideradas
«en los términos de [un] problema politico». Ese era, en de-
finitiva, el Unico dmbito en el que podrian ser abordadas
con visos de acuerdo.

Una vez acotadas las dimensiones del debate parlamen-
tario y de su objetivo —«jah!, yo no sé si es dificil o facil»,
afirma Azafia, «eso no lo sé; pero nuestro deber es resolver-
lo sea dificil, sea facil»—, la premisa de la que habia partido
Ortega en su discurso y que llegd a gozar de extraordinario
predicamento a lo largo del siglo XX, la premisa de que el
«problema cataldn» sélo podria conllevarse, no zanjarse ni
concluirse, resulta, a juicio del Presidente del Consejo, des-
plazada, fuera de lugar. No verdadera ni falsa, sino tan sélo
eso, desplazada, fuera de lugar, porque lo que se discute
en las Cortes, lo que constituye el objeto especifico de las
sesiones sobre la autonomia de Cataluiia y, en su momen-
to, de cualquier otra autonomia, es la estructura y la organi-
zacion del Estado de la Republica, es decir, materias en las
que sélo depende de la habilidad y de la actitud de los di-
putados el que se pueda hallar una solucién. «;Va a ser pa-
ra siempre? —se pregunta Azafia—. Pues, jquién lo sabel
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Siempre, es una palabra que no tiene valor en la historia y,
por consiguiente, que no tiene valor en la politica».

La preocupacién de Azafia por circunscribir el dmbito
del debate sobre la autonomia, por reconducirlo a los tér-
minos estrictos de un acuerdo sobre la estructura y la orga-
nizacién del Estado, orientara su discurso por unos derrote-
ros en los que, de manera subrepticia y tal vez inconsciente
polemiza con algunas de las posiciones mantenidas por Or-
tega, tanto en su intervencién sobre el Estatuto, como, so-
bre todo, en una conferencia pronunciada en el Cinema de
la Opera el 6 de diciembre de 1931, «Rectificacion de la
Republicax». El filésofo se habia propuesto alli explicar las
razones por las que, segun creia percibir, el nuevo régimen
habia perdido apoyos tan sélo siete meses después de su
proclamacién. A su juicio, el instrumento, es decir, la Repu-
blica, no estaba configurdndose de manera que pudiera
servir a los insoslayables objetivos que demandaba «el mo-
mento histdricox. Por eso acabaria exhortando, siempre fiel
al empleo de la metafora, a que se tomase «la Republica en
la mano, para que sirva de cincel, con el cual labrar la esta-
tua de esta nueva Espafia; para urdir la nueva nacién, no
s6lo en sus lineas e hilos mayores, sino en el amoroso deta-
lle de cada villa y cada aldea». Este ultimo designio, conco-
mitante con su reiterada preocupacién por la «redenciéon de
las provincias», tuvo una sutil continuacién en el discurso
sobre el Estatuto de Catalufia. «Desde el punto de vista de
los altos intereses histéricos espafioles, que eran los que a
mi me inspiraban —sefiala Ortega ante los diputados—, si
una regién de las normales pide autonomia, ya no me inte-
resaria otorgarsela, porque pedirla es ya demostrar que es-
pontdneamente se ha sacudido la inercia». La autonomia
no debiera ser un «premio», sino, por el contrario, «uno de
esos acicates, de esos aguijones, que la alta politica obliga
por veces a hincar bien en el ijar de los pueblos cansinos».
Entendida asi, una iniciativa general de descentralizacién,
de autonomia para todas y cada una de las regiones, para
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