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Se gun da en tre ga de la se rie Pa la bra de Oso, que es ta vez
nos lle va has ta las cá li das cos tas del Me di te rrá neo, a Bar ce- 
lo na y a las pla yas ates ta das de car ne del en cla ve más gay
y más vi cio so de to da Eu ro pa: Si tges.

Marc Ka plan ten drá que re sol ver un mis te rio, y de be rá bus- 
car pis tas en tre osos pe lu dos, chu bbies vi cio sos, da ddies
en can ta do res, osa zos po la res, osi tos pan da… Y tam bién
de be rá te ner cui da do con su re ver so te ne bro so: el per ver so
Wol fgang Chub y sus se cua ces.

Mu chos pe los, mu chos ki los y más pá gi nas en es ta se gun da
en tre ga de la se rie de te má ti ca bear más ex plí ci ta y mor bo- 
sa ja más pu bli ca da en es pa ñol: Pa la bra de Oso.

18 nue vos ca pí tu los lle nos de sexo car no so y ve llu do, de
es ce nas tó rri das y su do ro sas co mo po cas ve ces se han es- 
cri to.
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Hay un mon tón de co sas que po de mos
ha cer

De cir que el vue lo ha bía re sul ta do una tor tu ra se ría fal tar a
la ver dad. Era un tra yec to que Marc ha bía rea li za do nu me- 
ro sas ve ces a lo lar go de los úl ti mos sie te años. Su pues ta- 
men te, es ta ba ha bi tua do a él. Su pues ta men te. Nue va Yo rk-
Bar ce lo na, al go más de seis mil ki ló me tros en unas diez ho- 
ras. Es una du ra ción que se pres ta a la sub je ti vi dad. A ve- 
ces se ha ce eter na y a ve ces se te pa sa en un sus pi ro, o ca- 
si.

Marc en ta bló con ver sación con Joel, fue fá cil, uno de
esos en cuen tros for tui tos que en cues tión de dos mi nu tos
crean la sen sación de una asom bro sa inti mi dad. Pa ra cual- 
quier ob ser va dor ex terno, se tra ta ba del reen cuen tro de
dos per so nas que se co no cían de to da la vi da. Pe ro no era
así. Joel era un se ñor ma du ro fran cés de ca ra afa ble y re po- 
sa da. Sus for mas eran re don das, só li das y aco ge do ras. Su
es ca so pe lo era ne gro y te nía una pre cio sa cal va. Su bar ba
era os cu ra pe ro en la zo na del men tón se vol vía blan ca co- 
mo la nie ve. Te nía un al go de oso pan da.

Marc se sen tía tan can sa do por los pre pa ra ti vos y com- 
pro mi sos de los úl ti mos días que juz gó su pro pio es ta do
co mo pr óxi mo a la em bria guez. No es ta ba se gu ro de de cir
las co sas ade cua das, qui zá se es ta ba mos tran do de ma sia do
fran co, de ma sia do ex pan si vo. Des de un prin ci pio ha bía si- 
do sin ce ro con su com pa ñe ro de asien to, le ha bló de su
ma ri do des apa re ci do con la ma yor nor ma li dad. Aquel hom- 
bre bro meó al res pec to, pe ro na da de mal gus to, al con tra- 
rio, hala gó al jo ven Marc.
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—Si hay una va can te en su vi da, me gus ta ría sa ber lo —
fue el atre vi do co men ta rio de Joel, quien hi zo es ta afir ma- 
ción con pas mo sa ter nu ra y na tu ra li dad.

—¿Es us ted di plo má ti co? —le pre gun tó Marc po co des- 
pués. Por al gún mo ti vo es ta ba con ven ci do de que es ta era
su pro fe sión. Em ba ja dor, cón sul, al go así.

Joel es ta ba re pan ti ga do en su asien to con ma ne ras de
un oron do mi nis tro de asun tos ex te rio res que se des cal za
tras una in ter mi na ble jor na da de ne go cia ción en una cum- 
bre mun dial. Pa re cía can sa do. Mien tras tan to, el avión se- 
guía ga nan do al tu ra a to da ve lo ci dad. Marc ob ser va ba el
as pec to de aquel des co no ci do con in di si mu la do in te rés. Se
fi ja ba en sus de dos gor de zue los ges ti cu lan do, lle nos de vi- 
da y ex pre sión. Un se gun do des pués su vis ta se de tu vo en
los dos bo to nes su pe rio res de su ca mi sa des abro cha dos,
con la cor ba ta des anu da da y hol ga da. Aque llos pe los que
so bre salían del pe cho de Joel eran una pro me sa y to do
apun ta ba a que es ta ba al al can ce de la ma no. Marc lan za ba
mi ra das re pe ti das en di rec ción a los ser vi cios, no po día evi- 
tar lo. Y si…

—¿Di plo má ti co? —res pon dió Joel fi nal men te, echán do- 
se a reír.

—¿Qué tie ne de gra cio so?
—Na da, no tie ne na da de gra cio so, en to do ca so, iró ni- 

co. Mis pa dres me edu ca ron con la pre ten sión de que al- 
gún día se ría di plo má ti co y yo no les lle vé la con tra ria has ta
el mo men to de ci si vo.

—¿Qué pa só?
—Me re ser vé la di plo ma cia pa ra de cir les edu ca da men te

que no me in te re sa ba la ca rre ra di plo má ti ca.
Joel mi ró a Marc y for zó un si len cio que du ró de ma sia- 

do. Pro ba ble men te que ría in co mo dar a su jo ven com pa ñe- 
ro de asien to, y si así era, lo con si guió, sos tu vo su mi ra da
du ran te un lar go mi nu to que em pleó en ana li zar sus fac cio- 
nes. Marc era un chi co apues to, al to, del ga do, mo reno,
atlé ti co. Su piel era sua ve aun que a la al tu ra de los ojos te- 
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nía eso que hoy lla man lí neas de ex pre sión y an tes se lla- 
ma ba, sen ci lla men te, arru gas. Jus ta men te, aque llas lí neas
ex pre sa ban que Marc ha bía pa sa do por mu chas co sas en
los úl ti mos años, pro ba ble men te, de ma sia das: su lu cha por
con ver tir se en un pin tor re co no ci do, su ful gu ran te as cen so
en el mun do del ar te, el des cu bri mien to del hom bre de su
vi da, el que lo fue ra to do pa ra él, el gran Theo dor, su
aman te, su ma ri do, su men tor, has ta su re pen ti na y mis te- 
rio sa des apa ri ción en el trans cur so de un vue lo tran so ceá ni- 
co. Ni ras tro de Theo dor, ni ras tro del avión en el que via ja- 
ba. De ma sia das ex pe rien cias pa ra tan cor ta edad. A ve ces,
des per ta ba por la no che em pa pa do en su dor, por cul pa de
sue ños re cu rren tes que le ha bla ban de es pe ran za, co mo si
Theo dor si guie se vi vo en al gún si tio y en ta bla se co mu ni ca- 
ción con él a tra vés del pla no oníri co. Era la du da, el no sa- 
ber, el no ha ber po di do des pe dir se, el no te ner una cer te za
ab so lu ta, eso era lo que le mar ti ri za ba. De ma sia dos in te rro- 
gan tes, de ma sia dos fle cos sin ce rrar. A ve ces se afe rra ba a
uno de esos sue ños tan ví vi dos y se des per ta ba mur mu ran- 
do: «Es pé ra me, Theo dor, te en con tra ré».

Es tos epi so dios ocu rrían siem pre por la no che. En pleno
día, du ran te su vi da co ti dia na, Marc se guía sien do un trein- 
ta ñe ro, un afa ma do pin tor in sul tante men te jo ven, si bien,
des de que se ha bía vuel to a que dar so lo en el mun do, se
sen tía co mo al guien mu cho ma yor.

—¿Por? ¿Por qué re nun cias te a tu ca rre ra di plo má ti ca?
—pre gun tó de nue vo, ya no por cu rio si dad, sino pa ra rom- 
per de una vez aquel in ter mi na ble si len cio.

—Por que… —di jo Joel sos te nien do la mi ra da e im bu- 
yen do a sus pa la bras de un tono ¿lú bri co?— di ga mos, te nía
otros in te re ses…

—Ajá —di jo Marc ton ta men te.
Joel se re vol vió en su bu ta ca bus can do ma yor co mo di- 

dad, su cor pa chón no aca ba ba de en ca jar bien en aquel
asien to. Marc po día pe car de in ge nuo —mu chas ve ces lo
era— pe ro en aquel mo men to ya no po día du dar más:
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aquel mag ní fi co oso pan da que res pon día al nom bre de
Joel le es ta ba mi ran do con de seo, y no era la cla se de de- 
seo su per fi cial con el que se cons tru ye una in di rec ta, era al- 
go más po de ro so y ava sa lla dor, era un de seo des ata do, sal- 
va je y pu ro, a flor de piel, irre pri mi ble. Quién sa be si pa ra
con fir mar es ta sos pe cha, Joel se des abro chó otro bo tón de
su ca mi sa y Marc pu do atis bar un pe zón con cla ri dad. Las
te ti tas pe lu das que an tes ape nas in tu ye se aho ra eran una
rea li dad, pe los ne gros co mo la os cu ra no che y pe los ní veos
co mo un dien te de le che. Sin du da aque llo era una in vi ta- 
ción al vi cio. Un po co más aba jo, la re don da ba rri ga su bía y
ba ja ba, aca so ca da vez más de pri sa, mu lli da, in vi ta do ra.

—¿Un re fres co? —di jo la aza fa ta rom pien do el he chi zo.
Marc y Joel sal ta ron so bre sus asien tos y la mi ra ron con

des apro ba ción, con de nan do su in ne ga ble don de la ino- 
por tu ni dad. Con to do, y de ma ne ra pa ra dó ji ca, res pon die- 
ron:

—Sí, por fa vor.

Ha bían trans cu rri do más de tres ho ras des de que aban do- 
na ran el Aero puer to In ter na cio nal JFK y la noc tur ni dad del
vue lo em pe zó a ha cer efec to en tre los pa sa je ros. La ma yo- 
ría de ellos dor mían. Marc y Joel se guían ha blan do, ca si cu- 
chi chean do.

—¿Qué ha rás cuan do lle gues a Bar ce lo na? —le pre gun- 
tó Joel.

—Ins ta lar me. Ten go un pi so vie jo en Gra cia que de bo
ade cen tar. Pien so con ver tir la ciu dad en mi nue va ba se de
ope ra cio nes.

—Sue na muy bien. Eres jo ven, gua po y vas a em pe zar
de nue vo en la ciu dad más ex ci tan te de Eu ro pa.

—Gra cias por los pi ro pos, in ten ta ré no que jar me. ¿Y
qué hay de ti? ¿Qué pien sas ha cer es tos días por Bar ce lo- 
na?
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De fi ni ti va men te, Joel era un ti po di ver ti do. Arru gó la
fren te co mo si fue se pre sa de pro fun dos pen sa mien tos y, al
ca bo, tu vo lis ta su ela bo ra da res pues ta:

—Fo llar, bá si ca men te.
Marc se rió. En es te pun to ya no pu do guar dar las for- 

mas. Su ma no al can zó el pe cho de Joel y se su mer gió de- 
ba jo de la ca mi sa, co gió su pe zón de re cho y pre sio nó con
las ye mas. Es te emi tió un ge mi do que so nó co mo si se li be- 
ra ra una fuer za re pri mi da du ran te de ma sia do tiem po. Pe ro
¿cuán to?

—Creo que vas a te ner una lle ga da triun fal a la ciu dad
con dal —le di jo Marc.

Joel es ti ró su bra zo has ta la en tre pier na de su nue vo
ami go. El bul to alar ga do era evi den te. Joel tra zó su con- 
torno so bre el pan ta lón, mo vi mien to que re pi tió con cier ta
fas ci na ción. Una enor me sal chi cha en es ta do de gra cia.

—Tie nes una bue na po lla —su su rró.
—Gra cias.
—Es enooor me.
—Es tu ya.
Joel mi ró a su al re de dor con des con fian za y di jo de un

mo do ur gen te, que no ad mi tía répli ca:
—Vá mo nos al ba ño.
—Tú pri me ro. Da ré cua tro to ques a la puer ta.
Joel se le van tó sin más de mo ra y en fi ló el pa si llo en di- 

rec ción al ser vi cio. Marc lo vio ale jar se y ad mi ró su an cha y
ro bus ta es pal da, era un hom bre muy de su gus to. Lle va ba
unos pan ta lo nes os cu ros de pin zas que le ha cían un cu lo
muy bien for ma do y pe lliz ca ble. En al gún mo men to le ha- 
bía re cor da do a su que ri do Theo dor. Am bos se mos tra ban
cam pe cha nos, li bres de ma li cia, sen sua les.

El avión pa re cía ins ta la do có mo da men te en una ve lo ci- 
dad de cru ce ro y el am bien te en tre los pa sa je ros po día de- 
fi nir se co mo so po rí fe ro. Marc de jó pa sar unos mi nu tos pru- 
den cia les, tiem po que apro ve chó pa ra li be rar dis cre ta men- 
te su erec ción de la opre sión del cal zon ci llo, de la ti ran tez
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del ve llo pú bi co y de la in co mo di dad de su pos tu ra. Es ta ba
de di ca do a es ta ope ra ción cuan do in ter cep tó la mi ra da de
un chi co sen ta do en una fi la más a la de re cha. Un jo ven de
su mis ma edad, apro xi ma da men te, y de as pec to pro fun da- 
men te nor tea me ri cano. Pa re cía un le ña dor de Ne bra ska pe- 
ro en ver sión ur ba ni ta. Se pe lo es ta ba ra pa do al dos y en su
acol cha da nu ca po dían ob ser var se dos pre cio sas fran jas
cur vas que se unían en una be lla for ma, aca so un ara bes co.
Era un ca cho rro, un oso, más que un cub, un chu bby bear
jo ven zue lo. Marc se sin tió tur ba do por su mi ra da, por que,
ob via men te, le es ta ba mi ran do fi ja men te, y ade más, con in- 
ten ción. Aquel vue lo era una lo cu ra. ¿Aca so era un cru ce ro
aé reo del amor? ¿Por qué no te avi san nun ca de es tas co- 
sas?

Re cu pe ró el hi lo de sus pen sa mien tos y de ci dió que ya
le ha bía da do su fi cien te tiem po a Joel. Cuan do por fin se
in cor po ró, aún no ta ba la po lla tie sa abul tan do de ma ne ra
exa ge ra da en su pan ta lón. Re co rrió la dis tan cia que le se- 
pa ra ba de su des tino sin tien do la mi ra da de aquel osi to in- 
som ne so bre el bul to de su en tre pier na.

Cuan do dio los gol pes con ve ni dos, la puer ta se abrió.
Den tro es ta ba Joel… ¡en pe lo ta pi ca da! Qué hom bre. Sus
bo cas se unie ron con tor pe za y ava ri cia. Marc se apre su ró a
ba jar has ta sus pe zo nes y los co mió con des tre za. Joel era
un ins tru men to mu si cal y Marc sa bía có mo afi nar lo. Los ge- 
mi dos le fue ron dan do las in di ca cio nes opor tu nas, eran sin- 
ce ros y, pro ba ble men te, de ma sia do au di bles. Hay que mor- 
der, has ta que due la, y tie ne que do ler por que tie ne que
gus tar. El equi li brio per fec to en tre el do lor y el pla cer se
apren de con el tiem po y Marc su pe ró esa ma te ria en el pa- 
sa do, con ma trí cu la. Lue go fue Joel quien des cen dió has ta
la cin tu ra de Marc y con un ges to brus co le ba jó el pan ta lón
va que ro y los cal zon ci llos has ta los to bi llos. Marc se de jó
co mer la po lla mien tras se fi ja ba en las re don das car nes de
Joel en to do su es plen dor. Su piel era cla ra, muy pá li da,
pro ba ble men te, agra de cie ra el sol de Bar ce lo na. El con- 
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torno de su cuer po era mag ní fi co, ro bus to y sin án gu los.
Aquel hom bre sa bía có mo ha cer tra ba jar su len gua. Marc
sen tía su po lla du ra co mo en sus mo men tos más ins pi ra- 
dos, co mo un ob je to con tun den te lis to pa ra afron tar la más
am bi cio sa em pre sa se xual, co mo si no le per te ne cie ra, co- 
mo un mar ti llo del amor. De fi ni ti va men te, su vi gor ha bía
vuel to y es ta ba allí pa ra que dar se. Marc se abrió al mun do
y ex pe ri men tó una paz que anun cia ba una era abier ta al
pla cer. Ce rró los ojos y asió la ca be za de Joel mien tras la
acom pa ña ba en sus mo vi mien tos acom pa sa dos. Ima gi nó
una fi la de pa sa je ros gor di tos con el cu lo el pom pa, pres tos
pa ra el amor. Era una vi sión tan ex ci tan te que, re pen ti na- 
men te, Marc se vio obli ga do a ale jar la ca be za de Joel de
su po lla. Es ta ba a pun to de co rrer se. Unas go tas trai do ras
se des li za ban ya so bre el tron co ve no so. Joel le mi ró su pli- 
can te, co mo di cién do le, no im por ta, dé ja me aca bar.

—Me gus ta ría fo llar te —le su su rró Marc.
Se me jan te idea era una lo cu ra y am bos lo sa bían.
—No pue de ser —re pli có Joel in tro du cién do se de nue- 

vo el ra bo de Marc en la bo ca.
—Ya lo sé… Um mm… Pe ro…
—¿Pe ro? —pre gun tó Joel en uno de los in ter va los del

me te-saca, sin lle gar a de te ner el rit mo.
—Pe ro… Um mm… Te de seo… Te quie ro…
—¡Pffffffffffu u u ff! ¿Me quie res? —pre gun tó Joel tan sor- 

pren di do que ca si de tu vo el rit mo.
—Te quie ro… Te quie ro fo llar… —com ple tó Marc.
—Aaaah —res pi ró Joel más tran qui lo—. Eso se rá otro

día. Pe ro no te preo cu pes, hay un mon tón de co sas que
po de mos ha cer.

Joel se le van tó y, de pie, se apos tó en el pe que ño la va- 
bo, dán do le la es pal da a Marc. Es te ba jó y le se pa ró las
nal gas. Em pa pó su ma no de re cha con agua y ja bón y es ti- 
mu ló el agu je ro del oso has ta que em pe zó a di la tar se. In- 
tro du jo dos de dos. Joel gi mió. Marc lle vó su ma no has ta la
po lla de su aman te pa ra com pro bar có mo iba to do por allí.
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No era muy lar ga pe ro sí grue sa, es ta ba du ra. Marc le mas- 
tur bó du ran te un mi nu to.

—¡Pa ra! —le su pli có Joel.
Marc aco mo dó su po lla tie sa so bre las nal gas blan cas

de aquel osa zo y se dio pla cer fro tán do se contra ellas, apri- 
sio nan do su enor me ver ga. Go tas de pre cum em pe za ban a
aflo rar de su ex tre mo. Los dos aman tes es ta ban in cen dia- 
dos por el go zo y el de seo.

Joel se dio la vuel ta y Marc de ci dió de di car le aten ción a
sus pe zo nes, que es ta ban tan du ros que po drías col gar un
re tra to de ellos. Era un ex per to en la ma te ria. Joel era de
los que ge mían —y mu cho— y por mo men tos pa re cía que
llo ra ba. Marc mor día su pe zón de re cho y am bos se mas tur- 
ba ban al mis mo tiem po.

El cuer po de Joel era el do ble de vo lu mi no so que el de
Marc. Sus te ti tas da ban mu cho jue go, pe dían a gri tos ser
mor di das y ma sa jea das. Tan ta car ne ex ci ta ba lo in de ci ble a
Marc, que se guía co mién do le los pe zo nes co mo si real men- 
te qui sie se de vo rar a su aman te, co mér se lo li te ral men te.
Joel se re tor cía de go zo y con ti nua ba pa jeán do se, de te- 
nién do se a in ter va los pa ra con tro lar el rit mo y pos po ner el
mo men to fi nal en lo po si ble.

—Quie ro que te co rras en mi bo ca, me lo quie ro tra gar
—le or de nó a Marc. Ha bla ba muy en se rio.

Una vez más se lle vó la enor me po lla tie sa de Marc a la
bo ca. La sa bo reó co mo quien sa bo rea un man jar tras un
año de abs ti nen cia. La en gu lló to da y se apli có a chu par la
con un ela bo ra do jue go de len gua de esos que no se im- 
pro vi san ni se apren den en un so lo día. Aque lla téc ni ca re- 
quie re años de apren di za je y per fec cio na mien to. Mu chas
po llas se ha bía co mi do Joel pa ra al can zar tal ma es tría. Marc
pen só, «Dios mío, pe ro qué es es to». Una olea da de pla cer
le in va dió y le pro vo có un es ca lo frío en la ba se de la co lum- 
na ver te bral. Se di ría que aque lla ma ma da es ta ba des blo- 
quean do zo nas iné di tas de pla cer. Quién iba a de cir lo. ¡A
es tas al tu ras!
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Marc ce rra ba los ojos. No po dría aguan tar mu cho más.
Sen tía có mo Joel man te nía su rit mo con la bo ca sin des cui- 
dar su pro pio pla cer, se guía mas tur bán do se. En efec to, ha- 
bía mu chas co sas que se po dían ha cer sin re cu rrir a la pe- 
ne tra ción. Y muy re co men da bles. Abrió un ojo y vio re fle ja- 
do el cu lo re don do de Joel en un pa nel me tá li co del ba ño.
Aque lla vi sión re sul tó elec tri zan te, fue el de to na dor per fec- 
to. Marc no pu do aguan tar. Joel se dio cuen ta de lo que es- 
ta ba a pun to de ocu rrir por có mo se ten só de re pen te el
cuer po de su jo ven aman te. Reac cio nó y se pre pa ró pa ra
re ci bir la des car ga.

—¡Voy! —di jo Marc. Más bien se le es ca po.
Joel ace le ró sus mo vi mien tos.
—¡Vooooooy!
El cuer po de Marc es ta ba du ro y rí gi do co mo una ta bla

de plan char. Con una ma no Joel le su je ta ba el cu lo y con la
otra se mas tur ba ba. Su bo ca es ta ba lis ta pa ra tra gar.

—¡Voooooooooooooooy!
Se co rrie ron los dos a la vez. Marc se ten só aún más y le

en tre gó a la gar gan ta de Joel un vi go ro so cho rro de le che
fres ca que se es tre lló con la fu ria de una pre sa de agua
des bor da da. Des pués de aque lla tre men da y abun dan te
des car ga vino otra y otra más. Joel las tra ga ba se dien to, lo
que ría to do pa ra él. Su pro pia co rri da era si mul tá nea. Se
mas tur ba ba com ple ta men te en cen di do por la ex ci ta ción.
Ca da tra go se co rres pon día con un cho rro de su pro pia po- 
lla.

—¡Vooooooooooooooooooooooooy!
Cuan do salió por fin la úl ti ma go ta de la po lla de Marc,

Joel se guía chu pan do. Que ría de jar le lim pio.



Vacaciones en el mar Bob Flesh

11

Mi vi da en obras

Una vez te has des pren di do de la mo chi la del mie do, la
idea de em pe zar tu vi da des de ce ro se con vier te en la
aven tu ra más ex ci tan te. Hay un pla cer en ello que tie ne
que ver con el pla cer de lle nar un fo lio en blan co. Es mé ra te
en lle nar lo de co sas bo ni tas, des pa ci to, sin pri sas y con
bue na le tra. Y, fran ca men te, el fo lio en blan co del que dis- 
po nía Marc no po día ser me jor. Un pi so enor me, un áti co,
en pleno pa seo de Gra cia con unas vis tas mag ní fi cas de La
Pe dre ra.

Lle va ba un par de días tra ba jan do en él, lim pian do el
pol vo, ti ran do co sas, ru mian do ideas. No ha bía si do cons- 
cien te de lo mu cho que le ape te cía un cam bio de es ce na rio
has ta que hu bo aban do na do Nue va Yo rk. Bar ce lo na era
una op ción mag ní fi ca. Va ya si lo era. Y aquel pi so, ad qui ri- 
do con jun ta men te con Theo dor co mo pro yec to de fu tu ro,
le ha cía sen tir que las co sas es ta ban bien, que ya ha bía lle- 
ga do el mo men to de sa cu dir se la pe ni ten cia del lu to y
abra zar —¡por fin!— los co lo res. Te nía dos cien tos cin cuen ta
me tros de su per fi cie, más que su fi cien te pa ra él. Te chos al- 
tos, ha bi ta cio nes do bles con es pa cio de so bra pa ra ser
trans for ma das en su ta ller de tra ba jo, un am plio co me dor
que ca si pa re cía un lo ft, y lue go es ta ba aque lla te rra za, no
de ma sia do gran de pe ro sí lo su fi cien te pa ra ha cer mu chas
co sas en ella. «Es to es un mag ní fi co prin ci pio», se di jo.

Por la ma ña na ha bían lle ga do unos chi cos de un ras tro y
se ha bían lle va do un mon tón de tras tos. El pi so no es ta ba
amue bla do pe ro aún así ha bía mu chas co sas in ser vi bles de
las que des ha cer se. Marc que ría pin tar lo to do de blan co y
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po ten ciar los es pa cios diá fa nos. Ha bía de ci di do tam bién
cuál de las ha bi ta cio nes usa ría co mo ta ller. So bre el ban co
de la co ci na te nía una mo le ski ne en la que iba ano tan do
ideas y de ta lles prác ti cos. A me dia tar de ha bía abier to to- 
das las ven ta nas del pi so dis pues to a aca bar con aquel pe- 
ne tran te olor a ai re es tan ca do. Salió a la te rra za, ba rrió con
la vis ta aquel ma ra vi llo so pai sa je y se de jó inun dar por la
be lle za cir cun dan te.

—Que to do flu ya —di jo mien tras se sen tía atra ve sa do
por rá fa gas de cá li do ai re de po nien te.

Abrió una cer ve za e im pro vi só una suer te de ri tual de
bien ve ni da y de bue nos de seos que po día in ter pre tar se
tam bién co mo una li ba ción en ho nor a Theo dor. Se ha lla ba
in mer so en es te pro to co lo se cre to cuan do un tim bra zo lo
sa cu dió y le hi zo de rra mar al go de lí qui do so bre el sue lo.

Se di ri gió has ta el te le fo ni llo y con tes tó. Eran los pin to- 
res. Marc no per día el tiem po, ha bía dos ha bi ta cio nes que
era pre ci so pin tar cuan to an tes. Su bie ron dos chi cos ves ti- 
dos con mo nos de tra ba jo de co lor blan co. Am bos eran fla- 
cos y de na cio na li dad ru ma na.

—Po déis em pe zar por la ha bi ta ción del fon do, se guid- 
me.

Marc es ta ba un tan to de cep cio na do. En su uni ver so de
aman te de los chu bbies, los pin to res de bro cha gor da son
siem pre for ni dos, ma du ros y re don di tos.

—Me jor, así no me dis trae rán —ra cio na li zó pa ra sus
aden tros.

Los chi cos se pu sie ron a tra ba jar y Marc se ol vi dó del
asun to. Se acer có has ta uno de los bul tos de su equi pa je —
que aún no ha bía des he cho del to do— y se ase gu ró de
que su con te ni do per ma ne cía in tac to. Den tro es ta ba su po- 
se sión más pre cia da, su obra ma es tra, su me jor cua dro,
Amor #1, el re tra to de Theo dor, la pie za que ha bía de ocu- 
par el lu gar más pri vi le gia do de su nue vo ho gar. Aque lla te- 
la se guía tan im preg na da de Theo dor que era co mo un po- 
de ro so ta lis mán, más que eso, era una pie za te ra péu ti ca, al- 
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go que in su fla ba paz. A ve ces a Marc le da ba por pen sar
que aquel cua dro es ta ba car ga do de vi da, de elec tri ci dad,
de al go vi vo, era co mo si el di bu jo res pi ra se. Se tra ta ba de
un vín cu lo y co mo tal se guía sien do un puen te que le unía
a su aman te des apa re ci do, allá don de es tu vie se. Era más
que un cua dro, su va lor no po día me dir se con di ne ro, por
mu cho que en el mer ca do se ofre cie sen ci fran ma rean tes
por él.

Marc se des nu dó e hi zo unos ejer ci cios so bre el sue lo
del ba ño. Es ti ra mien tos, fle xio nes y ab do mi na les. Que ría
po ner en mar cha su or ga nis mo, sen tir la san gre co rrien do
por sus ve nas. Es ta ba vi vo.

Cuan do ter mi nó, se dio una du cha muy ca lien te. No
pen sa ba ha cer mu cho más aquel día. Pres tó aten ción a su
mó vil y se sor pren dió al ver la canti dad de lla ma das per di- 
das. Te nía que po ner un po co de or den en to do aque llo,
pe ro tam po co que ría ago biar se. Sus rit mos eran len tos,
me di ta dos, a no ser que se ha lla se ab sor to en pleno pro ce- 
so crea ti vo, en ton ces era ca paz de pin tar du ran te ho ras y
ho ras.

Te nía va rias lla ma das de su agen te, Ginny, y ya sa bía de
qué iba la co sa. Com pro mi sos pa ra fu tu ras ex po si cio nes.
Ha bía de ci di do ini ciar una nue va se rie de cua dros en su pe- 
cu liar es ti lo en tre Freud y Ba con, la iba a ti tu lar Anos, por- 
que eso es lo que iba a ha cer: pin tar agu je ros del cu lo de
sus aman tes, ami gos y co no ci dos. Se lo ha bía co men ta do
de pa sa da a Ginny y és ta ha bía fil tra do la no ti cia a ga le ris- 
tas, co mi sa rios, mar chan tes y de más. Re su mien do, to do el
mun do se ha bía vuel to lo co. To dos es ta ban an sio sos por
co no cer más de ta lles de la se rie Anos. Es to con ven ció a
Marc so bre lo acer ta do de su de ci sión, pe ro no que ría en- 
trar en aque lla es pi ral de im pa cien cia. Que iba a pin tar
anos era un he cho, ¿cuán do?, ya se ve ría. Cuan do tu vie ra
uno in te re san te de lan te de sus na ri ces.

El mó vil so nó. Era Joel, que se guía por Bar ce lo na.
—Bon soir, Joel.



Vacaciones en el mar Bob Flesh

14

—Bo na tar da, Marc.
—¿Có mo va to do?
—Fa tal.
—¿Aún no has fo lla do? —pre gun tó Marc ex tra ña do.
—No, aún no —res pon dió Joel dis gus ta do.
—¿Y có mo es eso?
—¿Que có mo es eso? Dé ja me con tar te: aca bo de salir

de la Sau na Con dal, mis ami gos nou nours fran ce ses me ha- 
bían di cho que allí se fo lla sí o sí. Y yo di go: ¡Men ti ra!

—Tran qui lo, Joel, esa frus tra ción no es bue na pa ra na- 
die, te pue de ha cer mu cho da ño. Te pue de lle var a pre ci pi- 
tar te y a pe gar un mal pol vo de cual quier ma ne ra. Re cuer- 
da: la pre ci pi ta ción es la ma dre del error.

—En fin, qui zá ten gas ra zón. De bo re la jar me. Ten go
que…

—Tie nes que re la jar te, eso es.
—De acuer do, ¿y me pro po nes al go me jor que fo llar en

los ser vi cios de un vue lo in ter na cio nal? ¿No te ne mos al go
pen dien te tú y yo?

Con el ja leo de su lle ga da a Bar ce lo na, Marc aún no ha- 
bía po di do vol ver a ver a Joel. Le ha bía pro me ti do un buen
pol vo an tes de que es te vol vie ra a Pa rís y, cla ro, em pe za ba
a ha ber im pa cien cia en el am bien te.

—Mi ca sa es tá he cha un as co, pe ro quie ro mos trar te mi
nue vo ho gar. Ven te pa ra acá.

—¿Aho ra mis mo?
—Ven co rrien do —le di jo Marc mien tras se des pren día

de la toa lla que lle va ba su je ta en la cin tu ra.
Joel col gó sú bi ta men te y Marc per ci bió el so ni do de la

lí nea muer ta. Se ima gi nó a su aman te fran cés co rrien do por
las ca lles del cen tro de Bar ce lo na co mo si tu vie ra que des- 
ac ti var una bom ba a pun to de es ta llar en la Sagra da Fa mi- 
lia. Un tor be llino de más de cien qui los de pe so em pu jan do
a pea to nes e in sul tan do al co les te rol de las ace ras: los ca rri- 
tos de be bés.

—¡Ni ños del de mo nio! ¡Ten go pri saaaa!


