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Co mo fer vien tes afi cio na dos al gé ne ro po li cial y de in tri ga,
que cul ti va ron tan to con jun ta men te —«Seis pro ble mas pa ra
don Isi dro Pa ro di» (BA 0023) o «Un mo de lo pa ra la muer te»
(BA 0032) co mo por se pa ra do—, y co mo gran des es cri to- 
res, po cas per so nas po dían re sul tar más idó neas que JOR- 
GE LUIS BOR GES y ADOL FO BIOY CA SA RES pa ra com pi- 
lar una an to lo gía de LOS ME JO RES CUEN TOS PO LI CIA- 
LES.

Re par ti da en dos vo lú me nes (L 5564 y L 5618), los au to res
ele gi dos pa ra es ta pri me ra en tre ga son Wi lkie Co llins, Hyl- 
ton Clea ver, G. K. Ches ter ton, Aga tha Ch ris tie, Wi lliam
Irish, Elle ry Queen, Eden Phi ll po tts, Graham Gree ne, John
Di ck son Ca rr, Mi cha el In nes, Ha rry Ke mel man, Wi lliam Fau- 
lk ner, Ma nuel Pe y rou, y los pro pios com pi la do res (ba jo el
pseu dó ni mo de H. Bus tos Do me cq).
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PRÓ LO GO

A par tir de 1841, fe cha de la pu bli ca ción de The Mur- 
ders in the Rue Mor gue, pri mer ejem plo y de al gún mo do
ar que ti po del gé ne ro po li cial, és te se ha en ri que ci do y ra- 
mi fi ca do con si de ra ble men te. Edgar Allan Poe te nía el há bi- 
to de es cri bir re la tos fan tás ti cos; lo más pro ba ble es que al
em pren der la re dac ción del tex to pre ci ta do só lo se pro po- 
nía agre gar, a una ya lar ga se rie de sue ños, un sue ño más.
No po día pre ver que inau gu ra ba un gé ne ro nue vo; no po- 
día pre ver la vas ta som bra que esa his to ria pro yec ta ría. Esa
his to ria pa ra su au tor no ha brá si do muy dis tin ta de The Fa ll
of the Hou se of Us her y de Be re ni ce. Tal vez co rro bo ra es te
acier to la cir cuns tan cia de que el cri men y su in ves ti ga dor
ha yan si do si tua dos en Pa rís, le ja na ciu dad fue ra del con trol
de la ma yo ría de sus lec to res.

An tes de re ve lar la ex pli ca ción ra cio nal, Ches ter ton sue- 
le su ge rir ex pli ca cio nes má gi cas; si al gu na vez el gé ne ro
po li cial des apa re cie ra, las his to rias del pa dre Bro wn se gui- 
rán aca so le yén do se co mo li te ra tu ra fan tás ti ca. Aku ta gawa,
en la pie za que in clui mos, re cu rre a un me dio so bre na tu ral
pa ra co mu ni car he chos rea les. La téc ni ca de na rrar un so lo
ar gu men to a tra vés de mu chas ver sio nes le fue sin du da su- 
ge ri da por Ro bert Bro w ning, cu ya obra ha bía tra du ci do al
ja po nés. Am bos gé ne ros, el pu ra men te po li cial y el fan tás ti- 
co, exi gen una his to ria co he ren te, es de cir un prin ci pio, un
me dio y un fin. Nues tro si glo pro pen de a la ro mán ti ca ve- 
ne ra ción del de sor den, de lo ele men tal y de lo ca ó ti co. Sin
sa ber lo y sin pro po nér se lo, no po cos na rra do res de es tos
gé ne ros han man te ni do vi vo un ideal de or den, una dis ci- 
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pli na de ín do le clá si ca. Aun que só lo fue ra por es ta ra zón,
com pro me ten nues tra gra ti tud.

En The Mur ders of the Rue Mor gue, en The Pur loi ned
Le tter y en The Mys te ry of Ma rie Ro get, Edgar Allan Poe
crea la con ven ción de un hom bre pen sa ti vo y se den ta rio
que, por me dio de ra zo na mien tos, re suel ve crí me nes enig- 
má ti cos, y de un ami go me nos in te li gen te, que re fie re la
his to ria. Esos dos per so na jes, me ras abs trac cio nes en los
tex tos de Poe, se con ver ti rán con el tiem po en Sher lo ck
Hol mes y en Wa tson, que to dos co no ce mos y que re mos.
Al gu nos au to res —bas te re cor dar a A.E.W. Ma son y a Aga- 
tha Ch ris tie— pro po nen un de tec ti ve ex tran je ro y un na rra- 
dor in glés, que es más bien es tó li do.

Es cu rio so ob ser var que en su país de ori gen, el gé ne ro
pro gre si va men te se apar ta del mo de lo in te lec tual que pro- 
po nen las pá gi nas de Poe y tien de a las vio len cias de lo
eró ti co y de lo san gui na rio. Pen se mos en Das hie ll Ha m me- 
tt, en Ra y mond Chand ler, en Ja mes Cain y en el jus ta men te
ol vi da do Er le Stan ley Gard ner. En In gla te rra, en cam bio, es
tra di cio nal contras tar la atro ci dad del cri men con el tran qui- 
lo am bien te ru ral o uni ver si ta rio en que lo sitúan.

Pa ra ele gir los tex tos de es te vo lu men he mos se gui do el
úni co cri te rio po si ble, el cri te rio he dó ni co. La lec tu ra de ca- 
da una de las pie zas que lo com po nen, fue pa ra no so tros
muy gra ta.

A.B.C., J.L.B.
Bue nos Ai res, 19 de oc tu bre de 1981.
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Wi lkie Co llins

CAZA DOR CA ZA DO
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Wi lliam Wi lkie Co llins, hi jo ma yor del pai sa jis ta Wi lliam
Co llins, na ció en Lon dres en 1824; mu rió en esa mis ma ciu- 
dad en 1889. Fue abo ga do, opió ma no, ac tor e ín ti mo de
Char les Di ckens.

Del ca tá lo go de sus obras se ña la re mos: Me moirs of the
Li fe of Wi lliam Co llins, R. A.; An to ni na, or the Fa ll of Ro me;
No Na me; My Mis ce lla nies; Ar ma da le; Man and Wi fe; Poor
Miss Fin ch; The New Ma g da len; The Fro zen Deep, and
Other Sto ries; The Law and the Lady; The Two Des ti nies;
The Haunted Ho tel; A Ro gue’s Li fe from his Bir th to his Ma- 
rria ge; The Fa llen Lea ves; Je ze bel’s Dau gh ter; The Bla ck
Ro be; Heart and Scien ce; I Say No; The Evil Ge nius; The Le- 
ga cy of Cain; Blind Lo ve; The Wo man in Whi te y The
Moons to ne.

Tí tu lo del ori gi nal in glés: The Bi ter Bit
Tra duc ción de Eu ge nia Can de lón
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Del ins pec tor je fe Theaks to ne, del De par ta men to de In ves- 
ti ga cio nes, al sar gen to Bul mer, de la mis ma ofi ci na.

Lon dres, 4 de ju lio de 18…

Sar gen to Bul mer: Es ta es pa ra in for mar le que se le ne- 
ce si ta pa ra ayu dar a re sol ver un ca so im por tan te que re- 
quie re la co ope ra ción de un hom bre de su ex pe rien cia. Me
ha rá us ted el fa vor de pa sar al jo ven por ta dor de es ta car ta
el asun to en el cual es tá us ted ocu pa do ac tual men te. Le
da rá us ted to dos los por me no res del ca so, ta les co mo es- 
tán; le ha rá sa ber los pro gre sos que ha he cho (si es que los
hay) pa ra des cu brir la per so na o per so nas que ro ba ron el
di ne ro. De je que él ha ga lo que me jor pue da con el ca so
que, has ta es te mo men to, us ted ha te ni do en tre ma nos. A
él le per te ne ce rá la res pon sa bi li dad, o el éxi to si lo lle va a
buen tér mino.

Has ta aquí, las ór de nes que te nía que dar le.
Aho ra, al go en con fi den cia pa ra us ted, acer ca del hom- 

bre que lo reem pla za rá en es te asun to. Su nom bre es Ma- 
tthew Shar pin, y se le pre sen ta la opor tu ni dad de en trar en
las Fuer zas, sin pre via pre pa ra ción; de pen de de su in te li- 
gen cia per ma ne cer en ellas. Us ted me pre gun ta rá có mo
con si guió es te pri vi le gio; lo úni co que pue do de cir le es que
al guien su ma men te in flu yen te lo res pal da. Una per so na a
quien, tan to us ted co mo yo, pre fe ri mos no nom brar. El jo- 
ven de quien le ha blo ha si do pa san te de un abo ga do; tie- 
ne una ele va da opi nión de sí mis mo, y es tan en greí do co- 
mo me z qui na y so ca rro na es su apa rien cia. Se gún di ce, de- 
ja su an ti gua ocu pa ción y se pa sa a la nues tra, por su pro- 
pia vo lun tad y pre fe ren cia. Us ted no cree rá es to más que
yo. Mi opi nión es que se ha en te ra do de al gún se cre to per- 
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te ne cien te a un clien te de su pa trón, que lo con vier te en
per so na po co gra ta pa ra te ner la en la ofi ci na; al mis mo
tiem po, es to le da cier to po der so bre su em plea dor, el cual
no po dría des pe dir lo sin pe li gro. Yo creo que dar le es ta
opor tu ni dad es lo mis mo que dar le di ne ro pa ra si len ciar lo.
Co mo quie ra que sea, el se ñor Ma tthew Shar pin se ocu pa rá
aho ra del asun to; si su ac tua ción se vie ra co ro na da por el
éxi to, ya lo veo me tien do su in qui si do ra na riz en nues tras
ofi ci nas y asun tos, tan cier ta men te co mo que hay Dios. To- 
do es to se lo di go pa ra que no le dé nin gún mo ti vo de
que ja con el que pu die ra ir a la Je fa tu ra y de jar lo a us ted
en mal lu gar. Aten ta men te su yo,

FRAN CIS THEAKS TO NE.

Del se ñor Ma tthew Shar pin al ins pec tor je fe Theaks to ne.

Lon dres, 5 de ju lio de 18…

Es ti ma do se ñor: Des pués de ha ber me vis to fa vo re ci do
con las ins truc cio nes ne ce sa rias por par te del sar gen to Bul- 
mer, me per mi to lla mar le la aten ción so bre cier tas di rec ti- 
vas que he re ci bi do re la ti vas a los in for mes que, so bre mi
fu tu ra ac tua ción, he de pre pa rar pa ra su es tu dio por la Je- 
fa tu ra.

El ob je to de que me di ri ja a us ted, y de que us ted exa- 
mi ne lo es cri to por mí an tes de lle var lo a la Su pe rio ri dad,
es, se gún se me ha di cho, con ce der me el be ne fi cio de su
con se jo, si lle go a ne ce si tar lo (y me atre vo a es pe rar que no
se rá és te el ca so), en cual quier mo men to de mis ac tua cio- 
nes, da da mi po ca ex pe rien cia.

Las ex tra or di na rias cir cuns tan cias del asun to en que es- 
toy ocu pa do me im pi den au sen tar me del lu gar en que fue
co me ti do el ro bo, mien tras no ha ga al gún pro gre so en el
des cu bri mien to del la drón, de suer te que no pue do con sul- 
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tar per so nal men te con us ted: De ahí la ne ce si dad en que
me veo de es cri bir le so bre va rios de ta lles que se ría pre fe ri- 
ble, tal vez, tra tar per so nal men te. Es ta es, si no me equi vo- 
co, la si tua ción en que nos ha lla mos co lo ca dos. Con sig no
mi im pre sión al res pec to a fin de que po da mos en ten der- 
nos per fec ta men te des de el prin ci pio, y que do su aten to y
se gu ro ser vi dor,

MATTHEW SHAR PIN

Del ins pec tor je fe Theaks to ne al se ñor Ma tthew Shar pin.

Lon dres, 5 de ju lio de 18…

Se ñor: Us ted ha em pe za do per dien do tiem po, tin ta y
pa pel. Los dos sa bía mos per fec ta men te bien nues tras res- 
pec ti vas po si cio nes cuan do lo man dé con mi car ta al sar- 
gen to Bul mer. No ha bía la me nor ne ce si dad de re pe tir lo
por es cri to. Ha ga el fa vor, en lo fu tu ro, de em plear su plu- 
ma pa ra el asun to que se le ha en co men da do.

Son tres los in for mes que us ted de be es cri bir me. Pri me- 
ro, de be ha cer un re su men de las ins truc cio nes que le dio
el sar gen to Bul mer, pa ra de mos trar me que no se le ol vi da
na da y que es tá com ple ta men te fa mi lia ri za do con el ca so
que se le con fía. Se gun do, de be in for mar me qué se pro po- 
ne ha cer. Ter ce ro, de be re fe rir me por es cri to ca da pro gre so
que ha ga (si es que ha ce al guno) día por día, y, si es ne ce- 
sa rio, ho ra por ho ra. Ese es su de ber. En cuan to al mío,
cuan do yo quie ra que us ted me lo re cuer de, se lo avi sa ré.
Mien tras tan to, lo salu da,

FRAN CIS THEAKS TO NE.

Del se ñor Ma tthew Shar pin al ins pec tor je fe Theaks to ne.
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Lon dres, 6 de ju lio de 18…

Se ñor: Us ted es un hom bre de edad, na tu ral men te in cli- 
na do a es tar un po co ce lo so de los jó ve nes que es tán en la
ple ni tud de la vi da y de sus fa cul ta des men ta les. En esas
cir cuns tan cias, es mi de ber no to mar de ma sia do a pe cho
sus pe que ños de fec tos. Tam po co me ofen do por el tono
de su car ta; le doy el be ne fi cio de mi ge ne ro si dad na tu ral,
y bo rro de mi me mo ria su im per ti nen te co mu ni ca ción. En
una pa la bra, ins pec tor je fe Theaks to ne, lo per dono, y pa so
a otra co sa.

Mi pri mer de ber es dar le un in for me com ple to de las
ins truc cio nes que he re ci bi do del sar gen to Bul mer. He las
aquí se gún mi ver sión.

En el nú me ro 13 de la ca lle Ru ther ford, en Soho, exis te
un co mer cio de pa pe le ría aten di do por un se ñor Yat man,
ca sa do y sin hi jos. Ade más del se ñor Yat man y su se ño ra,
los otros ocu pan tes de la ca sa son: un hom bre solte ro de
ape lli do Jay, que vi ve en la ha bi ta ción del fren te del se gun- 
do pi so; un co mer cian te que ocu pa una de las pie zas del
al ti llo y una per so na pa ra to do ser vi cio, que tie ne su ca ma
en la pie za de atrás de la co ci na. Una ma ña na por se ma na
vie ne una su plen te pa ra ayu dar en la lim pie za. Es tas son las
per so nas que tie nen ha bi tual men te li bre ac ce so al in te rior
de la ca sa.

El se ñor Yat man ha es ta do en los ne go cios du ran te va- 
rios años, lle van do sus asun tos en for ma prós pe ra, has ta
ad qui rir una en vi dia ble po si ción. Des gra cia da men te, em pe- 
zó a es pe cu lar pa ra acre cen tar el mon to de su for tu na. Hi zo
in ver sio nes au da ces, y la suer te se vol vió contra él en for ma
tal que, ha ce ape nas dos años, se en contró con ver ti do otra
vez en hom bre po bre. To do lo que sal vó del nau fra gio de
su for tu na fue ron dos cien tas li bras.

A pe sar de que el se ñor Yat man hi zo lo que pu do fren te
a las cir cuns tan cias, de jan do de la do va rios lu jos y co mo di- 
da des a los que él y su es po sa es ta ban acos tum bra dos, vio
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que no po drían aho rrar na da de lo que le da ba la pa pe le- 
ría. El ne go cio iba de cli nan do de año en año, a cau sa de
com pe ti do res que tra ba ja ban más ba ra to. Así es ta ban las
co sas has ta la úl ti ma se ma na; el úni co re ma nen te de la for- 
tu na del se ñor Yat man lo cons ti tuían las dos cien tas li bras
que con si guió sal var del de rrum be. Es ta su ma es ta ba de- 
po si ta da en un ban co en for ma de ca pi tal co mún.

Ha ce ocho días, el se ñor Yat man y el se ñor Jay con ver- 
sa ron acer ca de las di fi cul ta des que en es tos tiem pos en- 
tor pe cen el co mer cio en to das sus ra mi fi ca cio nes. El se ñor
Jay, que vi ve de lo que le pro du cen los ar tícu los que man- 
da a di ver sos dia rios (ac ci den tes, que re llas; en una pa la bra,
ar tícu los a cen ta vo la lí nea), di jo a su ca se ro que esa ma ña- 
na ha bía oí do co men ta rios des fa vo ra bles acer ca de los
ban cos que acep tan de pó si tos en for ma de ca pi tal co mún.
Esos ru mo res ya ha bían lle ga do a oí dos del se ñor Yat man
por otros con duc tos. Es tas no ti cias, con fir ma das por su in- 
qui lino, alar ma ron al se ñor Yat man, ya que de ci dió sa car
cuan to an tes el di ne ro de po si ta do en el ban co.

Co mo era un po co tar de, lle gó jus to a tiem po pa ra que
se lo en tre ga ran, an tes de ce rrar el ban co.

Re ci bió el di ne ro en la si guien te for ma: un bi lle te de
cin cuen ta li bras, tres de vein te li bras, seis de diez li bras y
seis de cin co li bras. Pi dió el de pó si to en es ta for ma por que
pen sa ba in ver tir lo en prés ta mos de po ca im por tan cia en tre
los pe que ños co mer cian tes de su dis tri to, al gu nos de los
cua les es tán en si tua ción apre mian te en es tos mo men tos.
Las in ver sio nes de es ta ín do le pa re cie ron al se ñor Yat man
ser aho ra las más se gu ras y pro ve cho sas.

Guar dó el so bre con el di ne ro en un bol si llo, y al lle gar
a su ca sa pi dió una ca ja de la ta que años atrás usa ra pa ra
guar dar va lo res, la cual, se gún creía re cor dar, era del ta ma- 
ño exac to pa ra con te ner los bi lle tes. Du ran te lar go ra to
bus ca ron la ca ja en vano; el se ñor Yat man pre gun tó a su es- 
po sa si sa bía dón de es ta ba. La pre gun ta fue oí da por la sir- 
vien ta, que en ese mo men to lle va ba la ban de ja con el té
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pa ra el pi so al to, y por el se ñor Jay, que en ese ins tan te ba- 
ja ba pa ra ir al tea tro. Al fin, la ca ja fue en contra da por el
em plea do del ne go cio. El se ñor Yat man co lo có los bi lle tes
de ban co en ella, la ce rró con un can da do y se la guar dó en
un bol si llo del abri go, no que dan do muy ocul ta, ya que era
un po co gran de pa ra ser guar da da en tal lu gar. El se ñor
Yat man per ma ne ció to da la tar de en el pi so al to de su ca sa;
no re ci bió vi si tas, y a las on ce de la no che se fue a acos tar,
po nien do la ca ja con los va lo res, jun to con su ro pa, en una
si lla al la do de la ca ma.

Cuan do él y su es po sa des per ta ron a la ma ña na si guien- 
te, la ca ja ha bía des apa re ci do. El po si ble can je de esos bi- 
lle tes fue de te ni do, avi san do al Ban co de In gla te rra, aun- 
que has ta ese mo men to na da se ha bía oí do de ellos.

Has ta aquí, las cir cuns tan cias del ca so son per fec ta men- 
te cla ras. Ellas de mues tran que el ro bo de bió de ser co me- 
ti do por al gu na per so na que vi ve en la ca sa. Por es to las
sos pe chas re caen so bre la sir vien ta, el de pen dien te, o so- 
bre el se ñor Jay. Los dos pri me ros es ta ban en an te ce den tes
de la bús que da de la ca ja, y aun que no su pie ran pa ra qué
se la ne ce si ta ba, era muy pro ba ble que su pu sie ran que era
pa ra guar dar di ne ro. Los dos tu vie ron opor tu ni dad de ver
la ca ja que so bre salía del bol si llo de su pa trón; la sir vien ta,
cuan do re ti ró la ban de ja con el ser vi cio de té, y el em plea- 
do, cuan do fue a en tre gar le las lla ves del ne go cio, an tes de
re ti rar se por ese día. Al ver le la ca ja en el bol si llo, pue den
ha ber in fe ri do que el se ñor Yat man pen sa ba lle var la a su
dor mi to rio esa no che.

Por otra par te, el se ñor Jay sa bía, des pués de la con ver- 
sación de esa tar de acer ca de los ban cos, que el se ñor Yat- 
man te nía un de pó si to de dos cien tas li bras en uno de ellos;
tam bién sa bía que, al se pa rar se, su ca se ro te nía la in ten- 
ción de re ti rar en se gui da el di ne ro. Cuan do des pués oyó
las pre gun tas re la ti vas a la ca ja, era lo más na tu ral que su- 
pu sie ra que el di ne ro es ta ba ya en la ca sa, y que la ca ja era
re que ri da pa ra guar dar lo. Cla ro que el he cho de que él
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salie ra de la ca sa an tes de que la ca ja se en con tra ra, lo des- 
car ta co mo sa be dor del lu gar en que el se ñor Yat man pen- 
sa ba guar dar la du ran te la no che.

Ló gi ca men te, si el se ñor Jay co me tió el ro bo, tie ne que
ha ber en tra do en el dor mi to rio des pués que el se ñor Yat- 
man se hu bo acos ta do, y sin sa ber a cien cia cier ta si lo iba
a en con trar o no.

Al ha blar del dor mi to rio, me acuer do de la ne ce si dad
de ha cer no tar su si tua ción en la ca sa, y de lo fá cil que es
en trar en él a cual quier ho ra de la no che.

Es ta ha bi ta ción se en cuen tra en la par te de atrás del pri- 
mer pi so. A cau sa del mie do que la se ño ra Yat man tie ne a
los in cen dios (que le ha ce te mer el que dar apre sa da por las
lla mas en su ha bi ta ción en ca so de in cen dio al no po der
abrir una puer ta ce rra da con lla ve), su ma ri do es tá acos tum- 
bra do a no ce rrar ja más la puer ta del dor mi to rio; por lo de- 
más, los dos con fie san te ner un sue ño pro fun do. De aquí se
des pren de que una per so na con in ten cio nes avie sas que
qui sie ra pe ne trar en ese dor mi to rio, co rre ría muy po co ries- 
go; con dar vuel ta a la ma ni ja de la puer ta, és ta se abri ría, y
agre gan do un po co de pre cau ción, los ocu pan tes de la pie- 
za no des per ta rían. Es te de ta lle es de su ma im por tan cia, ya
que for ta le ce nues tra con vic ción de que el di ne ro fue ro ba- 
do por al gu na de las per so nas que ha bi tan en la ca sa, sin
que sea ne ce sa rio que po sea la ex pe rien cia de un la drón
pro fe sio nal.

Es tas fue ron las cir cuns tan cias, ta les co mo le fue ron re- 
fe ri das al sar gen to Bul mer, cuan do fue lla ma do pa ra des cu- 
brir al la drón y, si le era po si ble, re cu pe rar el di ne ro. Sus
ave ri gua cio nes fa lla ron al no pro du cir ni la me nor evi den cia
contra las per so nas de las cua les era ló gi co sos pe char.
Cuan do se les in for mó del ro bo co me ti do, pro ce die ron co- 
mo lo ha rían per so nas aje nas al he cho. El sar gen to Bul mer
op tó, des de el prin ci pio, por ha cer las in da ga cio nes en la
for ma más dis cre ta po si ble; co men zó por acon se jar al se ñor
Yat man y a su se ño ra que de mos tra ran no te ner la me nor


