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La cesién de Hong Kong a China ha transformado comple-
tamente las costumbres y el estilo de vida de los habitantes
de la colonia britanica. Para Neville Mullard y su madre Be-
tty, los protagonistas de la uUltima novela de Paul Theroux,
estos cambios van a ser realmente traumaticos. Acostum-
brados al ritual britdnico del té con pastas, a las carreras hi-
picas en Happy Valley y al rosbif de la Fatty Chop, toda su
vida social parece condenada a desaparecer, y mientras Be-
tty puede ver en ello la ocasién ideal para regresar a Gran
Bretana, Neville, nacido en Hong Kong y propietario de
una importante empresa textil, se encuentra ante una au-
téntica encrucijada.

Combinando una trama de intrigas financieras en la que las
mafias chinas ocupan un destacado lugar, la investigacion
de la enigmatica desaparicién de una joven prostituta y los
problemas afectivos y familiares de Neville, Paul Theroux
aborda criticamente uno de los conflictos més controverti-
dos de este fin de siglo, la cesidon de Hong Kong a China o,
como lo llama Neville, «el gran atraco chino».



Kowloon Tong Paul Theroux

«Mabh jiu paau
moubh jiu tiuh»

«Los caballos seguiran corriendo,
la gente sequira bailando»

Promesa solemne de Deng Xiao-ping, en cantonés, a Hong
Kong
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Habia dias en que Hong Kong no se diferenciaba del
barrio de Londres en que ella habia vivido antes de la gue-
rra. Hoy, por ejemplo, una fria mafiana con retazos de nie-
bla en las ventanas, creia encontrarse de nuevo en Balham.
El cielo plomizo se deshacia en grandes y blandos mecho-
nes de relleno, como si se cayeran de un cojin abierto; pero
no de uno de esos apestosos cojines chinos rellenos de pa-
ja. Cuando el viento arremolinaba las gotas de lluvia, como
si descargaran encima de su cabeza, y las lanzaba violenta-
mente contra el tejado, al que daba el techo del salén de
Albion Cottage. El cielo, el tejado, el techo... Todo era la
misma cosa en los dias Iluviosos como hoy.

Betty Mullard se encontraba sentada en lo que ella lla-
maba la salita, esperando a que su hijo Bunt fuera a des-
ayunar.

—Fijate —dijo en voz baja, como si hablara al repique-
teo de la lluvia—. Chinitos.

Y luego siguié pensando: «;Parientes chinos? ;Qué pa-
rientes chinos?»

Acababa de colgar el teléfono después de hablar con
Monty, su abogado, que lo era también del sefor Chuck
(de los Mullard, y de la empresa, todo el mundo confiaba
en Monty). Un buen chaval, también nacido en Londres.
Monty llevaba habitualmente bombin, y se reia y la miraba
impasible cuando ella le decia: «Confio en ti porque eres
judio».

El sefior Chuck nunca habia hablado de sus parientes
chinos.
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La pregunta era: ; Cémo decirselo a Bunt?

Oyé una nueva y fuerte rafaga de lluvia y de nuevo cre-
yo encontrarse en Balham. Levanté la vista y la fij6 en el re-
trato de la reina colgado en la pared, encima del aparador
de caoba, una fotografia mas grande que la del difunto ma-
rido de Betty, George, con su uniforme de la RAF, que pen-
dia de la misma pared. Aquel retrato formaba parte de la
habitaciéon, era un accesorio tan imprescindible como las
lamparas y los candelabros, pero uUltimamente Betty habia
empezado a escudrifiar el rostro de la reina, de la que des-
confiaba un poco. La reina era practicamente una diosa,
pero también era madre, y gobernante. Su reino era sélido,
sereno y ordenado. «Cémo trabaja», era la Unica conclusién
a la que Betty habia llegado sobre ella, una especie de
bendicién.

El mayor cambio que Betty conocia en su vida, de ma-
yores proporciones que la muerte de su padre, peor que la
guerra, pero igual de sorprendente y doloroso (cudntos sus-
piros de «jimaginate lo que puede pasar ahoral»), era el
cambio radical que se habia producido en la vida domésti-
ca de la familia real. A su padre, un anciano ya enfermo, le
habia llegado la hora. La guerra la habian ganado, desde
luego, pero en los Ultimos afios Betty habia notado una
sensacion abrumadora de desilusién (derrota, dolor y des-
concierto con matices casi blasfemos que habian estado a
punto de trastornarla) ante las noticias de divorcios, lios,
adulterios, escandalos y secretos de la familia real. Menos
Su Majestad, todos los personajes eran vulgares seres hu-
manos y horribles, y estaban desnudos, expuestos a las mi-
radas de todo el mundo. Por primera vez en su vida los veia
como seres de carne y hueso; veia las vulgares pecas que
salpicaban la cara de vaca de Fergie, las blancas piernas de
Charles, y sus brazos, tan delgaduchos como los de Diana.
«Y el menor, jqué lastima! Es mariquita, no cabe duda», co-
mentd a su hijo, que no tenia la menor idea de la majestuo-
sidad de la reina ni de cémo habian cambiado las cosas.
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Fuera, la lluvia depositada en las hojas de los arboles
que cubrian la casa cayé ruidosamente sobre los adoquines
y sobre el extrafo pavimento, obra de George y Wang. Be-
tty los mird hacia alli al oir el intenso goteo de la lluvia, y
vio el macizo de azucenas, sus hojas golpeadas por la llu-
via; las flores se mecian de arriba abajo, como si asintieran,
como afligidas nifias con gorros blancos que compartian
con ella su pena.

Con su jersey morado de lana Betty hacia juego con la
gruesa cubretetera que envolvia los contornos de la tetera
que tenia delante, y con los dos pafios con que cubria los
huevos pasados por agua como si fueran sendos sombreri-
tos. En mafianas como ésta Wang siempre sacaba esos ac-
cesorios que Betty habia tejido. El color era desacertado,
pero la lana habia salido barata; se la habian comprado a
granel a un mayorista de la empresa, lo cual explicaba que
hubiera tanta cantidad. También habia tapetes morados pa-
ra los souvenirs del aparador —vasos y platillos—, junto al
portacartas, para el robusto termo y el diminuto barril de
cerdmica de Espafia con sus mondadientes, y los diversos
objetos (vasija de latén, oso de cristal, cenicero de esmalte)
que Betty habia comprado a su paso por las tiendas de
souvenirs de los aeropuertos en sus viajes a Londres.

Con esa misma lana habia hecho adornos para las buta-
cas y para las ldmparas, y hasta tenian fundas moradas los
marcos de las fotografias de George e lvy en Carshalton;
de Reeny y Ken; y de Bunt en su cochecito en Southend;
de un extrafo grupo de cuatro personas, madres e hijos en
la playa de Silver Mine Bay en Lantau, Betty y el pequeno
Bunt con Jia-Jia y su hijo pequefio, Wang. Hoy esos orna-
mentos retenian la humedad y llenaban la sala de un olor a
lana fria y mojada. Y a tostadas ya frias, a grasa de beicon y
al sabroso amargor de la papaya recién cortada, pues
Wang habia dejado la puerta de la cocina entornada.

Albion Cottage estaba en Lugard Road, dominando un
barranco, por encima del parque de bomberos del Peak.
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Hoy los bomberos estaban dentro, con las ventanas y las
puertas cerradas. No se ofa ni voces ni musica ni sirenas. En
mafanas como ésta todo en el chalé quedaba cubierto por
una pelicula de humedad, y esta humedad parecia dar vida
al moho y extender por el interior el olor a viejo y a rancio
de un depédsito de cadaveres. La humedad afectaba a la
madera, deslustraba la caja del reloj de cuerda con su pesa-
do tictac y su complicado muelle real; dejaba una capa res-
baladiza sobre el estuche de madera de roble de la cuber-
teria de plata, con su platillo también de plata, con la ins-
cripcion George y Betty, 1946; sobre el calendario mecani-
co, recién cambiado, al que habia que dar una vuelta cada
dia, que rezaba JUE 7 MAR 96. El soféd y los cojines con fun-
das de puntilla; el taburete de cuero (donde todavia se
veian las marcas de los tacones de George), los tarros de
mermelada, la bandeja del té, las viejas revistas amontona-
das junto a la butaca y hasta la propia butaca apestaban.

En cambio, cuando el cielo estaba despejado, desde las
ventanas, que miraban al este, donde las capuchinas, cu-
biertas de mosquitos y pulgones, se agitaban en su jardine-
ra, Betty veia China, la China Roja, como solian llamarla;
una especie de alucinacién. Shum Chun estaba a una hora
de tren desde la fabrica de Kowloon Tong, al otro lado del
puerto. En cuarenta y cinco afios Betty nunca habia ido a
China (tampoco habia ido George, ni Bunt); tanto si estaba
cerca como si estaba lejos, jqué sentido tenia ir a China?

Bunt entré sonéndose la nariz.

—;Oiste sonar el teléfono a las seis en punto? ;A qué
imbécil se le ocurre llamar a una hora tan temprana?

Wang corrié detras de él, con las tostadas y un plato de
beicon, la papaya que Betty habia olido y un paquete de
servilletas.

Bunt se guardd el pafuelo en el bolsillo, fue hacia la
mesa y vacilé. Tenia cuarenta y tres afios y le escaseaba el



Kowloon Tong Paul Theroux

cabello; se dio unos golpecitos en el cuero cabelludo con
las yemas de los dedos, como si leyera un texto en braille,
y luego se lo acaricié, como para desearse suerte, o bus-
cando pelo. O quiza fuera un tic de cuando todavia lo te-
nia.

—Wang ha hecho galletas de avena. Comete una galle-
ta, Bunt. Dale una galleta, Wang, sé bueno.

En la sugerencia de Betty habia cierta sensaciéon de or-
gullo. En realidad las galletas de avena no las habia hecho
Wang. Ella le habia ensefiado la receta, y por lo tanto es
como si las hubiera hecho ella.

Wang era alto, mas alto que Bunt, con la tipica cara an-
cha de los chinos del norte, la cabeza aplastada y los ojos
muy separados, lo que le daba cierto aspecto de serpiente.
Cuando sonreia era cuando mas recordaba a una serpiente,
aunque eso raramente sucedia. Su risa era mas frecuente,
pero aun mas siniestra, porque nunca indicaba placer, sino
mas bien ansiedad y miedo. Aquella mafiana Wang parecia
a punto de reir. ; Habria escuchado la conversacién teleféni-
ca?

Wang no dijo nada. Dejé la comida encima de la mesa y
se retir6. Caminaba inclinado hacia un lado, lo cual Betty
achacaba a su estatura. Era un ser solitario. No era misterio-
so. Hacia footing.

Bunt tampoco dijo nada. Se estaba comiendo el huevo,
tenia la boca llena, se habia manchado la mejilla de yema.

—Ha sobrado un poquito de beicon —dijo Betty.

—Si ha sobrado... —Bunt fue a cogerlo con la cuchara.

—Ya te lo sirvo yo.

Su madre le puso las tres rigidas lonchas en el plato y
luego encendié la radio. Era de baquelita verde, con un
dial amarillo iluminado, grande como un cajén para el pan,
y crujia. Aquella radio la habia comprado George. «Es un
cacharro», solia decir Betty, pero Bunt todavia presumia de
ella porque no era japonesa. Era una Roberts fabricada en
Inglaterra, igual que el termo John Bull que habia en el
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aparador. «jAntes fabricdbamos radios!» El televisor era
Bush. El gramdéfono también era Bush. La tostadora era
Dualite. Los sanitarios del cuarto de bafio eran Twyford
Adamants. «Y coches.» El coche de los Mullard era un Ro-
ver de 1958 negro que habia comprado George. George
estaba orgulloso de todas estas cosas porque, segun decia,
aungue necesitaran alguna reparacién nunca tendrian que
ser reemplazados mientras él viviera. A George le gustaba
decir, tanto de los electrodomésticos como de sus resisten-
tes prendas de vestir: «<Esto me sobrevivird».

La Roberts era como una viejecita que ha tenido que
aprender un idioma nuevo. Esta mafiana iba diciendo: «En
la cuenta atras hacia 1997...».

La cesion, ellos lo llamaban el atraco chino, se habia
convertido en el tema de actualidad. Era la Unica noticia de
Hong Kong, junto con otras noticias relacionadas con ella:
la economia, la tierra ganada al mar, la venta de propieda-
des comerciales, el precio del petréleo, el nuevo aeropuer-
to, los ruidosos temores de angustiados politicos, todo es-
taba relacionado con la cesidon. Como todos los dias, eran
las mismas noticias y, desde hacia mucho tiempo, Bunt nun-
ca hacia ningln comentario. Ademas, ellos habian jurado
que se iban a quedar, para ver qué pasaba. No corrian nin-
gun peligro porque tenian pasaporte britanico. Y no goza-
ban de tanta libertad como otros residentes de la colonia,
porque eran los propietarios de la mitad de la fabrica; el se-
fior Henry Chuck era el propietario de la otra mitad.

—Llévate el jersey de lana inglesa —dijo Betty. Lo habia
hecho ella—. Y no te olvides el paraguas.

Contando con que Bunt diria «;hay soldaditos, mama?»,
refiriéndose a los bastoncitos de pan, Betty estaba untando
el pan con mantequilla. Lo hacia como siempre, de pie y
con los pies separados, sujetando la barra entera y exten-
diendo la mantequilla sobre un extremo. Cuando acababa
de untar el pan, cortaba el pedazo untado con el cuchillo, y
ya tenia una rebanada. Pero ahora, mientras ella realizaba
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aquella operacion, Bunt movié un dedo, «no, no, no», por-
que tenia la boca llena, las mejillas abultadas por el té.

Betty, convencida de que su hijo no podria negarlo, le
regano:

—Estas haciendo el burro con tu alimentacion. Te veo
un poco paliducho.

Ella sabia que Bunt no le diria la verdad, pero sentia cu-
riosidad por saber qué mentira le iba a contar. Lo observé
atentamente mientras él tragaba. Betty llevaba la cuenta de
lo que su hijo habia comido: un huevo pasado por agua,
cinco lonchas de beicon entreverado, una galleta de avena,
media papaya y dos tostadas, una con mermelada; ningin
soldadito.

La reaccion de Bunt aquella mafhana consistié en no
mentir ni presentar excusa alguna, sino en sonreir, coger su
paraguas del paragliero y decir que tenia que irse.

—Anoche llegaste tarde —le rifié su madre, intentando
provocar una mentira.

Bunt sonrié y contesto:

—Estuve en el Cricket Club tomando una copa con el
sefior Chuck.

Era la peor mentira que se le podia haber ocurrido, pero
al fin y al cabo no tenia demasiada importancia. Cuando
meti6 la camisa de Bunt en el cesto de la ropa sucia, Betty
relacioné rapidamente el olor a perfume barato con el clasi-
co olor felino de las prostitutas. Si se lo preguntaba, él se li-
mitaria a negarlo, pero ;jquién era ella? Aquello era Hong
Kong y ella podia ser cualquiera, lo cual era alarmante.

Bunt caminé bajo la lluvia hasta su coche y lo puso en
marcha. Se froté las manos para calentarlas y cuando se
disponia a soltar el freno de mano de su Rover negro y
abollado levanté la vista y dejé caer la mandibula inferior al
ver a su madre caminando hacia él, zarandeada por el vien-
to y la lluvia. Betty acercé la cara y el lacio cabello, salpica-
do de lluvia, a la ventanilla del pasajero.

—El sefior Chuck ha muerto —dijo.
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Soné como una ocurrencia fuera de tono, aunque no lo
era en absoluto. La noticia la habfa tenido preocupada des-
de las seis de la mafana, cuando llamé Monty. Sencillamen-
te no sabia cdmo comunicarle a su hijo la muerte de su so-
cio.

Pese a que no era supersticioso, Bunt comprendié que a
partir de ese momento, cada vez que se sentara en el
asiento de cuero del viejo Rover y soltara el freno de mano
(o quiza incluso con sélo agarrarlo) recordaria aquellas pala-
bras. La agradable elevacion de la palanca y el clic al liberar
el mecanismo siempre irian unidos, en su mente, a la muer-
te del sefior Chuck. Para él la muerte era algo asi: soltar los
frenos.

—Lo siento —murmuré Bunt—. No es cierto que ano-
che estuviera con él en el Cricket Club.

Betty hizo una mueca (ojos entornados, labios fruncidos)
que significaba «no importa».

—Evidentemente es imposible que... —dijo.

Su madre seguia hablando, pero él ya no la escuchaba.
Habia demasiadas cosas que hacer. En lugar de incorporar-
se al horario minuciosamente regulado de la fabrica, Impe-
rial Stitching, de Kowloon Tong, habia que improvisar el dia
entero. Bunt detestaba las sorpresas, incluso las agrada-
bles. Esto era terrible, pero habia algo ain peor: ahora to-
da su vida se tambaleaba.

Y como alguien que odiaba las sorpresas, que quedaba
desarmado ante cualquier cosa no planeada, o sencilla-
mente por no tener un plan, y que sentia un desprecio bri-
tanico hacia la improvisacién, las urgencias lo ponian ner-
vioso y lo volvian poco eficiente, y las prisas lo dejaban sin
habla. Sin embargo, la muerte exigia su atencién, y al aca-
bar el dia Bunt se sorprendié de todo lo que habia conse-
guido en tan breve espacio de tiempo.

10
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Preparé el funeral en la catedral de St. John, en Battery
Path Road (el sefior Chuck, pese a ser chino, era un devoto
anglicano); la sefiorita Liu de la fabrica se encargd de las
flores, y el sefior Cheung, de la inserciéon de las notas ne-
crolégicas en todos los periddicos, incluidos los chinos. El
sefior Woo puso la bandera britanica, la Union Jack, del te-
jado de la fabrica a media asta. Lily, la ayudante de la sefio-
rita Liu, envié por fax unas fechas y los nombres de varios
clubes al South China Morning Post para su nota necrolégi-
ca. Bunt pasé casi una hora en el Hong Kong Club con
Monty, el abogado. A ultima hora de la tarde, Bunt tenia la
impresiéon de que conocia ahora mucho mejor al sefior
Chuck. Con excepcion de la muerte de su padre (pero en-
tonces él era joven, sélo tenia once afos), aquel era su pri-
mer funeral propiamente dicho. Se dio cuenta de que la
muerte producia inesperadas revelaciones.

El y su madre creian que conocian a los chinos, que los
conocian particularmente bien porque conocian muy bien
al sefior Chuck y a Wang. Los chinos eran, en primer lugar,
frugales, pero no tacafos; eran abnegados y espartanos;
avaros, aunque dados a las juergas y capaces de perder la
cabeza y gastarse toda una fortuna en los hipédromos de
Happy Valley o Sha Tin. En los casinos de Macao se mostra-
ban melancélicos y autodestructivos. Por lo general pare-
cian taciturnos, pero era timidez, otra de las razones por las
gue no te miraban a los ojos. Eran sentimentales, no derra-
maban lagrimas (tenfan muchos motivos para llorar, y segu-
ramente por eso no lo hacfan). Tenfan mal gusto, porque la
frugalidad estaba refida con la moda. Nada les importaba,
no se quejaban, eran totalmente predecibles.

El que dijo que los chinos eran enigméaticos quizé cono-
ciera a un chino, pero desde luego no conocia a dos. Casi
siempre eran lo contrario: obvios, poco sutiles, inequivocos,
y ¢cual era el anténimo de misterioso? Llevaban su vida en-
tre susurros, y sus negocios a gritos. Si querian que acepta-
ras un regalo te lo hacian tragar a la fuerza, y el regalo nun-

11
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ca era un objeto caro. Preferian la simplicidad a la ingenio-
sidad, porque la ingeniosidad costaba més. Pero cualquier
cosa nueva y barata les encantaba. Les gustaban los nifos y
la familia en general. Apenas bebian. Nunca pronunciaban
discursos. Se les atribuia paciencia y resignacién. Pero no,
en Hong Kong los movia una sola emocién, que era la im-
paciencia. No eran timoratos: podian luchar como fieras.
Eran demasiado timidos para decirlo, pero su actitud reve-
laba que su lema era «date prisa». En la reunién, Monty ha-
bia dicho: «Y por supuesto, como le he dicho a tu madre,
hay que tener en cuenta a los parientes chinos».

Bunt habia levantado la cabeza para mirar al abogado.
¢ Parientes chinos? El sefior Chuck nunca habia hablado de
ellos. No queria ni oir hablar de China. Eso era muy de chi-
nos: no mirar atrés, ni siquiera pensar en el pasado. El se-
fior Chuck habia llegado a Hong Kong en 1948 y dos afos
mas tarde fundd Imperial Stitching con el padre de Bunt. La
fabrica se llamaba entonces Imperial Stitching and Labels.
El sefior Chuck nunca habia vuelto a China. Quiza él habia
influido en Bunt, que tampoco habia viajado nunca a China.
Durante muchos afios eso era imposible, después era difi-
cil, pero en los quince Ultimos afios tenias la impresion de
que una visita a China era obligada. Los norteamericanos
iban en tropel, y eso convencié a Bunt de que él nunca irfa,
por mucho que le aseguraran que podia ir y volver sin pro-
blemas aprovechando el descanso para el almuerzo.

—Ya se lo he notificado —dijo Monty—. Querrén hacer
algo.

—No me imagino qué —replicé Bunt.

—¢Y si reclaman algo?

—Que se vayan al cuerno.

iParientes chinos! Bunt se veia con un centenar de en-
trometidos socios chinos, todos ellos apellidados Chuck, en
Imperial Stitching.

El funeral del sefior Chuck en la catedral anglicana de
St. John fue una ceremonia solemne, a la que asistieron los

12
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ochenta y siete empleados de Imperial Stitching, todos me-
nos el encargado de mantenimiento, el sefor Woo. Algu-
nos parecian incomodos en la iglesia, otros recitaban las
oraciones sin mirar el programa del oficio.

—Somos los Unicos gweilos' —comenté Bunt.

—Nosotros y ése —apostillé su madre mirando hacia el
pulpito, donde el padre Briggs, con su recargada sotana, se
disponia a hablar.

En su oracién flinebre el padre Briggs destacd la gene-
rosidad y la falta de egoismo del sefior Chuck, que tanto
habia contribuido a la prosperidad de Hong Kong con el
éxito de la fabrica. Su empresa habia nacido como una mo-
desta operacion de posguerra y habia ido creciendo con la
colonia. Ahora era un préspero negocio. Cada vez que el
sacerdote mencionaba a los Mullard, madre e hijo fruncian
el entrecejo para no parecer frivolos.

—En cierto modo —recalcé el sacerdote—, Imperial Sti-
tching representa lo mejor de los britdnicos. Representa a
Hong Kong.

Durante todo el rato, en la iglesia, rodeado de dolientes
chinos, Bunt se imaginaba a la chica filipina de la noche an-
terior, que se hacia llamar Baby, poniéndose a cuatro patas,
desnuda, y ofreciéndole su trasero y girando la cabeza y di-
ciendo: «jVamos a hacer perritos!».

Y se rié al recordar que ella lo habia pronunciado asi:
«ferritos».

—iBunt!

Se recobré y susurré:

—Pobre sefior Chuck.

El cortejo funebre interrumpid el trafico, pero en Pok Fu
Lam ocurrié una cosa extrafia. Un grupo de veinte encapu-
chados que surgié como una apariciéon entre dos edificios
se uni6 a la procesion. Eran chinos, pero parecian monjes
con capucha blanca, y tenian un aire druidico y amenaza-
dor; paganos tendiendo una emboscada al entierro cristia-
no del sefior Chuck. Algunos llevaban banderines con letras

13
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chinas doradas, otros hacian sonar sus gongs, otros toca-
ban unas campanillas. En uno de los banderines habia una
fotografia del sefior Chuck, mucho mas joven, con traje ne-
gro y cuello almidonado, el cabello alisado. Habia nifos,
también ataviados con rigidas tunicas blancas, que llevaban
fajos de billetes falsos, como billetes de Monopoly, y pe-
quefas maquetas combustibles de casas y coches, y coro-
nas, algunas en forma de herradura y otras que parecian
dianas de tiro con arco.

—Que Dios nos asista —suspird Betty.

Monty hablé con el conductor:

—iToque la bocina! jCircule!

Aquellos eran los parientes chinos. Lloraban al difunto
haciendo grandes aspavientos, se pegaban a los grandes
coches negros de la funeraria, gritando cerca del coche fu-
nebre y, ahora, tocando campanillas. En el cementerio que-
maron los simbolos y los billetes falsos. Tiraron tracas de
petardos rojos hasta que Pok Fu Lam, la ladera en forma de
anfiteatro, se llené de humo y de olor a pdlvora y de restos
de papel de seda de los envoltorios de los buscapiés.

Después introdujeron en la tumba el ataud del sefior
Chuck, con una cruz clavada en la tapa cubierta de guirnal-
das de flores, y de los trastos chinos hechos de papel rojo y
blanco, como un amasijo de cometas rotas.

Tras una semana de suspense leyeron el testamento en
la sala de reuniones de las oficinas de Monty, en Brittain,
Kwok, Lum y Levine, en Hutchison House. Betty y Bunt se
sentaron a la mesa ovalada, rodeados de parientes chinos,
algunos sentados, otros de pie, pero la mayoria no dejaban
de murmurar.

Monty leyd el testamento en inglés, y su socio, Y. K.
Kwok, lo tradujo al cantonés. Los términos eran bastante
sencillos. Los parientes se repartian los efectos personales
del sefor Chuck: los libros, los muebles de la casa, su co-
lecciéon de exquisitas botellas de perfume, su Jaguar Van-
den Plas. El dinero en efectivo y los «instrumentos» (esa era
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