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La trama se desarrolla durante la creacién de la obra la Ulti-
ma Cena, encargo de Ludovico el Moro al artista Leonardo
da Vinci como parte de la ampliacion y decoracion del re-
fectorio del convento dominico de Santa Maria delle Gra-
cia, en Milan, Italia entre 1495y 1497.

Agustin Leyre, inquisidor dominico experto en la interpreta-
cion de mensajes cifrados, es enviado a toda prisa a Milan
para supervisar los trazos finales que el maestro Leonardo
da Vinci estd dando a la Ultima Cena, debido a una serie
de cartas anénimas recibidas en la corte papal de Alejandro
VI, en las que se denuncia que Da Vinci no sélo ha pintado
a los Doce sin su preceptivo halo de santidad, sino que el
propio artista se ha retratado en la sagrada escena, dando
la espalda a Jesucristo.

En la novela se expone que la Ultima Cena de Leonardo da
Vinci contiene una serie de anomalias para el punto de vis-
ta de los catdlicos ortodoxos de la época: no muestra el
Santo Grial, ni a Cristo instaurando el Sacramento de la Eu-
caristia, sino que hace un gesto con las manos parecido a
una imposicién, idéntico al Unico sacramento que ejercita-
ban los cdtaros durante sus ceremonias, el Consolamentum.
También expone la posibilidad de que los discipulos fueran
retratos de importantes heterodoxos de su época. Tampo-
co la actitud de los Doce en esa composicion refleja lo que
narran los Evangelios: Juan, el joven discipulo que esté sen-
tado junto al maestro, no apoya su cabeza en su pecho, co-
mo dice el Nuevo Testamento; mas bien, al contrario, pare-
ce alejarse de él.

El autor se basa en datos como que la region italiana de la
Lombardia acogié entre los siglos Xl y Xv a los ultimos su-
pervivientes cataros después de la caida de sus correligio-
narios en Montsegur en 1244,
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A Eva, que ha iluminado el camino de este navegante,
ofreciéndole siempre su santuario.
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Exordium

En la Edad Media y el Renacimiento, Europa aln con-
servaba intacta su capacidad para entender simbolos e ico-
nos ancestrales. Sus gentes sabian cudndo y cémo interpre-
tar un capitel, un rasgo en un cuadro o una sefal en el ca-
mino, pese a que sélo una minoria de ellos habia aprendi-
do a leery escribir.

Con la llegada del racionalismo, aquella capacidad de
interpretacién se perdio, y con ella buena parte de la rique-
za que nos legaron nuestros antepasados.

Este libro recoge muchos de esos simbolos tal y como
fueron concebidos. Pero también intenta devolvernos nues-
tra capacidad para comprenderlos y beneficiarnos de su in-
finito saber.
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Capitulo 1

No recuerdo acertijo mas enrevesado y peligroso que el
que me toco resolver aquel Ao Nuevo de 1497, mientras
los Estados pontificios observaban como el ducado de Lu-
dovico el Moro se estremecia de dolor.

El mundo era entonces un lugar hostil, cambiante, un in-
fierno de arenas movedizas en el que quince siglos de cul-
tura y fe amenazaban con derrumbarse bajo la avalancha
de nuevas ideas importadas de Oriente.

De la noche a la mafiana, la Grecia de Platén, el Egipto
de Cleopatra o las extravagancias de la China explorada
por Marco Polo merecian mas aplausos que nuestra propia
historia biblica.

Aquéllos fueron dias convulsos para la cristiandad. Te-
niamos un Papa demoniaco —un diablo espafiol coronado
bajo el nombre de Alejandro VI que habia comprado con
descaro su tiara en el Ultimo cénclave—, unos principes
subyugados por la belleza de lo pagano y una marea de
turcos armados hasta los dientes a la espera de una buena
oportunidad para invadir el Mediterrdneo occidental y con-
vertirnos a todos al islam.

Bien podia decirse que jamas nuestra fe habia estado
tan indefensa en sus casi mil quinientos afios de historia.

Y alli se encontraba este siervo de Dios que os escribe.
Apurando un siglo de cambios, una época en la que el
mundo ensanchaba a diario sus fronteras y nos exigia un
esfuerzo de adaptacion sin precedentes. Era como si cada
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dia que pasaba, la Tierra se hiciera mas y mas grande, for-
zéndonos a una actualizacién permanente de nuestros co-
nocimientos geograficos. Los clérigos ya intuiamos que no
ibamos a dar abasto para predicar a un mundo poblado
por millones de almas que jamas habian oido hablar de
Cristo, y los més escépticos vaticindbamos un periodo de
caos inminente, que traeria la llegada a Europa de una nue-
va horda de paganos.

Pese a todo, fueron afios excitantes. Afios que contem-
plo con cierta nostalgia en mi vejez, desde este exilio que
devora poco a poco mi salud y mis recuerdos. Las manos
ya casi no me responden, la vista me flaquea, el cegador
sol del sur de Egipto turba mi mente y sélo en las horas
que preceden al alba soy capaz de ordenar mis pensamien-
tos y reflexionar sobre la clase de destino que me ha traido
hasta aqui. Un destino al que ni Platén, ni Alejandro VI, ni
los paganos son ajenos.

Pero no adelantaré acontecimientos.

Baste decir que ahora, al fin, estoy solo. De los secreta-
rios que un dia tuve no queda ya ninguno, y hoy apenas
Abdul, un joven que no habla mi idioma y que me cree un
santon excéntrico que ha venido a morir a su tierra, atiende
mis necesidades més elementales. Malvivo aislado en esta
antigua tumba excavada en la roca, rodeado de polvo y
arena, amenazado por los escorpiones y casi impedido de
las dos piernas. Cada dia, el fiel Abdul sube hasta este cu-
biculo una torta 4zima y lo que buenamente sobra en su ca-
sa. El es como el cuervo que durante sesenta afios llevé en
su pico media onza de pan a Pablo el Ermitafio, que murié
con mas de cien afios en estas mismas tierras. Abdul, a di-
ferencia de aquel pajaro de buen agiiero, sonrie cuando
me lo entrega, sin saber bien qué mas hacer. Es suficiente.
Para alguien que ha pecado tanto como yo, toda contem-
placién se convierte en un premio inesperado del Creador.

Pero ademés de soledad, también la lastima ha termina-
do por corroer mi alma. Me apena que Abdul nunca sepa
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qué me trajo a su aldea. No sabria explicarselo por sefias.
Tampoco podré leer jamas estas lineas, y aun en el remoto
caso de que las encuentre tras mi muerte y las venda a al-
gun camellero, dudo que sirvan para algo mas que para
avivar una hoguera en las frias noches del desierto. Nadie
aqui entiende el latin ni lengua romance alguna. Y cada vez
que Abdul me encuentra frente a estos pliegos se encoge
de hombros, aténito, a sabiendas de estar perdiéndose al-
go importante.

Esa idea me mortifica dia a dia. La certeza intima de que
ningun cristiano llegarad jamas a leer estas paginas atolon-
dra mi lucidez y llena mis ojos de lagrimas. Cuando termine
de redactarlas, pediré que las entierren junto a mis despo-
jos, esperando que el Angel de la Muerte se acuerde de re-
cogerlas y llevarlas ante el Padre Eterno cuando se celebre
el juicio por mi alma. Triste es la historia: los secretos mas
grandes son los que nunca emergen a la luz.

;Lo conseguira el mio?

Lo dudo.

Aqui, en las cuevas que llaman de Yabal al-Tarif, a pocos
pasos de este gran Nilo que bendice con sus aguas un de-
sierto inhoéspito y vacio, sélo ruego a Dios que me dé el
tiempo suficiente para justificar por escrito mis actos. Estoy
tan lejos de los privilegios que un dia tuve en Roma, que
aunque el nuevo Papa me perdonara sé que ya no serfa ca-
paz de regresar al redil de Dios. No soportaria dejar de es-
cuchar los lejanos lamentos de los muecines desde sus mi-
naretes, y la aforanza de esta tierra que me ha acogido con
tanta generosidad torturaria mis Gltimos dias.

Mi consuelo es ordenar aquellos sucesos tal y como
acontecieron. Algunos los vivi en mis carnes. De otros, en
cambio, tuve noticia mucho tiempo después de ocurridos.
Sin embargo, puestos los unos tras los otros, os daran, hi-
potético lector, una idea de la magnitud del enigma que al-
terd mi existencia.
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No. No puedo dar més la espalda al destino. Y ahora
que he reflexionado sobre cuanto han visto mis ojos, me
veo en la obligacion de contarlo... aunque a nadie le sirva.

Este acertijo arranca la noche del 2 de enero de 1497,
lejos, muy lejos de Egipto. Aquel invierno de hace cuatro
décadas fue el mas frio que recuerdan las crénicas. Habia
nevado copiosamente y toda la Lombardia estaba cubierta
bajo un espeso manto blanco. Los conventos de San Am-
brosio, San Lorenzo y San Eustorgio, e incluso los pinaculos
de la catedral, habian desaparecido bajo la niebla. Los ca-
rros de lefia eran lo Unico que se movia en las calles, y me-
dia Mildn dormitaba envuelta en un silencio que parecia lle-
var instalado alli siglos.

Fue a eso de las once de la noche del segundo dia del
afio. Un aullido de mujer, desgarrador, rompié la helada paz
del castillo de los Sforza. Al grito pronto le siguié un sollo-
zo, y a éstos los agudos llantos de las plafideras de pala-
cio. El Ultimo estertor de la serenisima Beatrice d'Este, una
joven en la flor de la vida, la bella esposa del dux de Milan,
habia destruido para siempre los suefios de gloria del
reino. Santo Dios. La duquesa murié con los ojos abiertos
de par en par. Furiosa. Maldiciendo a Cristo y a todos los
santos por llevarsela tan pronto a su lado y agarrada con
fuerza a los habitos de su horrorizado confesor.

Definitivamente, ahi empezé todo.

Tenia cuarenta y cinco afios cuando lei por primera vez
el informe de lo ocurrido aquella jornada. Era un relato es-
tremecedor. Betania, segun su costumbre, lo habia solicita-
do por conducto «secretissimus» al capellan de la corte del
Moro, y éste, sin perder un solo dia, lo habia enviado a Ro-
ma a toda velocidad. Los oidos y los ojos de los Estados
pontificios funcionaban asi. Eran rapidos y eficaces como
los de ninglin otro pais. Y mucho antes de que llegara a la
oficina diplomatica del Santo Padre el anuncio oficial de la



La cena secreta Javier Sierra

muerte de la princesa, nuestros hermanos tenian ya todos
los detalles en su poder.

Por aquel entonces, mi responsabilidad dentro de la
compleja estructura de Betania era la de adlatere del maes-
tro general de la Orden de Santo Domingo. Nuestra orga-
nizacién sobrevivia dentro de los estrechos margenes de la
confidencialidad. En un tiempo marcado por las intrigas pa-
laciegas, el asesinato con veneno y las traiciones de familia,
la Iglesia necesitaba un servicio de informacion que le per-
mitiera saber dénde podia poner sus pies. Eramos una or-
den secreta, fiel sélo al Papa y a la cabeza visible de los do-
minicos. Por eso, de cara al exterior casi nadie oyd hablar
nunca de nosotros. Nos escondiamos tras el amplio manto
de la Secretaria de Claves de los Estados pontificios, un or-
ganismo neutro, marginal, de escasa presencia publica y
con competencias muy limitadas. Sin embargo, de puertas
para adentro funciondbamos como una «congregatio» de
secretos. Una especie de comisiéon permanente para el exa-
men de asuntos de gobierno que pudieran permitir al San-
to Padre adelantarse a los movimientos de sus multiples
enemigos. Cualquier noticia, por pequefia que fuera, que
pudiera afectar al statu quo de la Iglesia pasaba inmediata-
mente por nuestras manos, se valoraba y se transmitia a la
autoridad pertinente. Esa era nuestra Unica misién.

En ese marco accedi al informe de la muerte de nuestra
adversaria, donna Beatrice d'Este. Aln puedo ver las caras
de los hermanos celebrando la noticia. Necios. Pensaban
que la naturaleza nos habia ahorrado el trabajo de tener
que matarla. Sus mentes eran asi de simples. Funcionaban
a golpe de cadalso, de condena del Santo Oficio o de ver-
dugo a sueldo. Pero ése no era mi caso. A diferencia de
aquéllos, yo no estaba tan seguro de que la marcha de la
duquesa de Milan significara el final de la larga cadena de
irregularidades, conspiraciones y amenazas contra la fe que
parecian esconderse en la corte del Moro y que llevaban
meses alertando a nuestra red de informacion.
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De hecho, bastaba con citar su nombre en alguno de
los capitulos generales de Betania para que los rumores
dominaran el resto de la reunién. Todos la conocian. Todos
sabian de sus actividades poco cristianas, pero nadie se ha-
bia atrevido jamas a denunciarla. Tal era el temor que don-
na Beatrice inspiraba en Roma, que ni siquiera el informe
que recibimos del capelldn del dux, que era ademas fiel
abad de nuestro nuevo monasterio de Santa Maria delle
Grazie, se pronunciaba al respecto de sus andanzas poco
ortodoxas.

A fray Vicenzo Bandello, reputado tedlogo y sabio con-
ductor de los dominicos milaneses, le basté con describir-
nos lo sucedido, manteniéndose alejado de cuestiones po-
liticas que pudieran comprometerle.

Tampoco nadie en Roma le recriminé su prudencia.

Segun el informe firmado por el abad Bandello, todo
estuvo en orden hasta las visperas de la tragedia.

Antes de ese momento, la joven Beatrice lo tenia todo:
un marido poderoso, una vitalidad desbordante y un bebé
en ciernes que pronto perpetuaria el noble apellido del pa-
dre. Ebria de felicidad, habia pasado su ultima tarde bailan-
do de sala en sala, jugando con su dama de compaiiia fa-
vorita en el palacio Rochetta. La duquesa vivia ajena a las
preocupaciones de cualquier madre de sus territorios. Ni si-
quiera amamantaria al bebé para no estropear sus pechos
menudos y delicados; un ama seleccionada con cuidado se
encargaria de tutelar el crecimiento de la criatura, le ense-
fiaria a caminar, a comer y madrugaria para levantarla y la-
varla con agua y pafos calientes. Ambos —bebé e institu-
triz— vivirian en Rochetta, en una estancia que Beatrice ha-
bia decorado con interés. Para ella, la maternidad era un
benéfico e inesperado juego, exento de responsabilidades
e incertidumbres.

Pero fue precisamente alli, en el pequefio paraiso que
habia imaginado para su véastago, donde le sobrevino la
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desgracia. Segun fray Vicenzo, antes del anochecer de san
Basilio, donna Beatrice cayé desmayada sobre uno de los
camastros de la estancia. Al volver en si, se sintid mal. La
cabeza le daba vueltas, al tiempo que el estbmago luchaba
por vaciarse entre arcadas largas y estériles. Sin saber qué
clase de dolencia la aquejaba, al vomito pronto le siguieron
fuertes contracciones en el bajo vientre que anunciaban lo
peor. El primogénito del Moro habia decidido adelantar su
llegada al mundo sin que nadie hubiera previsto esa contin-
gencia. Beatrice, por primera vez, se asusto.

Aquel dia los médicos tardaron mas de la cuenta en lle-
gar a palacio. Hubo de buscarse a la partera extramuros de
la ciudad, y cuando el personal necesario para asistir a la
princesa estuvo por fin a su lado, ya era demasiado tarde.
El cordén umbilical que alimentaba al futuro Leén Maria
Sforza se habia enredado alrededor del fragil cuello del he-
redero. Poco a poco, con la precisién de una soga, éste fue
apretando su pequefia garganta hasta asfixiarlo. Beatrice
notd enseguida que algo iba mal. Su hijo, que un segundo
antes pujaba con fuerza por salir de sus entrafias, se detuvo
en seco. Primero se agité con violencia y luego, como si el
esfuerzo le hubiera marchitado, languidecié hasta expirar.
Al notarlo, los galenos sajaron de lado a lado a la madre,
que se retorcia de dolor y desesperacién apretando un pa-
fio banado en vinagre entre los dientes.

Fue inutil. Desesperados, dieron sélo con un bebé azu-
lado y muerto, con sus ojitos claros ya vidriosos, ahorcado
en el seno materno.

Y fue asi como, rota de dolor, sin tiempo para aceptar el
duro revés que acababa de darle la vida, la propia Beatrice
decidié extinguirse horas mas tarde.

En su informe, el abad Bandello decia que llegé a tiem-
po de verla agonizar. Ensangrentada, con las tripas al aire y
bafiada en una pestilencia insoportable, deliraba de dolor,
pidiendo a gritos confesarse y comulgar. Pero, por suerte

10
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para nuestro hermano, Beatrice d'Este murié antes de reci-
bir sacramento alguno...

Y digo bien: por suerte.

La duquesa tenia sélo veintidds afios cuando dejé nues-
tro mundo. Betania sabia que habia llevado una vida peca-
minosa. Desde los tiempos de Inocencio VIl yo mismo ha-
bia tenido ocasion de estudiar y archivar muchos documen-
tos al respecto. Los mil ojos de la Secretaria de Claves de
los Estados pontificios conocian bien la clase de persona
que habia sido la hija del duque de Ferrara. Alli dentro, en
nuestro cuartel general del monte Aventino, podiamos pre-
sumir de que ningin documento importante generado en
las cortes europeas era ajeno a nuestra institucion. En la
Casa de la Verdad decenas de lectores examinaban a diario
escritos en todos los idiomas, algunos encriptados con las
artimafas mas impensables. Nosotros los descifrdbamos,
los clasificAbamos por prioridades y los archivdbamos. Aun-
que no todos. Los referentes a Beatrice d’Este llevaban
tiempo ocupando un lugar prioritario en nuestro trabajo y
se almacenaban en una habitacién a la que pocos teniamos
acceso. Tan inequivocos documentos mostraban a una Bea-
trice poseida por el demonio del ocultismo. Y lo que era
aun peor, muchos aludian a ella como la principal impulsora
de las artes méagicas en la corte del Moro. En una tierra tra-
dicionalmente permeable a las herejias mas siniestras,
aquel dato deberia haberse tenido muy en cuenta. Pero na-
die lo hizo a tiempo.

Los dominicos de Milan —entre ellos el padre Bandello
— tuvieron varias veces a su alcance pruebas que demos-
traban que tanto donna Beatrice como su hermana Isabella,
en Mantua, coleccionaban amuletos e idolos paganos, y
que ambas profesaban veneracién desmedida a los vatici-
nios de astrélogos y charlatanes de todo pelaje. Y nunca hi-
cieron nada. Las influencias que recibié Beatrice de aqué-
llos fueron tan nefastas, que la pobre pasé sus ultimos dias

11
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convencida de que nuestra Santa Madre Iglesia se extingui-
ria muy pronto.

A menudo decia que la curia seria llevada a rastras hasta
el Juicio Final y que alli, entre arcangeles, santos y hombres
puros, el Padre Eterno nos condenaria a todos sin piedad.

Nadie en Roma conocia mejor que yo las actividades de
la duquesa de Milan. Leyendo los informes que llegaban
sobre ella, aprendi cuan sibilinas pueden llegar a ser las
mujeres, y descubri lo mucho que donna Beatrice habia
cambiado los habitos y objetivos de su poderoso marido en
apenas cuatro afios de matrimonio. Su personalidad llegé a
fascinarme. Crédula, entregada a lecturas profanas y sedu-
cida por cuantas ideas exodticas circulaban por su feudo, to-
da su obsesion era convertir Milédn en la heredera del anti-
guo esplendor de los Médicis de Florencia.

Creo que fue eso lo que me alerté. Aunque la Iglesia
habia logrado minar poco a poco los pilares de tan podero-
sa familia florentina, socavando el apoyo que prestaron a
pensadores y artistas amigos de lo heterodoxo, el Vaticano
no estaba preparado para afrontar un rebrote de aquellas
ideas en la gran Milan del norte. Las villas mediceas, el re-
cuerdo de la Academia que fundara Cosme el Viejo para
rescatar la sabiduria de los antiguos griegos, o su protec-
cion desmedida a arquitectos, pintores y escultores, fecun-
daron tanto la fértil imaginacién de la princesa Beatrice co-
mo la mia. Pero ella las tomé como guias de su fe y conta-
gié su venenosa fascinacién al dux.

Desde que Alejandro VI llegara al trono de Pedro en
1492, estuve enviando mensajes a mis superiores jerarqui-
cos para prevenirles sobre lo que alli podria ocurrir. Nadie
me hizo caso. Milén, tan préxima a la frontera con Francia y
con una tradicién politica tan rebelde respecto a Roma, era
la candidata perfecta para albergar una escisién importante
en el seno de la Iglesia. Betania tampoco me creyé. Y el Pa-
pa, tibio con los herejes —sélo un afo después de haber

12
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tomado la tiara ya habia pedido perdédn por el acoso a ca-
balistas como Pico della Mirdandola—, desoyd todas mis ad-
vertencias.

—Ese fray Agustin Leyre —solian decir de mi los herma-
nos de la Secretaria de Claves— presta demasiada atencion
a los mensajes del Agorero. Terminara tan chiflado como él.

13
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Capitulo 2

El Agorero

Esa es la pieza que falta para armar este rompecabezas.

Su presencia merece una explicacién. Y es que, ademas
de mis avisos al Santo Padre y a las mas altas instancias de
la orden dominica sobre el rumbo erratico que tomaba el
ducado de Milan, existia otra fuente de informacién que
abundaba en mis temores. Era un testigo anénimo, bien
documentado, que cada semana remitia a nuestra Casa de
la Verdad detalladisimas cartas denunciando la puesta en
marcha de una gigantesca operacién mégica en las tierras
del Moro.

Sus misivas comenzaron a arribar en el otofio de 1496,
cuatro meses antes de la muerte de donna Beatrice. Iban
dirigidas a la sede de la orden en Roma, en el monasterio
de Santa Maria sopra Minerva, donde se lefan y se guarda-
ban como si fueran la obra de un pobre diablo obsesiona-
do con las presuntas desviaciones doctrinales de la casa
Sforza. Y no los culpo. Viviamos tiempos de locos, y las car-
tas de un visionario mas o menos traian a nuestros padres
superiores sin cuidado.

O a casi todos.

Fue el archivero de nuestra casa madre quien me hablé
de los escritos de ese nuevo profeta en el dltimo capitulo
general de Betania.

—Deberiais leerlas —dijo—. Nada mas verlas pensé en
VOS.

—De veras?
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