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Ha ce cien mil años, la ga la xia es ta ba po bla da por una gran
va rie dad de se res. Pe ro una es pe cie –eo nes por de lan te
tan to en tec no lo gía co mo en co no ci mien to— pre do mi nó
so bre las de más. Go ber na ban en paz, pe ro eli mi na ban con
con tun den cia a sus ene mi gos.

Eran los Fo re run ners: los cus to dios del Man to, la si guien te
fa se de la vi da en el Tiem po Vi vo del uni ver so. Y, en ton ces,
des apa re cie ron. És ta es su his to ria.
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No ta de la IA tra duc to ra: Las me jo res tra duc cio nes tác ti- 
cas im pli can la con ver sión au to má ti ca a tér mi nos y fra ses
de com pren sión in me dia ta, in clui das las ex pre sio nes co lo- 
quia les. Esa tra di ción se ha se gui do en es ta obra.
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El ser pa cí fi co es tá en gue rra por den tro y por fue ra.

El Man to, Quin ta Per mu ta ción del Nú me ro del

Di dac ta

* * *
La his to ria de los Fo re run ners —la his to ria de mi pue blo—
ha si do con ta da in nu me ra bles ve ces, ca da vez de un mo do
más idea li za do, has ta que ape nas la re co noz co.

Al gu nas co sas de he cho son cier tas. Los Fo re run ners
eran los más so fis ti ca dos en tre to dos los de más im pe rios y
po de ro sos ca si has ta lo in con men su ra ble. Nues tra ecú me- 
ne abar ca ba tres mi llo nes de mun dos fér ti les. Ha bía mos al- 
can za do las co tas más al tas en co no ci mien tos tec no ló gi cos
y fí si cos, al me nos des de la épo ca de los Pre cur so res, quie- 
nes, di cen al gu nos, nos hi cie ron a su ima gen, y die ron vi da
a esa ima gen con su alien to.

Los hi los con duc to res de es ta par te del re la to —la pri- 
me ra de tres— son via je, osadía, trai ción y des tino.

Mi des tino, el des tino de un Fo re run ner es tú pi do, que- 
dó uni do una no che a los des ti nos de dos hu ma nos y a la
lar ga lí nea de uni ver so de un gran lí der mi li tar…, esa no che
en la que pu se en mar cha las cir cuns tan cias que des en ca- 
de na ron la olea da fi nal del ho rren do Flood.

Con te mos pues el re la to, y que la na rra ción sea fiel a los
he chos.



Halo: Cryptum Greg Bear

4

1
SOL • EDOM A ER DE-TY RE NE

La tri pu la ción de la em bar ca ción cu brió las ho gue ras pa ra
que ar die ran con me nos in ten si dad, des co nec tó la má qui na
de va por y al zó el ór gano ca lío pe del agua. La bur bu jean te
can ción me cá ni ca se ex tin guió con una se rie de chas qui dos
y ge mi dos lú gu bres; no ha bía es ta do fun cio nan do bien pa- 
ra em pe zar.

A vein te ki ló me tros de dis tan cia, el pi co cen tral del crá- 
ter Dja mo nkin se al za ba en tre la ne bli na gris azu la da, la
cús pi de per fi la da en un do ra do ro ji zo por los úl ti mos ra yos
del sol que se po nía. Una úni ca lu na se al za ba lu mi no sa y
fría de trás de nues tra em bar ca ción. El la go in te rior del crá- 
ter se ri za ba al re de dor del cas co de una ma ne ra que nin gu- 
na ma rea o vien to ha bía mo vi do ja más agua. Ba jo el olea je
y las es pi ra les, cen te llean do con el re fle jo de la pues ta de
sol y la lu na, pá li dos mer ses se re tor cían y ca be cea ban
igual que los ne nú fa res del es tan que de mi ma dre. Es tos
ne nú fa res, sin em bar go, no eran flo res pa si vas, sino krakens
dor mi dos que cre cían en los ba jíos so bre grue sos ta llos.
Con una an chu ra de diez me tros, los grue sos bor des mus- 
cu lo sos es ta ban pro vis tos de dien tes ne gros tan lar gos co- 
mo mi ante bra zo.

Na ve gá ba mos por en ci ma de un jar dín de mons truos
es tre cha men te uni dos en tre sí que se au to clo na ban. Cu- 
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brían to do el sue lo inun da do del crá ter, me ro dean do jus to
ba jo la su per fi cie y mos tran do una ac ti tud muy te rri to rial.
Tan só lo las em bar ca cio nes que en to na ban la can ción arru- 
lla do ra que los mer ses uti li za ban pa ra man te ner la paz en- 
tre ellos mis mos po dían cru zar es tas aguas con tran qui li- 
dad. Y aho ra pa re cía que nues tras me lo días es ta ban an ti- 
cua das.

El jo ven hu ma no al que co no cía co mo Chakas cru zó la
cu bier ta, afe rran do su som bre ro de ho jas de pal ma a la vez
que ne ga ba con la ca be za. Per ma ne ci mos de pie el uno
jun to al otro y mi ra mos con aten ción por en ci ma de la ba- 
ran di lla, ob ser van do có mo los mer ses se re tor cían y agi ta- 
ban. Chakas —de piel bron cea da, prác ti ca men te des pro vis- 
to de ve llo y dis tin to por com ple to de la ima gen bes tial de
los hu ma nos que mis tu to res me ha bían in cul ca do— ne gó
otra vez con la ca be za con des alien to.

—Ellos ju ran que es tán usan do las can cio nes más nue- 
vas —mur mu ró—. No de be ría mos mo ver nos has ta que lo
re suel van.

Ob ser vé a la tri pu la ción de la proa, in mer sa en una dis- 
cu sión lle va da a ca bo en su su rros.

—Me ase gu ras te que eran los me jo res —le re cor dé.
Me con tem pló con ojos que eran có mo óni ces pu li dos y

pa só la mino a tra vés de una es pe sa ma ta de pe lo ne gro
que col ga ba ha cia atrás has ta el cue llo, cor ta da en per fec ta
lí nea rec ta.

—Mi pa dre co no cía a sus pa dres.
—¿Con fías en tu pa dre? —pre gun té.
—Por su pues to —con tes tó—. ¿Tú no?
—No he vis to a mi pa dre au ténti co en tres años —res- 

pon dí.
—¿Eso te en tris te ce? —pre gun tó el jo ven hu ma no.
—Él me en vió aquí —se ña lé un bri llan te pun to ber me jo

en el ne gro fir ma men to—. A apren der dis ci pli na.
—¡Shh-shhaa!
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El Flo rian —una va rie dad de hu ma no de me nor ta ma ño,
la mi tad de la al tu ra de Chakas— lle gó co rre tean do des de
la po pa so bre los pies des nu dos pa ra reu nir se con no so- 
tros. Ja más ha bía co no ci do una es pe cie que va ria ra tan to y
aun así man tu vie ra un ni vel tan uni for me de in te li gen cia. Su
voz era que da y dul ce, y efec tua ba de li ca dos ges tos con
los de dos. En su agi ta ción, ha bla ba con de ma sia da ra pi dez
pa ra que pu die ra com pren der lo.

Chakas hi zo de tra duc tor.
—Di ce que tie nes que qui tar te la ar ma du ra. Es tá per tur- 

ban do a los mer ses.
En un prin ci pio, no fue una su ge ren cia bien re ci bi da.

Los Fo re run ners de to dos los ran gos lle van pues ta una ar- 
ma du ra de asis ten cia cor po ral du ran te gran par te de sus vi- 
das. La ar ma du ra nos pro te ge a la vez fí si ca y mé di ca men- 
te. En emer gen cias, pue de sus pen der las ac ti vi da des vi ta- 
les de un Fo re run ner has ta que sea res ca ta do, e in clu so
pro por cio nar ali men to du ran te un tiem po. Per mi te a Fo re- 
run ners adul tos co nec tar con el Do mi nio, del cual pue de
fluir to do el co no ci mien to Fo re run ner. La ar ma du ra es una
de las ra zo nes prin ci pa les de que los Fo re run ners vi van tan- 
to tiem po, y tam bién pue de ac tuar co mo ami ga y con se je- 
ra.

Con sul té con mi an ci lla, la in te li gen cia y me mo ria in cor- 
pó rea de la ar ma du ra…, una pe que ña fi gu ra azu la da en el
fon do de mis pen sa mien tos.

—Es to ya es ta ba pre vis to —me di jo—. Los cam pos eléc- 
tri cos y mag né ti cos que no sean los ge ne ra dos por la di ná- 
mi ca na tu ral del pla ne ta pro vo can en es tos or ga nis mos un
cha po teo en fu re ci do. Es por eso que la em bar ca ción es tá
pro pul sa da por un pri mi ti vo mo tor de va por.

Me ase gu ró que la ar ma du ra no ten dría nin gún va lor
pa ra los hu ma nos, y que, en cual quier ca so, ella po día pro- 
te ger la de un uso in de bi do. El res to de la tri pu la ción ob ser- 
va ba con in te rés, y yo per ci bí que es te po dría ser un pun to
es pi no so. La ar ma du ra se apa ga ría, des de lue go, una vez
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que me la qui ta ra. Por el bien de to dos no so tros, ten dría
que ir des nu do, o ca si. Me dio con se guí con ven cer me de
que es to no po día ha cer más que aña dir emo ción a la
aven tu ra.

El Flo rian se pu so de in me dia to a te jer me un par de
san da lias con los jun cos que uti li za ban pa ra ta po nar fil tra- 
cio nes.

* * *
De to dos los hi jos de mi pa dre, yo era el más in co rre gi ble.
En sí mis mo es to no era una no ta ne ga ti va, o ni si quie ra
inu sual. Los Ma ni pu la res pro me te do res a me nu do mues tran
una re bel día tem pra na; la im pron ta en me tal sin pu lir a par- 
tir de la cual se afi na y da for ma a la dis ci pli na de aquel que
cum ple to dos los re qui si tos de su ran go.

Pe ro yo so bre pa sé in clu so la ge ne ro sa pa cien cia de mi
pa dre; rehu sé apren der y pro gre sar si guien do cual quie ra
de las cur vas Fo re run ner apro pia das: ins truc ción in ten si va,
en tre ga a mi ran go, mu ta ción a mi for ma si guien te y, fi nal- 
men te, adhe sión a una tría da na cien te… don de as cen de ría
al cé nit de la ma du rez.

Na da de eso me atraía. Es ta ba mu cho más in te re sa do
en la aven tu ra y los te so ros del pa sa do. La glo ria his tó ri ca
bri lla ba con mu cha más in ten si dad a mis ojos; el pre sen te
pa re cía va cío.

Y así pues, al fi nal de mi sex to año, frus tra do has ta lo in- 
to le ra ble por mi to zu dez, mi pa dre me en vió a otra fa mi lia,
en otra par te de la ga la xia, muy le jos del com ple jo de
Orion, de don de eran ori gi na rios los míos.

Du ran te los úl ti mos tres años, el sis te ma de ocho pla ne- 
tas al re de dor de una es tre lla ama ri lla me nor —y en par ti cu- 
lar, el cuar to, un se co mun do ro ji zo y de sér ti co lla ma do
Edom— pa só a ser mi ho gar. Lla mad lo exi lio. Yo lo lla mé
es ca pa to ria. Sa bía que mi des tino es ta ba en otra par te.

Cuan do lle gué a Edom, mi pa dre de in ter cam bio, si- 
guien do la tra di ción, equi pó mi ar ma du ra con una de sus
pro pias an ci llas pa ra que me edu ca ra en las cos tum bres de
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mi nue va fa mi lia. En un prin ci pio pen sé que es ta nue va an- 
ci lla se ría el ros tro más ob vio de mi adoc tri na mien to; tan
só lo otro gri lle te en mi pri sión, du ra y po co com pren si va.
Pe ro no tar dó en de mos trar ser al go del to do di fe ren te, en
na da pa re ci da a cual quier an ci lla que hu bie se ex pe ri men ta- 
do ja más.

Du ran te mis lar gos pe río dos de tu to ría y ejer ci cio re gla- 
men ta do, me sacó de mí mis mo, ras treó el ori gen de mi
tos ca re be lión has ta sus raíces; pe ro tam bién me mos tró mi
nue vo mun do y mi nue va fa mi lia ba jo la cla ra luz del ra zo- 
na mien to im par cial.

—Eres un Cons truc tor en via do a vi vir en tre Mi ne ros —
me con tó—. Los Mi ne ros es tán cla si fi ca dos por de ba jo de
los Cons truc to res, pe ro son sen satos, or gu llo sos y fuer tes.
Los Mi ne ros co no cen las cru das in te rio ri da des de los mun- 
dos. Res pé ta los, y te tra ta rán bien, te en se ña rán lo que sa- 
ben y te de vol ve rán a tu fa mi lia con to da la dis ci pli na y ha- 
bi li da des que un Ma ni pu lar ne ce si ta pa ra pro gre sar.

Tras dos años de un ser vi cio en ge ne ral im pe ca ble,
guian do mi ree du ca ción mien tras que al mis mo tiem po mi- 
ti ga ba mi em bru te ce do ra exis ten cia con una cier ta iro nía,
em pe zó a dis cer nir una pau ta en mis pre gun tas. La res- 
pues ta que ofre ció fue ines pe ra da.

La pri me ra se ñal del ex tra ño fa vor que me de mos tra ba
mi an ci lla fue la aper tu ra por su par te de los ar chi vos de mi
fa mi lia de in ter cam bio. A las an ci llas se les en co mien da el
man te ni mien to de to dos los re gis tros y bi blio te cas, pa ra fa- 
ci li tar el ac ce so a cual quier in for ma ción que un miem bro de
la fa mi lia pue da ne ce si tar, por más an ti gua y críp ti ca que
sea.

—Los Mi ne ros, co mo sa bes, ca van muy hon do. Los te- 
so ros, co mo tú los lla mas, apa re cen con fre cuen cia en su
ca mino. Ellos los re cu pe ran, de cla ran, re suel ven la cues tión
con las au to ri da des apro pia das… y pa san a otra co sa. No
son cu rio sos, pe ro sus in for mes a ve ces sí lo son.
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Pa sé ho ras fe li ces es tu dian do los vie jos in for mes, y
apren dí mu cho más so bre ves ti gios de los Pre cur so res, así
co mo la ar queo lo gía de la his to ria Fo re run ner.

Fue aquí don de re co gí in di cios de tra di cio nes ig no ra das
u ol vi da das en otras par tes… no siem pre en for ma de prue- 
bas rea les, sino de du ci das de al gún da to cu rio so aquí o
allá.

Y du ran te el año que si guió, mi an ci lla me eva luó y juz- 
gó.

Un día se co y pol vo rien to, mien tras yo as cen día por la
po co em pi na da la de ra del vol cán de ma yor ta ma ño de
Edom, ima gi nan do que en la enor me cal de ra es ta ba ocul to
al gún gran se cre to que me re di mi ría a los ojos de mi fa mi lia
y jus ti fi ca ría mi exis ten cia —mi per ma nen te es ta do de fu ga
sin sen ti do—, ella rom pió el có di go de las an ci llas de un
mo do es can da lo so.

Me con fe só que en una oca sión, ha cía mil años, ha bía
for ma do par te del sé qui to de la Bi blio te ca ria. Des de lue go,
yo co no cía la exis ten cia del más im por tan te de to dos los
Ope ra rios de la Vi da. No era un com ple to ig no ran te. Los
Ope ra rios de la Vi da —ex per tos en co sas vi vas y en me di ci- 
na— es tán si tua dos por de ba jo tan to de los Cons truc to res
co mo de los Mi ne ros, pe ro jus to por en ci ma de los Gue rre- 
ros. Y la ca te go ría más al ta de Ope ra rio de la Vi da es Mol- 
dea dor de Vi da. La Bi blio te ca ria era uno de tan só lo tres
Ope ra rios de la Vi da hon ra dos con tal dis tin ción.

Pre sun ta men te, la me mo ria de la an ci lla del tiem po pa- 
sa do con la Bi blio te ca ria ha bía si do su pri mi da cuan do la
fun da ción de la Bi blio te ca ria la can jeó a mi fa mi lia de in ter- 
cam bio co mo par te de un true que cul tu ral; pe ro aho ra, por
com ple to cons cien te otra vez de su pa sa do, pa re cía dis- 
pues ta a cons pi rar con mi go.

—Hay un mun do jus to a unas po cas ho ras de via je de
Edom don de po drías ha llar lo que bus cas —me con tó—.
Ha ce nue ve mil años, la Bi blio te ca ria es ta ble ció una ba se
de in ves ti ga ción en es te sis te ma. Si gue sien do un te ma de
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con ver sación en tre los Mi ne ros, quie nes, por su pues to, lo
des aprue ban. La vi da es mu chí si mo más es cu rri di za que las
ro cas y los ga ses.

Esa ba se es ta ba ubi ca da en el ter cer pla ne ta del sis te- 
ma lla ma do Er de-Ty re ne: un lu gar de so la do, po co co no ci- 
do, ais la do, y a la vez el ori gen y el úl ti mo de po si ta rio de lo
que que da ba de una es pe cie de gra da da lla ma da hu ma na.

Los mo ti vos de mi an ci lla, al pa re cer, eran aún más anó- 
ma los que los míos. Ca da po cos me ses, una na ve des pe ga- 
ba de Edom pa ra trans por tar su mi nis tros a Er de-Ty re ne. No
es que ella me pro por cio na ra exac ta men te in for ma ción so- 
bre lo que en con tra ría allí, pe ro me dian te in si nua cio nes y
pis tas me in du jo a de ci dir que era im por tan te.

Con su ayu da, me abrí pa so a tra vés de los pa si llos y tú- 
ne les la be rín ti cos has ta la pla ta for ma de em bar que, me in- 
tro du je clan des ti na men te en la ates ta da na ve, rea jus té los
có di gos pa ra ocul tar mi ma sa ex tra… y des pe gué en di rec- 
ción a Er de-Ty re ne.

Aho ra era mu cho más que un sim ple Ma ni pu lar re bel de.
Me ha bía con ver ti do en un se cues tra dor, un pi ra ta aé reo…
¡Y me de jó ató ni to lo fá cil que fue! De ma sia do fá cil, tal vez.

Sin em bar go, no po día creer que una an ci lla fue ra a
con du cir a un Fo re run ner a una tram pa. Eso era con tra rio a
su pro pó si to, su pro gra ma ción…, a to do en su na tu ra le za.
Las an ci llas sir ven a sus amos fiel men te en to do mo men to.

Lo que yo no po día adi vi nar era que no era su amo, y ja- 
más lo ha bía si do.

* * *
Me des ves tí de ma la ga na, des en ro llan do la es pi ral del tor- 
so, los pro tec to res de hom bros y bra zos y, por fin, los pro- 
tec to res de las pier nas y las bo tas. La fi na pe lu si lla pá li da
de bra zos y pier nas hor mi gueó en la bri sa. Sen tí de im pro- 
vi so una co me zón en el cue llo y las ore jas, y a con ti nua ción,
to do me pi ca ba, y tu ve que obli gar me a ha cer ca so omi so
de la sen sación.
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La ar ma du ra asu mió la for ma de un mol de blan do de mi
cuer po al des plo mar se so bre la cu bier ta. Me pre gun té si la
an ci lla adop ta ría un es ta do la ten te en ton ces, o si con ti nua- 
ría con sus pro pios pro ce sos in ter nos. Era la pri me ra vez
que es ta ba sin su guía en tres años.

—Es tu pen do —di jo Chakas—, la tri pu la ción la man ten- 
drá a sal vo pa ra ti.

—Es toy se gu ro de que lo ha rán —con tes té.
Chakas y el pe que ño Flo rian —en su pro pio len gua je,

ejem pla res, res pec ti va men te, de chama nu ne y hama nu ne—
co rre tea ron has ta la proa, don de se reu nie ron con los cin co
miem bros de la tri pu la ción que es ta ban ya allí y em pe za ron
a dis cu tir en su su rros que dos. Cual quier co sa que fue ra en
un tono más ele va do po dría pro vo car un ata que de los
mer ses tan to si la na ve en to na ba la can ción co rrec ta co mo
si no. Los mer ses odia ban mu chas co sas, pe ro odia ban de
un mo do par ti cu lar el ex ce so de rui do. Se de cía que des- 
pués de las tor men tas per ma ne cían al te ra dos du ran te días,
y que la tra ve sía por el mar in te rior se tor na ba im po si ble.

Chakas re gre só mo vien do la ca be za en un ges to de du- 
da.

—Van a in ten tar bom bear unas cuan tas can cio nes de
ha ce tres lu nas —di jo—. Los mer ses ra ras ve ces in ven tan
me lo días nue vas. Es una es pe cie de ci clo.

Con un vio len to ban da zo, la na ve gi ró so bre el eje de su
más til. Me de jé caer so bre la cu bier ta y me tum bé jun to a
mi ar ma du ra. Ha bía pa ga do bien a los hu ma nos. Chakas
ha bía oí do re la tos ex tra ños de an ti guas zo nas prohi bi das y
cons truc cio nes se cre tas en el in te rior del crá ter Dja mo nkin.

Mis in ves ti ga cio nes en los ar chi vos de los Mi ne ros me
ha bían in du ci do a creer que exis tía una po si bi li dad ra zo na- 
ble de que hu bie ra un te so ro au ténti co en Er de-Ty re ne, tal
vez el te so ro más bus ca do de to dos, el Or ga non; el dis po- 
si ti vo que po día reac ti var to dos los arte fac tos de los Pre cur- 
so res. To do ha bía pa re ci do en ca jar… has ta aho ra. ¿Res pec- 
to a qué ha bía re ci bi do in for ma ción equi vo ca da?
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Tras un pa seo a tra vés de se s en ta años luz y un se gun do
via je in sig ni fi can te de unos cien mi llo nes de ki ló me tros, era
po si ble que nun ca con si guie ra lle gar más cer ca de mi ob je- 
ti vo fi nal.

Al gu nos mer ses salie ron a la su per fi cie por el la do de
ba bor, fle xio nan do las ale tas de un co lor gris amo ra ta do y
ex pul san do cho rros de agua. Pu de oír sus lar gos dien tes
ne gros ro yen do el cas co de ma de ra.

* * *
El tra yec to des de Edom a Er de-Ty re ne ha bía du ra do cua- 
ren ta y ocho ho ras lar gas y abu rri das, ya que la en tra da en
el Slip spa ce se con si de ra ba in ne ce sa ria pa ra un via je ru ti na- 
rio de abas te ci mien to a tra vés de una dis tan cia tan cor ta.

Mi pri me ra vi sión en di rec to del pla ne ta, a tra vés de la
por ti lla abier ta de la na ve de su mi nis tros, re ve ló un or be,
re ful gen te co mo una jo ya, de in ten sos co lo res ver des, ma- 
rro nes y azu les. Gran par te del he mis fe rio sep ten trio nal
des apa re cía ba jo ca pas de nu bes y gla cia res. El ter cer pla- 
ne ta es ta ba pa san do por un pe río do de pro fun do en fria- 
mien to y tém pa nos de hie lo en ex pan sión. Com pa ra do con
Edom, que ha cía mu cho que ha bía de ja do atrás su me jor
eón, Er de-Ty re ne era un pa raí so des cui da do.

Sin lu gar a du das des per di cia do por los hu ma nos. Pre- 
gun té a mi an ci lla so bre la ve ra ci dad de los orí genes de es- 
tos, y res pon dió que has ta don de ha bían po di do ave ri guar
los Fo re run ners, los hu ma nos efec ti va men te ha bían sur gi do
en un prin ci pio de Er de-Ty re ne, pe ro ha cía más de cin cuen- 
ta mil años ha bían tras la da do su ci vi li za ción in te res te lar al
ex te rior a lo lar go del bra zo ga lác ti co, tal vez pa ra huir de
un tem prano con trol por par te de los Fo re run ners. Los in- 
for mes so bre esas eras es ca sea ban.

La na ve de abas te ci mien to ate rri zó en la ba se prin ci pal
de in ves ti ga ción al nor te de Ma ron tik, la co mu ni dad hu ma- 
na de ma yor ta ma ño. La ba se es ta ba au to ma ti za da y va cía
sal vo por una fa mi lia de lé mu res, que se ha bían ins ta la do
en un ba rra cón que lle va ba mu cho tiem po aban do na do.
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Pa re cía que el res to de la ci vi li za ción ha bía ol vi da do la exis- 
ten cia de aquel lu gar. Yo era el úni co Fo re run ner del pla ne- 
ta, y eso ya me iba bien.

Ini cié la mar cha a pie por el úl ti mo tre cho de pas tos y
pra de ra y lle gué a me dio día al extra rra dio re ple to de ba su- 
ra de la ciu dad.

Ma ron tik, si tua da en la con fluen cia de dos gran des ríos,
ape nas era una ciu dad se gún las pau tas Fo re run ners. Ca su- 
chas de ma de ra y cho zas de ba rro, al gu nas con tres y cua- 
tro pi sos de al tu ra, es ta ban dis pues tas a am bos la dos de
ca lle jo nes que se ra mi fi ca ban en otros ca lle jo nes, ser pen- 
tean do sin una di rec ción con cre ta, y aque lla ates ta da co lec- 
ción de ca su chas pri mi ti vas se ex ten día so bre do ce nas de
ki ló me tros cua dra dos. Un Fo re run ner jo ven se ha bría per di- 
do con fa ci li dad, pe ro mi an ci lla me guió con in fa li ble ha bi- 
li dad.

Deam bu lé por las ca lles du ran te va rias ho ras, una cu rio- 
si dad me nor pa ra los ha bi tan tes pe ro na da más. Pa sé an te
una en tra da que da ba a pa sadi zos sub te rrá neos de la que
emer gían olo res des agra da bles, y unos gol fi llos an dra jo sos
sur gie ron en tro pel por la puer ta y me ro dea ron:

—Hay par tes de Ma ron tik que son só lo pa ra los ojos de
al guien co mo tú… —sal mo dia ban—. ¡Pa sa re vis ta a los
muer tos! ¡An ti guos re yes y rei nas con ser va dos en ron y
miel! ¡Lle van si glos es pe rán do te!

Aun que eso me hi zo sen tir un va go cos qui lleo de in te- 
rés, hi ce ca so omi so de los gol fi llos, quie nes se mar cha ron
al ca bo de un ra to sin que yo me hu bie ra sen ti do en pe li- 
gro en nin gún mo men to. Pa re cía que es tos se res ves ti dos
bur da men te, des ali ña dos y des ga li cha dos ha bían vis to Fo- 
re run ners con an te rio ri dad, pe ro les te nían po co res pe to.
Tal co sa no preo cu pó a mi an ci lla. Aquí, di jo, las nor mas de
la Bi blio te ca ria, in cul ca das ge né ti ca men te, in cluían do ci li- 
dad ha cia los Fo re run ners, re ce lo ha cia des co no ci dos y dis- 
cre ción en to do lo de más.
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El cie lo so bre Ma ron tik es ta ba fre cuen ta do por di ri gi- 
bles de to dos los ta ma ños y co lo res, al gu nos en ver dad ho- 
rren dos en su pre ten sión; do ce nas de glo bos de ai re ca lien- 
te, ro jos, ver des y azu les, ata dos jun tos, de los que col ga- 
ban pla ta for mas enor mes de jun cos de río en tre te ji dos, re- 
ple tas de co mer cian tes, via je ros y es pec ta do res, así co mo
de bes tias in fe rio res des ti na das, su pu se, a con ver tir se en
ali men to. Los hu ma nos co mían car ne.

Las pla ta for mas mo vi das por glo bos pro por cio na ban un
me dio de trans por te re gu lar y ma rean te… En con se cuen- 
cia, mi an ci lla me or de nó que pa ga ra pa ra via jar al cen tro
de la ciu dad. Cuan do le hi ce ver que no te nía nin gún scrip,
me guió a un ali jo es con di do en una su bes ta ción pr óxi ma,
que te nía cien tos años de an ti güe dad pe ro que los hu ma- 
nos no ha bían to ca do.

Aguar dé en una pla ta for ma ele va da y pa gué el bi lle te a
un co bra dor es cép ti co, que ins pec cio nó el an ti guo scrip
con des dén. Su ros tro es tre cho y los oji llos de mi ra da es- 
qui va que da ban en som bre ci dos por un som bre ro al to y ci- 
lín dri co he cho de piel. Só lo tras par lo tear con un co le ga es- 
con di do en una jau la de mim bre de ci dió acep tar mi pa go y
per mi tir me su bir a bor do del si guien te vehícu lo chi rrian te y
os ci lan te más li ge ro que el ai re.

El tra yec to ocu pó una ho ra. La pla ta for ma aeros tá ti ca
lle gó al cen tro de la ciu dad al caer la no che. Se en cen die- 
ron fa ro les a lo lar go de las tor tuo sas ca lles y lar gas som- 
bras apa re cie ron por do quier. Me vi ro dea do de fe ti dez an- 
tro poi de.

En el mer ca do más gran de de Ma ron tik, me in for mó mi
an ci lla, ha bía ha bi do, ha cía mu chos años, un co lec ti vo de
guías hu ma nos, al gu nos de los cua les era po si ble que co- 
no cie ran las ru tas a los cen tros de le yen das lo ca les. Pron to,
to dos los hu ma nos dor mi rían —un es ta do con el que yo ha- 
bía te ni do po ca ex pe rien cia—, de mo do que te nía mos que
dar nos pri sa.


