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Hace cien mil afios, la galaxia estaba poblada por una gran
variedad de seres. Pero una especie —eones por delante
tanto en tecnologia como en conocimiento— predominé
sobre las demas. Gobernaban en paz, pero eliminaban con
contundencia a sus enemigos.

Eran los Forerunners: los custodios del Manto, la siguiente
fase de la vida en el Tiempo Vivo del universo. Y, entonces,
desaparecieron. Esta es su historia.
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Nota de la IA traductora: Las mejores traducciones tacti-
cas implican la conversién automatica a términos y frases
de comprensién inmediata, incluidas las expresiones colo-
quiales. Esa tradicion se ha seguido en esta obra.
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El ser pacifico estd en guerra por dentro y por fuera.

El Manto, Quinta Permutacién del Nimero del
Didacta

* Ak Kk

La historia de los Forerunners —la historia de mi pueblo—
ha sido contada innumerables veces, cada vez de un modo
mas idealizado, hasta que apenas la reconozco.

Algunas cosas de hecho son ciertas. Los Forerunners
eran los mas sofisticados entre todos los demés imperios y
poderosos casi hasta lo inconmensurable. Nuestra ecime-
ne abarcaba tres millones de mundos fértiles. Habiamos al-
canzado las cotas mas altas en conocimientos tecnoldgicos
y fisicos, al menos desde la época de los Precursores, quie-
nes, dicen algunos, nos hicieron a su imagen, y dieron vida
a esa imagen con su aliento.

Los hilos conductores de esta parte del relato —la pri-
mera de tres— son viaje, osadia, traicién y destino.

Mi destino, el destino de un Forerunner estipido, que-
dé unido una noche a los destinos de dos humanos y a la
larga linea de universo de un gran lider militar..., esa noche
en la que puse en marcha las circunstancias que desenca-
denaron la oleada final del horrendo Flood.

Contemos pues el relato, y que la narracion sea fiel a los
hechos.
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SOL « EDOM A ERDE-TYRENE

La tripulacién de la embarcacién cubrié las hogueras para
que ardieran con menos intensidad, desconecté la maquina
de vapor y alzé el érgano caliope del agua. La burbujeante
cancién mecanica se extinguié con una serie de chasquidos
y gemidos ltgubres; no habia estado funcionando bien pa-
ra empezar.

A veinte kilbmetros de distancia, el pico central del cra-
ter Djamonkin se alzaba entre la neblina gris azulada, la
cuspide perfilada en un dorado rojizo por los Ultimos rayos
del sol que se ponia. Una Unica luna se alzaba luminosa y
fria detrds de nuestra embarcacién. El lago interior del créa-
ter se rizaba alrededor del casco de una manera que ningu-
na marea o viento habia movido jamas agua. Bajo el oleaje
y las espirales, centelleando con el reflejo de la puesta de
sol y la luna, pélidos merses se retorcian y cabeceaban
igual que los nenufares del estanque de mi madre. Estos
nenufares, sin embargo, no eran flores pasivas, sino krakens
dormidos que crecian en los bajios sobre gruesos tallos.
Con una anchura de diez metros, los gruesos bordes mus-
culosos estaban provistos de dientes negros tan largos co-
mo mi antebrazo.

Navegidbamos por encima de un jardin de monstruos
estrechamente unidos entre si que se autoclonaban. Cu-
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brian todo el suelo inundado del crater, merodeando justo
bajo la superficie y mostrando una actitud muy territorial.
Tan sélo las embarcaciones que entonaban la cancién arru-
lladora que los merses utilizaban para mantener la paz en-
tre ellos mismos podian cruzar estas aguas con tranquili-
dad. Y ahora parecia que nuestras melodias estaban anti-
cuadas.

El joven humano al que conocia como Chakas cruzé la
cubierta, aferrando su sombrero de hojas de palma a la vez
que negaba con la cabeza. Permanecimos de pie el uno
junto al otro y miramos con atencién por encima de la ba-
randilla, observando cémo los merses se retorcian y agita-
ban. Chakas —de piel bronceada, practicamente desprovis-
to de vello y distinto por completo de la imagen bestial de
los humanos que mis tutores me habian inculcado— negd
otra vez con la cabeza con desaliento.

—Ellos juran que estdn usando las canciones mas nue-
vas —murmuré—. No deberiamos movernos hasta que lo
resuelvan.

Observé a la tripulacion de la proa, inmersa en una dis-
cusién llevada a cabo en susurros.

—Me aseguraste que eran los mejores —le recordé.

Me contemplé con ojos que eran como dnices pulidos y
pasé la mino a través de una espesa mata de pelo negro
que colgaba hacia atrés hasta el cuello, cortada en perfecta
linea recta.

—Mi padre conocia a sus padres.

—;Confias en tu padre? —pregunté.

—Por supuesto —contesté—. ; Tu no?

—No he visto a mi padre auténtico en tres afios —res-
pondi.

—Eso te entristece? —pregunté el joven humano.

—El me envié aqui —sefialé un brillante punto bermejo
en el negro firmamento—. A aprender disciplina.

—iShh-shhaa!
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El Florian —una variedad de humano de menor tamano,
la mitad de la altura de Chakas— llegd correteando desde
la popa sobre los pies desnudos para reunirse con noso-
tros. Jamas habia conocido una especie que variara tanto y
aun asi mantuviera un nivel tan uniforme de inteligencia. Su
voz era queda y dulce, y efectuaba delicados gestos con
los dedos. En su agitacién, hablaba con demasiada rapidez
para que pudiera comprenderlo.

Chakas hizo de traductor.

—Dice que tienes que quitarte la armadura. Esta pertur-
bando a los merses.

En un principio, no fue una sugerencia bien recibida.
Los Forerunners de todos los rangos llevan puesta una ar-
madura de asistencia corporal durante gran parte de sus vi-
das. La armadura nos protege a la vez fisica y médicamen-
te. En emergencias, puede suspender las actividades vita-
les de un Forerunner hasta que sea rescatado, e incluso
proporcionar alimento durante un tiempo. Permite a Fore-
runners adultos conectar con el Dominio, del cual puede
fluir todo el conocimiento Forerunner. La armadura es una
de las razones principales de que los Forerunners vivan tan-
to tiempo, y también puede actuar como amiga y conseje-
ra.

Consulté con mi ancilla, la inteligencia y memoria incor-
pérea de la armadura..., una pequefa figura azulada en el
fondo de mis pensamientos.

—Esto ya estaba previsto —me dijo—. Los campos eléc-
tricos y magnéticos que no sean los generados por la dina-
mica natural del planeta provocan en estos organismos un
chapoteo enfurecido. Es por eso que la embarcacion estd
propulsada por un primitivo motor de vapor.

Me aseguré que la armadura no tendria ningun valor
para los humanos, y que, en cualquier caso, ella podia pro-
tegerla de un uso indebido. El resto de la tripulacién obser-
vaba con interés, y yo percibi que este podria ser un punto
espinoso. La armadura se apagaria, desde luego, una vez
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que me la quitara. Por el bien de todos nosotros, tendria
que ir desnudo, o casi. Medio consegui convencerme de
que esto no podia hacer mas que afiadir emocion a la
aventura.

El Florian se puso de inmediato a tejerme un par de
sandalias con los juncos que utilizaban para taponar filtra-
ciones.

*x Kk %

De todos los hijos de mi padre, yo era el mas incorregible.
En si mismo esto no era una nota negativa, o ni siquiera
inusual. Los Manipulares prometedores a menudo muestran
una rebeldia temprana; la impronta en metal sin pulir a par-
tir de la cual se afina y da forma a la disciplina de aquel que
cumple todos los requisitos de su rango.

Pero yo sobrepasé incluso la generosa paciencia de mi
padre; rehusé aprender y progresar siguiendo cualquiera
de las curvas Forerunner apropiadas: instruccion intensiva,
entrega a mi rango, mutacion a mi forma siguiente vy, final-
mente, adhesion a una triada naciente... donde ascenderia
al cénit de la madurez.

Nada de eso me atrafa. Estaba mucho mas interesado
en la aventura y los tesoros del pasado. La gloria histdrica
brillaba con mucha mas intensidad a mis ojos; el presente
parecia vacio.

Y asi pues, al final de mi sexto afio, frustrado hasta lo in-
tolerable por mi tozudez, mi padre me envié a otra familia,
en otra parte de la galaxia, muy lejos del complejo de
Orion, de donde eran originarios los mios.

Durante los uUltimos tres anos, el sistema de ocho plane-
tas alrededor de una estrella amarilla menor —y en particu-
lar, el cuarto, un seco mundo rojizo y desértico llamado
Edom— pasd a ser mi hogar. Llamadlo exilio. Yo lo llamé
escapatoria. Sabia que mi destino estaba en otra parte.

Cuando llegué a Edom, mi padre de intercambio, si-
guiendo la tradicién, equipd mi armadura con una de sus
propias ancillas para que me educara en las costumbres de
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mi nueva familia. En un principio pensé que esta nueva an-
cilla seria el rostro mas obvio de mi adoctrinamiento; tan
sélo otro grillete en mi prisién, dura y poco comprensiva.
Pero no tardé en demostrar ser algo del todo diferente, en
nada parecida a cualquier ancilla que hubiese experimenta-
do jamas.

Durante mis largos periodos de tutoria y ejercicio regla-
mentado, me sacé de mi mismo, rastred el origen de mi
tosca rebelion hasta sus raices; pero también me mostré mi
nuevo mundo y mi nueva familia bajo la clara luz del razo-
namiento imparcial.

—Eres un Constructor enviado a vivir entre Mineros —
me conté—. Los Mineros estan clasificados por debajo de
los Constructores, pero son sensatos, orgullosos y fuertes.
Los Mineros conocen las crudas interioridades de los mun-
dos. Respétalos, y te tratarén bien, te ensefaran lo que sa-
ben y te devolverén a tu familia con toda la disciplina y ha-
bilidades que un Manipular necesita para progresar.

Tras dos afios de un servicio en general impecable,
guiando mi reeducacién mientras que al mismo tiempo mi-
tigaba mi embrutecedora existencia con una cierta ironia,
empezé a discernir una pauta en mis preguntas. La res-
puesta que ofrecio fue inesperada.

La primera sefial del extrafio favor que me demostraba
mi ancilla fue la apertura por su parte de los archivos de mi
familia de intercambio. A las ancillas se les encomienda el
mantenimiento de todos los registros y bibliotecas, para fa-
cilitar el acceso a cualquier informacién que un miembro de
la familia pueda necesitar, por mas antigua y criptica que
sea.

—Los Mineros, como sabes, cavan muy hondo. Los te-
soros, como tu los Illamas, aparecen con frecuencia en su
camino. Ellos los recuperan, declaran, resuelven la cuestién
con las autoridades apropiadas... y pasan a otra cosa. No
SOnN Curiosos, pero sus informes a veces si lo son.
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Pasé horas felices estudiando los viejos informes, y
aprendi mucho mas sobre vestigios de los Precursores, asi
como la arqueologia de la historia Forerunner.

Fue aqui donde recogi indicios de tradiciones ignoradas
u olvidadas en otras partes... no siempre en forma de prue-
bas reales, sino deducidas de algin dato curioso aqui o
alla.

Y durante el afio que siguié, mi ancilla me evalué y juz-
go.

Un dia seco y polvoriento, mientras yo ascendia por la
poco empinada ladera del volcan de mayor tamafio de
Edom, imaginando que en la enorme caldera estaba oculto
algun gran secreto que me redimiria a los ojos de mi familia
y justificaria mi existencia —mi permanente estado de fuga
sin sentido—, ella rompié el cédigo de las ancillas de un
modo escandaloso.

Me confesé que en una ocasiéon, hacia mil afios, habia
formado parte del séquito de la Bibliotecaria. Desde luego,
yo conocia la existencia del més importante de todos los
Operarios de la Vida. No era un completo ignorante. Los
Operarios de la Vida —expertos en cosas vivas y en medici-
na— estan situados por debajo tanto de los Constructores
como de los Mineros, pero justo por encima de los Guerre-
ros. Y la categoria més alta de Operario de la Vida es Mol-
deador de Vida. La Bibliotecaria era uno de tan sélo tres
Operarios de la Vida honrados con tal distincién.

Presuntamente, la memoria de la ancilla del tiempo pa-
sado con la Bibliotecaria habia sido suprimida cuando la
fundacién de la Bibliotecaria la canjeé a mi familia de inter-
cambio como parte de un trueque cultural; pero ahora, por
completo consciente otra vez de su pasado, parecia dis-
puesta a conspirar conmigo.

—Hay un mundo justo a unas pocas horas de viaje de
Edom donde podrias hallar lo que buscas —me conté—.
Hace nueve mil afos, la Bibliotecaria establecidé una base
de investigacion en este sistema. Sigue siendo un tema de
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conversacién entre los Mineros, quienes, por supuesto, lo
desaprueban. La vida es muchisimo més escurridiza que las
rocas y los gases.

Esa base estaba ubicada en el tercer planeta del siste-
ma llamado Erde-Tyrene: un lugar desolado, poco conoci-
do, aislado, y a la vez el origen y el Ultimo depositario de lo
que quedaba de una especie degradada llamada humana.

Los motivos de mi ancilla, al parecer, eran ain mas ané-
malos que los mios. Cada pocos meses, una nave despega-
ba de Edom para transportar suministros a Erde-Tyrene. No
es que ella me proporcionara exactamente informacién so-
bre lo que encontraria alli, pero mediante insinuaciones y
pistas me indujo a decidir que era importante.

Con su ayuda, me abri paso a través de los pasillos y tu-
neles laberinticos hasta la plataforma de embarque, me in-
troduje clandestinamente en la atestada nave, reajusté los
cédigos para ocultar mi masa extra... y despegué en direc-
cién a Erde-Tyrene.

Ahora era mucho mas que un simple Manipular rebelde.
Me habia convertido en un secuestrador, un pirata aéreo...
iY me dejo atonito lo facil que fue! Demasiado facil, tal vez.

Sin embargo, no podia creer que una ancilla fuera a
conducir a un Forerunner a una trampa. Eso era contrario a
su propdsito, su programacion..., a todo en su naturaleza.
Las ancillas sirven a sus amos fielmente en todo momento.

Lo que yo no podia adivinar era que no era su amo, y ja-
mas lo habia sido.

*x Kk %

Me desvesti de mala gana, desenrollando la espiral del tor-
so, los protectores de hombros y brazos vy, por fin, los pro-
tectores de las piernas y las botas. La fina pelusilla palida
de brazos y piernas hormigued en la brisa. Senti de impro-
viso una comezodn en el cuello y las orejas, y a continuacion,
todo me picaba, y tuve que obligarme a hacer caso omiso
de la sensacion.

10
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La armadura asumié la forma de un molde blando de mi
cuerpo al desplomarse sobre la cubierta. Me pregunté si la
ancilla adoptaria un estado latente entonces, o si continua-
ria con sus propios procesos internos. Era la primera vez
que estaba sin su guia en tres afos.

—Estupendo —dijo Chakas—, la tripulacién la manten-
dré a salvo para ti.

—Estoy seguro de que lo hardn —contesté.

Chakas y el pequefio Florian —en su propio lenguaje,
ejemplares, respectivamente, de chamanune y hamanune—
corretearon hasta la proa, donde se reunieron con los cinco
miembros de la tripulacion que estaban ya alli y empezaron
a discutir en susurros quedos. Cualquier cosa que fuera en
un tono mas elevado podria provocar un ataque de los
merses tanto si la nave entonaba la cancién correcta como
si no. Los merses odiaban muchas cosas, pero odiaban de
un modo particular el exceso de ruido. Se decia que des-
pués de las tormentas permanecian alterados durante dias,
y que la travesia por el mar interior se tornaba imposible.

Chakas regresé moviendo la cabeza en un gesto de du-
da.

—Van a intentar bombear unas cuantas canciones de
hace tres lunas —dijo—. Los merses raras veces inventan
melodias nuevas. Es una especie de ciclo.

Con un violento bandazo, la nave giré sobre el eje de su
mastil. Me dejé caer sobre la cubierta y me tumbé junto a
mi armadura. Habia pagado bien a los humanos. Chakas
habia oido relatos extrafios de antiguas zonas prohibidas y
construcciones secretas en el interior del crater Djamonkin.

Mis investigaciones en los archivos de los Mineros me
habian inducido a creer que existia una posibilidad razona-
ble de que hubiera un tesoro auténtico en Erde-Tyrene, tal
vez el tesoro més buscado de todos, el Organon; el dispo-
sitivo que podia reactivar todos los artefactos de los Precur-
sores. Todo habia parecido encajar... hasta ahora. ;Respec-
to a qué habia recibido informacién equivocada?

11
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Tras un paseo a través de sesenta afios luz y un segundo
viaje insignificante de unos cien millones de kildbmetros, era
posible que nunca consiguiera llegar mas cerca de mi obje-
tivo final.

Algunos merses salieron a la superficie por el lado de
babor, flexionando las aletas de un color gris amoratado y
expulsando chorros de agua. Pude oir sus largos dientes
negros royendo el casco de madera.

*x k%

El trayecto desde Edom a Erde-Tyrene habia durado cua-
renta y ocho horas largas y aburridas, ya que la entrada en
el Slipspace se consideraba innecesaria para un viaje rutina-
rio de abastecimiento a través de una distancia tan corta.

Mi primera visién en directo del planeta, a través de la
portilla abierta de la nave de suministros, revelé un orbe,
refulgente como una joya, de intensos colores verdes, ma-
rrones y azules. Gran parte del hemisferio septentrional
desaparecia bajo capas de nubes y glaciares. El tercer pla-
neta estaba pasando por un periodo de profundo enfria-
miento y témpanos de hielo en expansiéon. Comparado con
Edom, que hacia mucho que habia dejado atréds su mejor
eodn, Erde-Tyrene era un paraiso descuidado.

Sin lugar a dudas desperdiciado por los humanos. Pre-
gunté a mi ancilla sobre la veracidad de los origenes de es-
tos, y respondié que hasta donde habian podido averiguar
los Forerunners, los humanos efectivamente habian surgido
en un principio de Erde-Tyrene, pero hacia mas de cincuen-
ta mil afos habian trasladado su civilizacion interestelar al
exterior a lo largo del brazo galactico, tal vez para huir de
un temprano control por parte de los Forerunners. Los in-
formes sobre esas eras escaseaban.

La nave de abastecimiento aterrizé en la base principal
de investigacion al norte de Marontik, la comunidad huma-
na de mayor tamafo. La base estaba automatizada y vacia
salvo por una familia de |émures, que se habian instalado
en un barracén que llevaba mucho tiempo abandonado.

12
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Parecia que el resto de la civilizacion habia olvidado la exis-
tencia de aquel lugar. Yo era el Unico Forerunner del plane-
ta, y eso ya me iba bien.

Inicié la marcha a pie por el Ultimo trecho de pastos y
pradera y llegué a mediodia al extrarradio repleto de basu-
ra de la ciudad.

Marontik, situada en la confluencia de dos grandes rios,
apenas era una ciudad segun las pautas Forerunners. Casu-
chas de madera y chozas de barro, algunas con tres y cua-
tro pisos de altura, estaban dispuestas a ambos lados de
callejones que se ramificaban en otros callejones, serpen-
teando sin una direccién concreta, y aquella atestada colec-
ciéon de casuchas primitivas se extendia sobre docenas de
kilbmetros cuadrados. Un Forerunner joven se habria perdi-
do con facilidad, pero mi ancilla me guié con infalible habi-
lidad.

Deambulé por las calles durante varias horas, una curio-
sidad menor para los habitantes pero nada mas. Pasé ante
una entrada que daba a pasadizos subterrdneos de la que
emergian olores desagradables, y unos golfillos andrajosos
surgieron en tropel por la puerta y me rodearon:

—Hay partes de Marontik que son sélo para los ojos de
alguien como tu... —salmodiaban—. Pasa revista a los
muertos! jAntiguos reyes y reinas conservados en ron vy
miell jLlevan siglos esperédndote!

Aunque eso me hizo sentir un vago cosquilleo de inte-
rés, hice caso omiso de los golfillos, quienes se marcharon
al cabo de un rato sin que yo me hubiera sentido en peli-
gro en ningdin momento. Parecia que estos seres vestidos
burdamente, desalinados y desgalichados habian visto Fo-
rerunners con anterioridad, pero les tenfan poco respeto.
Tal cosa no preocupd a mi ancilla. Aqui, dijo, las normas de
la Bibliotecaria, inculcadas genéticamente, incluian docili-
dad hacia los Forerunners, recelo hacia desconocidos y dis-
crecién en todo lo demas.

13
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El cielo sobre Marontik estaba frecuentado por dirigi-
bles de todos los tamafios y colores, algunos en verdad ho-
rrendos en su pretension; docenas de globos de aire calien-
te, rojos, verdes y azules, atados juntos, de los que colga-
ban plataformas enormes de juncos de rio entretejidos, re-
pletas de comerciantes, viajeros y espectadores, asi como
de bestias inferiores destinadas, supuse, a convertirse en
alimento. Los humanos comian carne.

Las plataformas movidas por globos proporcionaban un
medio de transporte regular y mareante... En consecuen-
cia, mi ancilla me ordené que pagara para viajar al centro
de la ciudad. Cuando le hice ver que no tenia ningun scrip,
me guié a un alijo escondido en una subestacién préoxima,
que tenia cientos afios de antigliedad pero que los huma-
nos no habian tocado.

Aguardé en una plataforma elevada y pagué el billete a
un cobrador escéptico, que inspecciond el antiguo scrip
con desdén. Su rostro estrecho y los ojillos de mirada es-
quiva quedaban ensombrecidos por un sombrero alto y ci-
lindrico hecho de piel. Soélo tras parlotear con un colega es-
condido en una jaula de mimbre decidié aceptar mi pago y
permitirme subir a bordo del siguiente vehiculo chirriante y
oscilante mas ligero que el aire.

El trayecto ocupd una hora. La plataforma aerostatica
llegd al centro de la ciudad al caer la noche. Se encendie-
ron faroles a lo largo de las tortuosas calles y largas som-
bras aparecieron por doquier. Me vi rodeado de fetidez an-
tropoide.

En el mercado mas grande de Marontik, me informé mi
ancilla, habia habido, hacia muchos afios, un colectivo de
guias humanos, algunos de los cuales era posible que co-
nocieran las rutas a los centros de leyendas locales. Pronto,
todos los humanos dormirian —un estado con el que yo ha-
bia tenido poca experiencia—, de modo que teniamos que
darnos prisa.
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