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Violencia, traiciones, poder... Con una prosa habil e inge-
niosa, Gaiman analiza la naturaleza imperfecta y competiti-
va de los dioses, sus susceptibilidades, su habilidad para
embaucar y dejarse embaucar por los demas y su tendencia
a dejar que la pasién dirija sus acciones, las guerras por el
sexo o el poder... y, en general, todo lo que los acerca cla-
ramente a los humanos mortales.

Gaiman, al igual que otros maestros contemporaneos con-
tadores de historias como J. R. R. Tolkien y George R.
R. Martin, ha crecido inspirandose en la fantasia nérdica y
ahora decide poner sus ojos directamente en la fuente de
estas historias para presentar un homenaje a los grandes
relatos nordicos.
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Para Everett,
historias de ayer
para un nifio de hoy.
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Introduccién

Es tan dificil tener una secuencia favorita de mitos como un
estilo favorito de cocina —algunas noches querras comida
tailandesa, otras preferirds sushi y otras veces anhelaras la
sencilla comida casera de la infancia—, pero si tuviera que
decantarme por una sola, probablemente elegiria la de los
mitos nordicos.

Mi primer encuentro con Asgard y sus habitantes se re-
monta a mi infancia, cuando no tenia mas de siete afios y
leia las aventuras de El poderoso Thor, ilustradas por el ar-
tista del comic norteamericano Jack Kirby, con guiones del
propio Kirby y de Stan Lee y didlogos de Larry Lieber, her-
mano de Stan Lee. El Thor de Kirby era fuerte y bien pare-
cido; su Asgard era una impresionante ciudad futurista de
edificios altos y construcciones inquietantes; su Odin era
sabio y noble, y su Loki, un ser sardénico, todo malevolen-
cia, con cuernos en el casco. Me quedé encantado con el
rubio Thor de Kirby y su martillo, y enseguida quise saber
mas de él.

Saqué de la biblioteca Myths of the Norsemen («Mitos
de los pueblos nérdicos»), de Roger Lancelyn Green, y los
lei y relei con deleite y asombro. En su versién, Asgard ya
no era la ciudad de ciencia ficcién que pintaba Kirby, sino
una fortaleza vikinga rodeada de otras construcciones, en
un paramo helado. Odin, el «padre de todos», ya no era
amable, sabio e irascible, sino brillante, inescrutable y peli-
groso; Thor era tan fuerte como el poderoso Thor de los
cémics, y su martillo era igual de temible, pero no era...,
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ejem, a decir verdad, no era el més listo de los dioses; y Lo-
ki no era malo, aunque ciertamente tampoco era una fuerza
bienhechora. Loki era... complejo.

Me enteré, ademas, de que los dioses nérdicos tenian
su propio juicio final: el Ragnarok, el crepisculo de los dio-
ses, el final de todo, el dia en que los dioses batallaran
contra los gigantes del hielo y moriran.

¢Ha llegado ya el Ragnarok? ;No se ha producido toda-
via? Yo no lo sabia entonces y ahora tampoco estoy seguro.

El hecho de que el mundo y la historia tuvieran un final,
asi como su manera de terminar y volver a empezar, con-
vertia en héroes y villanos tragicos a los dioses, a los gigan-
tes del hielo y a todos los demés. A causa del Ragnarok, el
mundo nérdico ha permanecido en mi, extrafamente pre-
sente y actual, mientras que otros sistemas de creencias
mejor documentados me parecen cosa del pasado.

Los mitos nérdicos son historias de un lugar frio con lar-
gas noches invernales e interminables dias de verano, mitos
de un pueblo que no confiaba del todo en sus dioses y ni
siquiera los apreciaba demasiado, pero aun asi los respeta-
ba y temia. Hasta donde sabemos, los dioses de Asgard lle-
garon a Escandinavia desde Alemania y se extendieron a
las regiones del mundo dominadas por los vikingos —las is-
las Orcadas, Escocia, Irlanda y el norte de Inglaterra—,
donde los invasores dejaron topdénimos que recuerdan a
Thor o a Odin. En inglés, los dioses dieron sus nombres a
los dias de la semana. El manco Tyr, hijo de Odin, el propio
Odin, Thor y Frigg, la reina de los dioses, estan presentes,
respectivamente, en las palabras Tuesday (martes, «dia de
Tyr»), Wednesday (miércoles, «dia de Odin»), Thursday (jue-
ves, «dia de Thor») y Friday (viernes, «dia de Frigg»).

Podemos adivinar vestigios de mitos mas antiguos y re-
ligiones arcaicas en las historias sobre la tregua entre los
vanir y los aesir. Parece ser que los vanir eran dioses de la
naturaleza, menos guerreros que los aesir, pero quizd no
menos temibles.
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Es muy probable —o al menos es una hipotesis acepta-
ble— que algunas tribus rindieran culto a los vanir y otras a
los aesir, y que los adoradores de los aesir invadieran las
tierras de los devotos de los vanir y tuvieran que ceder en
algunas cosas y adaptarse en otras. Los dioses vanir, entre
ellos los hermanos Frey y Freya, se fueron a vivir a Asgard
con los aesir. Historia, religion y mitologia se combinan y
nos impulsan a hacernos preguntas, a imaginar y deducir,
como detectives empefiados en reconstruir los detalles de
un crimen olvidado mucho tiempo atras.

Gran parte de las historias nérdicas se han perdido. Es
mucho lo que ignoramos. Solo conservamos algunos mitos,
que han llegado hasta nosotros en forma de cuentos popu-
lares o de reelaboraciones en verso o en prosa de antiguas
historias. Fueron recogidos por escrito cuando el cristianis-
mo ya habia desplazado el culto a los dioses nérdicos, y al-
gunas de las narraciones Unicamente se han conservado
porque existia la preocupacién de que, si no se salvaban
del olvido, muchos de los kennings —especie de metéforas
referidas a mitos especificos, muy utilizadas por los anti-
guos poetas nérdicos— se volverian incomprensibles. Un
ejemplo serian las «lagrimas de Freya», una manera poética
de referirse al oro. En algunos relatos, los dioses nérdicos
aparecen convertidos en hombres, reyes o héroes de épo-
cas pasadas, para que sus historias puedan narrarse en un
mundo cristiano. Algunas fadbulas y poemas hablan de otras
leyendas o insinlan la existencia de otros relatos que no
han llegado hasta nosotros.

Es como si de todas las historias de dioses y semidioses
de Grecia y Roma uUnicamente hubieran sobrevivido los mi-
tos de Teseo y de Hércules.

Asi de ingente ha sido la pérdida.

Hay muchas diosas nérdicas. Conocemos sus nombres y
algunos de sus atributos y poderes, pero sus historias, mi-
tos y rituales no se han conservado. Me gustaria poder re-
crear las leyendas de Eir, la sanadora de los dioses; o de
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Lofn, la que llevaba consuelo, diosa noérdica del matrimo-
nio; o de Sjofn, diosa del amor; por no mencionar a Vor,
diosa de la sabiduria. Puedo imaginar sus historias, pero no
contar sus leyendas, porque se han perdido o han quedado
sepultadas u olvidadas.

He hecho todo lo posible para narrar estos mitos e his-
torias con la mayor exactitud y de la manera mas interesan-
te que he podido.

A veces, los detalles de los diferentes relatos se contra-
dicen, pero espero que sirvan para pintar el panorama de
un mundo y una época. Mientras reescribia estos mitos, in-
tentaba imaginarme a mi mismo hace mucho tiempo, en las
tierras donde se oyeron por primera vez estas historias, tal
vez durante las largas noches de invierno, bajo el resplan-
dor de la aurora boreal; o quizd sentado a la intemperie,
despierto de madrugada en un dia interminable de verano,
rodeado de un publico ansioso por saber qué mas hizo
Thor, qué es el arco iris, cémo vivir la vida y cudl es el ori-
gen de la poesia mediocre.

Me sorprendié descubrir, cuando terminé las historias y
volvi a leerlas como una secuencia, que dan la sensacién de
ser un viaje desde el hielo y el fuego del origen del univer-
so, hasta el fuego y el hielo del fin del mundo. En el trayec-
to, encontramos personajes que reconoceriamos si los vié-
ramos, como Loki, Thor u Odin, y otros que nos gustaria
conocer mucho mejor (de estos, mi favorita es Angrboda,
mujer de Loki entre los gigantes, madre de sus monstruo-
sos hijos y presencia espectral tras la muerte de Balder).

No me atrevi a releer a los narradores de mitos noérdicos
cuyas obras me habian maravillado, como Roger Lancelyn
Green o Kevin Crossley-Holland. En cambio, estuve traba-
jando mucho tiempo con numerosas traducciones diferen-
tes de la Edda en prosa, de Snorri Sturluson, y de los versos
de la Edda poética —palabras de hace mas de novecientos
afios—, para decidir qué historias queria contar y cémo na-
rrarlas, y combinar diferentes versiones de los mitos en pro-
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sa y en verso. (Por ejemplo, la visita de Thor a Hymir, tal co-
mo la cuento aqui, es un hibrido: comienza con la Edda po-
ética e incorpora detalles de la expedicion de pesca de
Thor, extraidos de la version de Snorri).

Mi maltrecho ejemplar del Dictionary of Northern My-
thology («Diccionario de mitologia ndrdica») de Rudolf Si-
mek, en traduccién inglesa de Angela Hall, me resultd
siempre invalorable y de consulta obligada, esclarecedor e
informativo.

Quiero expresar mi gran agradecimiento a mi vieja ami-
ga Alisa Kwitney por su asistencia editorial. Fue una fabulo-
sa caja de resonancia, siempre directa y llena de opiniones
interesantes, servicial, sensata e ingeniosa. Consiguié que
escribiera este libro, sobre todo por sus ganas de leer siem-
pre la siguiente historia, y me ayudd a encontrar el tiempo
para escribirlo. Le estoy enormemente agradecido. Tam-
bién le doy las gracias a Stephanie Monteith, que con su
vista de aguila y sus conocimientos nérdicos descubrid va-
rias cosas que yo habria pasado por alto. Gracias también a
Amy Cherry, de Norton, por sugerirme hace ocho afos du-
rante una comida, el dia de mi cumpleafos, que quizd me
gustaria reescribir algunos mitos, y que en general ha sido
la editora mas paciente del mundo.

Todos los errores, conclusiones precipitadas y opiniones
extrafias de este libro son mios y solamente mios, y no me
gustaria que nadie mas que yo cargara con la culpa. Espero
haber narrado estas historias con rigor, pero he de decir
que también ha habido alegria y creatividad en el trabajo.

Ahi estd la parte gozosa de los mitos: lo mas divertido
es contarlos uno mismo, algo que de todo corazén os ani-
mo a hacer a vosotros que leéis estas lineas. Leed las histo-
rias del libro y hacedlas vuestras, y alguna noche oscura y
gélida de invierno, o una noche de verano cuando el sol no
se haya ocultado todavia detras del horizonte, contadles a
vuestros amigos lo que pasé cuando le robaron el martillo a
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Thor, o cuando los dioses le regalaron a Odin el hidromiel
de la poesia...

NEIL GAIMAN

Lisson Grove, Londres
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Hay muchos dioses y diosas con nombre en la mitologia
nérdica. Encontraréis a unos cuantos en estas paginas. Sin
embargo, la mayoria de las historias que se conservan se
refieren a dos dioses: Odin, con su hijo Thor, y el hermano
de sangre de Odin, Loki, que vive en Asgard con los aesir y
es hijo de un gigante.

Odin

El mas eminente y viejo de los dioses es Odin.

Es conocedor de muchos secretos. Dio un ojo a cambio
de la sabiduria y se sacrificé para conocer las runas y alcan-
zar el poder.

Se colgd de Yggdrasil, el arbol del mundo, y alli perma-
necié nueve noches. La punta de una lanza le perforé un
costado y lo hirié gravemente. Los vientos le azotaron el
cuerpo suspendido. No probé bocado ni bebié una sola
gota de agua durante nueve dias y nueve noches. Se que-
do a solas con su dolor, sintiendo que la llama de la vida se
apagaba lentamente.

Pero cuando el frio y el sufrimiento lo llevaron al borde
de la muerte, su sacrificio dio un oscuro fruto: en el éxtasis
de su agonia, bajoé la vista y las runas le fueron reveladas.
Las descifré y comprendié su significado y su poder. Enton-
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ces se rompid la cuerda y Odin cayé del arbol, soltando un
alarido.

Entendia la magia. Ya podia controlar el mundo.

Odin tiene muchos nombres y titulos. Es el padre de to-
dos, el sefior de los condenados, el padre de los caidos en
la batalla. Es el dios de los cargamentos y de los prisione-
ros. Lo llaman Grimnir y Tercero. Tiene diferentes nombres
en cada pais, porque los distintos pueblos le rinden culto
de diferentes formas y en muchas lenguas, pero en el fon-
do todos veneran a Odin.

Viaja disfrazado, para ver el mundo tal como lo ven sus
habitantes. Cuando se mezcla con nosotros, asume la figura
de un hombre alto, vestido con capa y sombrero.

Tiene dos cuervos llamados Huginn y Muninn, el «pen-
samiento» y la «memoria». Las dos aves van y vienen por el
mundo, atentas a las novedades, y lo informan de todo. Se
le posan en los hombros y le susurran al oido.

Cuando Odin se sienta en su encumbrado trono, el Hli-
dskjalf, abarca con la vista todas las cosas, estén donde es-
tén. Es imposible ocultarle nada.

Fue él quien trajo la guerra al mundo. Las batallas co-
mienzan con el lanzamiento de una lanza contra el ejército
enemigo y la consagracion del combate y sus caidos al dios
Odin. Si sobrevivis a la batalla, es por la gracia de Odin; si
caéis, es porque os ha traicionado.

Si moris con honor en la lucha, las valquirias, hermosas
doncellas guerreras que recogen las almas de los nobles
muertos, os llevaran a la fortaleza conocida como Valhalla,
donde os estard esperando Odin. Alli beberéis, lucharéis y
participaréis en interminables festines y batallas, a las 6rde-
nes de Odin.

Thor

11
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Thor, hijo de Odin, es el dios del trueno. Es franco y sincero
alli donde su padre Odin es astuto, y bienintencionado alli
donde su padre es retorcido.

Enorme, vigoroso y de barba roja, es con diferencia el
mas fuerte de los dioses. Tiene un cinturén llamado Megin-
gjord que incrementa su poder. Cuando se lo pone, su fuer-
za se duplica.

Su arma es Mjollnir, un extraordinario martillo que forja-
ron para él los enanos. Mas adelante conoceréis su historia.
Los troles y los gigantes del hielo y de las montanas se
echan a temblar cuando ven a Mjollnir, que ha matado a
muchos de sus amigos y hermanos. Thor se pone guantele-
tes de hierro para empufiar mejor el mango del martillo.

La madre de Thor es Jord, diosa de la tierra. Sus hijos
son Modi el Furioso y Magni el Fuerte. Y su hija es Trhud la
Poderosa.

Thor estd casado con Sif, la diosa de cabellos de oro. Sif
ya tenia un hijo, Ullr, cuando se casé con Thor, que por lo
tanto es padre adoptivo de Ullr. El dios Ullr caza con arco y
flechas y se desplaza con esquis.

Thor es el defensor de Asgard y Midgard.

Hay muchas historias sobre Thor y sus hazafas.

Aqui encontraréis algunas.

Loki

Loki es muy apuesto. Es elocuente, convincente, atractivo y
el mas taimado, sutil y artero de todos los habitantes de
Asgard. Es una pena, por lo tanto, que albergue tanta oscu-
ridad en su interior: tanta ira, envidia y lascivia.

Loki es hijo de Laufey, también conocida como Nal,
«aguja», por ser delgada, aguda y hermosa. Se dice que su

12



Mitos nérdicos Neil Gaiman

padre era Farbauti, un gigante tan temible como su nom-
bre, que significa «el que asesta golpes peligrosos».

Loki camina por el cielo con zapatos voladores y puede
cambiar de forma para parecer otra persona o animal, pero
su verdadera arma es su mente. Es mas sutil e ingenioso
que cualquier otro dios o gigante. Ni siquiera Odin lo supe-
ra en astucia.

Odin lo considera su hermano. Los otros dioses no sa-
ben cuando llegd a Asgard, ni cobmo. Es amigo de Thor, pe-
ro lo traiciona. Los dioses lo toleran, tal vez porque sus pla-
nes y estratagemas los salvan con tanta frecuencia como les
causan problemas.

Gracias a Loki, el mundo es mucho mas interesante, pe-
ro también mas peligroso. Loki es padre de monstruos y
autor de infortunios. Es un dios retorcido y taimado.

Bebe en exceso y, cuando estd ebrio, no controla sus
palabras, ni sus pensamientos, ni sus actos. Loki y sus hijos
estaran presentes cuando llegue el Ragnarok, el fin de to-
das las cosas, pero no lucharén al lado de los dioses de As-
gard.
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