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¿Has ta dón de pue de lle gar la co di cia de los po de ro sos? La
ver dad es que da mie do só lo de pen sar lo. En es ta no ve la,
por ejem plo, un mag na te na vie ro su da fri cano se las in ge nia
pa ra hun dir sus pro pios bar cos, sin im por tar le la pér di da de
vi das hu ma nas, pa ra co brar los se gu ros.

Hay que ver lo pa ra creer lo, me jor di cho leer lo en es ta his- 
to ria apa sio nan te. Por lo de más, Elliot Dunn, en car ga do de
la in ves ti ga ción, no só lo se las ve rá con el mal va do mag na- 
te sino tam bién con la in fa me po lí ti ca del apar theid.
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DUR BAN, SU DÁ FRI CA, ju lio, vein ti trés.
As so ciated Press.

El Mau ri cius, un su per pe tro le ro de ma trí- 
cu la li be ria na, des car gó ayer en el ter mi nal 
off-sho re del puer to de Dur ban, cien to cin- 
cuen ta mil to ne la das de pe tró leo li ge ro. Las
au to ri da des im pi die ron a pe rio dis tas y cu- 
rio sos apro xi mar se al bu que, que se hi zo a
la mar, rum bo al Atlánti co, es ta mis ma ma- 
ña na.

El Mau ri cius no apa re ce en las lis tas del 
Llo yd’s de Lon dres, ni en los re gis tros li be- 
ria nos.
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Elliot Dunn se en tre te nía re le yen do por ené si ma vez el
té lex, co mo si tra ta ra de en con trar le un nue vo sen ti do ocul- 
to que no aca ba ba de des en tra ñar, cuan do la gor da Ke ty
pe ne tró en su des pa cho tan fres ca cho na y pi z pi re ta co mo
siem pre.

—Aquí es tá lo que has pe di do… —di jo—. La lis ta de to- 
dos los VLCC si nies tra dos du ran te los úl ti mos ocho años, y
la de los ma tri cu la dos en Mon ro via, Li be ria.

—¿Qué es eso de VLCC?
—«Ve ry Lar ge Cru de Ca rries…». Gran des Trans por tes

de Cru dos. Aca bo de en te rar me de que ésa es la de no mi- 
na ción ofi cial con que se co no ce a los su per pe tro le ros de
más de dos cien tas mil to ne la das y, ló gi ca men te, no he po- 
di do re sis tir la ten ta ción de de mos trar mis pro fun dos co no- 
ci mien tos en la ma te ria. ¿A qué te ha im pre sio na do?

Elliot echó una ojea da a las lis tas y asin tió con ven ci do.
Lue go la mi ró de fren te.

—Te rri ble men te. Y aho ra dé ja me tra ba jar. Ten go mu cho
que ha cer.

Ke ty ne gó con un ges to de ni ña mi ma da, mien tras to- 
ma ba asien to, se gún su in ve te ra da cos tum bre, en el bor de
de la me sa, que cru jió y se la men tó ba jo su pe so.

—No me iré mien tras no me di gas qué es tás ma qui nan- 
do. Me he pa sa do la ma ña na en el ar chi vo y quie ro… ¡Ne- 
ce si to! Sa ber de qué se tra ta.

Él du dó un ins tan te, por úl ti mo le alar gó el té lex y se ña- 
ló la puer ta con ade mán au to ri ta rio:

—¡Llé va te lo y saca tus pro pias con clu sio nes! Se su po ne
que eres pe rio dis ta y te pa gan por pen sar.
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—Sí, ma es tro.
Le de jó so lo, en fras ca do en el es tu dio de los do cu men- 

tos que le ha bía traí do; el pri me ro de los cua les era una lar- 
ga lis ta de do ce nom bres: Go lar Pa tri cia, Ber ge Is tra, Olim- 
pic Bra ve ry, Amo co Cádiz, An dors Pa tria, Atlas Ti tam, Aere- 
geans Cap tain, Atlan tic Ex press, Ber ge Van ga, Ener gy De- 
ter mi na tion, Sa lem y Ma ría Ale jan dra, si nies tra dos en es te
or den y a par tir de 1973, ocho por ex plo sión, dos por co li- 
sio nes, uno por fue go y otro en ca lla do. Tan só lo en cua tro
de los ca sos las cau sas del ac ci den te apa re cían per fec ta- 
men te cla ras. Los res tan tes se en contra ban, de un mo do u
otro, ba jo sos pe chas o in ves ti ga ción por las com pa ñías de
Se gu ros.

Se dis po nía a ana li zar la se gun da lis ta, mu cho más ex- 
ten sa, cuan do so nó el te lé fono y re co no ció, de in me dia to,
la voz de su ex-es po sa.

—¿Elliot? —in qui rió Án ge la con aquel mar ca do acen to
his pano que ja más per de ría por más que se lo pro pu sie ra.

—Sí. Soy yo, ca ri ño… Di me.
—Ne ce si to ver te ur gen te men te.
—Pa sa ré por ca sa es ta tar de.
—No. —La voz de Án ge la so na ba ex tra ña men te fir me y

de ci di da—. En ca sa no. Es ta rán las ni ñas y se tra ta de ellas.
—¿Qué han he cho aho ra?
—Me he en te ra do de que Ma ría del Sol es tá salien do

con Don Zia die.
—¿El jo ckey?
—El mis mo.
—De ma sia do pe que ño pa ra ella. ¿No te pa re ce…?
—¡No seas es tú pi do…! —Fue la fu rio sa res pues ta—. No

me preo cu pa su al tu ra. Me preo cu pa que ese mal di to
enano tie ne fa ma de ha ber ca bal ga do más mu je res que ca- 
ba llos. ¡Voy pa ra allá!

—¡Pe ro Án ge la!
Fue inú til. Ha bía cor ta do y Elliot Dunn sa bía por ex pe- 

rien cia que cuan do su ex-es po sa se pro po nía ha cer al go, lo
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ha cía de in me dia to.
Se en co gió de hom bros y se cen tró de nue vo en la lar ga

lis ta de los VLCC ma tri cu la dos en Mon ro via, ya que Li be ria,
pe se a su mi nús cu la ex ten sión te rri to rial y su ca si nu la im- 
por tan cia po lí ti ca y eco nó mi ca, fi gu ra ba a la ca be za de las
flo tas mer can tes del mun do gra cias a un es pe cia lí si mo ré gi- 
men fis cal cua ja do de tram pas y tri qui ñue las.

Tu vo que re pa sar, por tan to, una lar ga re la ción que in- 
cluía a más de la ter ce ra par te de los gran des tan que ros
que na ve ga ban por los sie te ma res, y se em bo rra chó de
nom bres, ci fras y di rec cio nes has ta que, al ter cer re pa so
uno de aque llos nom bres re cla mó su aten ción.

Se tra ta ba del Amau ri, un pe tro le ro de dos cien tas vein te
mil to ne la das, cons trui do en Ja pón en 1974, y ven di do,
ocho años más tar de, a la Na vie ra Ka dar de Li be ria. Por
más que bus có, no lo gró des cu brir que la Na vie ra Ka dar
fue ra pro pie ta ria de nin gún otro bar co en to da la lis ta que
te nía an te él.

Des col gó el te lé fono y mar có el nú me ro de Ke ty en el
de par ta men to de in for ma ción.

—Ave rí gua me lo que pue das so bre la Na vie ra Ka dar,
pro pie ta ria del Amau ri —pi dió—. Y en té ra te tam bién de
dón de se en cuen tra ese bar co. Es ur gen te.

Tres pi sos más aba jo, la com pu ta do ra del Satur day
News se pu so en mar cha, co nec tó con otra, gi gan tes ca, si- 
tua da a cin co man za nas de dis tan cia, en la con fluen cia de
la ca lle 37, y a los po cos ins tan tes, em pe zó a re ci bir da tos
que la gor da Ke ty y otras dos mu cha chas or de na ron con
ayu da de un gi gan tes co ar chi vo ma nual.

Me dia ho ra más tar de, la pro pia Ke ty pe ne tra ba, sa tis fe- 
cha y son rien te, en el des pa cho de Elliot y co lo ca ba de
nue vo an te él una ho ja de pa pel pul cra men te me ca no gra- 
fia da.

El pe rio dis ta se ca ló las ga fas pa ra no ver se obli ga do a
ex ten der el bra zo to do lo que da ba de sí y le yó con aten- 
ción.
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«Na vie ra Ka dar: Vi lla Flo ra, Ave ni da Lin coln, Mon ro via,
Li be ria. Fun da da en 1982. Bar cos: Amau ri. Di rec tor-ge ren te
y úni co ac cio nis ta: Ale xan der Ka dar.

»Ale xan der Ka dar: Vi lla Flo ra. Ave ni da Lin coln, Mon ro- 
via, Li be ria. Chi prio ta na cio na li za do nor tea me ri cano. 37
años. Ex per to en Ban ca, Bol sa y em pre sas na vie ras. Solte ro.
En 1982 re ci be una he ren cia con la que fun da la Na vie ra
Ka dar. A los seis me ses com pra el Amau ri por tre ce mi llo- 
nes de dó la res.

»Amau ri: VLCC 220 000 to ne la das. El tres de ju lio car gó
ochen ta mil to ne la das de cru do en Qa tar. Ac tual men te na- 
ve ga por el Ín di co con des tino a Lis boa».

Se qui tó las ga fas y la mi ró:
—¿Eso es to do?
—De mo men to. Aun que ex tra ofi cial men te, In for ma tion

se ña la que Ka dar es, a to das lu ces, un hom bre de pa ja. El
mon to de la he ren cia no es tá muy cla ro, y tam po co se sa be
quién pue de ha ber le pro por cio na do tan to di ne ro.

—Ten dría unos aho rri llos. —De jó el pa pel jun to a los
otros—. ¡Bien! —ex cla mó—. Mi tra ba jo es tri ba aho ra en
ave ri guar de dón de sacó esos aho rri llos. Lo que es tá cla ro
es que aquí hay una his to ria. —Bus có un ci ga rri llo y ofre ció
otro a Ke ty que ha bía to ma do asien to, una vez más, en el
bor de de la me sa—. Te apues to una ce na a que, an tes de
lo que nos ima gi na mos, el Amau ri va a pa rar al fon do del
mar. Es más… —aña dió—, se gún mis cál cu los ese hun di- 
mien to de be pro du cir se fren te a Sene gal.

—¿Por qué Sene gal?
—Por que es el pun to de aguas más pro fun das, cer ca de

la cos ta, en to da su ru ta. Ahí se hun dió el Sa lem veinti tan- 
tos días des pués que un «bu que-fan tas ma» de nom bre Le- 
ma, des car ga ra en el puer to de Dur ban. La his to ria se re pi- 
te. In clu so en el de ta lle de la he ren cia. Tam bién el pro pie ta- 
rio del Sa lem ha bía he re da do.

—¿Y crees que las com pa ñías de Se gu ro lo acep ta rán?
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—¿Qué re me dio les que da en el ca so de que no apa- 
rez can su per vi vien tes…? Han ase gu ra do un bar co y ese
bar co des apa re ce en el mar. Sin tes ti gos. Pro ba ble men te
tan só lo una so li ta ria lla ma da de au xi lio en la no che. Cuan- 
do ese au xi lio lle ga no hay na da, úni ca men te qui zá, una
gran man cha de pe tró leo y unos cuan tos sal va vi das con el
nom bre del bar co que es ta rá a mi les de me tros ba jo ellos.
—Agi tó la ca be za ne ga ti va men te—. O lo sacan, y de mues- 
tran que no lle va ba pe tró leo en los tan ques sino agua sa la- 
da, o pa gan… Les sa le más ba ra to pa gar.

—¿Y los tri pu lan tes?
—Unos mue ren… Otros, los que es tán en el ajo, se sal- 

van y des apa re cen pa ra siem pre. Cam bian de nom bre y
bus can otro bar co.

—¡Dian tre! —Ex cla mó la gor da—. Si lo gras de mos trar lo
se rá un re por ta je co jo nu do. ¡Un re por ta je co jo nu do!

—Pe que ña… —Fue la res pues ta de Elliot—. To dos mis
re por ta jes son co jo nu dos…

—… Y si no le han da do to da vía el Pu li tzer es por que el
mun do del pe rio dis mo es injus to y es tá lleno de en vi dio sos.
¡La his to ria es vie ja!

Án ge la ha bía he cho su apa ri ción en la puer ta com ple- 
tan do la fra se, los be só uno tras otro en la me ji lla y to mó
asien to en cen dien do un ci ga rri llo.

—¿Te im por ta ría de jar nos so los, que ri da? —In qui rió
son rien do ama ble men te a Ke ty—. Te ne mos que dis cu tir
asun tos fa mi lia res.

La mu cha cha cru zó con Elliot una sig ni fi ca ti va mi ra da
con la que pa re cía que rer anun ciar le que el mun do se les
ve nía en ci ma, y salió sin una pa la bra, ce rran do la puer ta a
sus es pal das.

Ex-ma ri do y ex-mu jer se mi ra ron unos ins tan tes; ella con
ges to de irri ta ción y él de fas ti dio.

—Ex plíca me —pi dió al fin Elliot—. ¿Qué dia blos pre ten- 
des que ha ga por que a una de nues tras hi jas le gus tan los
ca ba llos y a la otra los ji ne tes? Por lo me nos no se pe lean.
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—¡Muy gra cio so! —Rió Án ge la sin ga nas—. Muy gra cio- 
so. ¿Tie nes idea de qué cla se de ti po es Don Zia die?

—El que más di ne ro ha ga na do en es te país su bién do se
a un ca ba llo des pués de John Wa y ne… Es ri co, sim pá ti co,
fa mo so, y con una fa cha in creí ble pe se a ser tan ba ji to.
Trein ta cen tí me tros más y des ban ca a Ro bert Re dford.

—¡Pe ro es ca sa do!
—¡Va mos, Án ge la! —pro tes tó él mo les to—. Des de que

nos di vor cia mos te has acos ta do por lo me nos con cua tro
ti pos ca sa dos, que yo se pa. ¿A qué vie nen esos re mil gos?

—A que Don Zia die tie ne seis hi jos con su se gun da es- 
po sa. Y cin co con la pri me ra.

—Eso de mon tar ga ra ño nes de be ser con ta gio so.
—Una de sus hi jas es tu dia con Ma ría del Sol. ¿Es que no

te das cuen ta? Él ya es cin cuen tón y les se pa ran más de
trein ta años.

—Nun ca lo hu bie ra ima gi na do —se ña ló—. Pe ro aho ra
que lo di ces, tie nes ra zón. Por lo que re cuer do, de be ser
ma yor que yo.

—Lo es —re ma chó Án ge la—. Nues tra ni ña an da con un
vie jo zo rro que cual quier día la de ja em ba ra za da.

Elliot me di tó un ins tan te, en cen dió una cur va da ca chim- 
ba que úni ca men te uti li za ba en su des pa cho y sol tó un re- 
so pli do de cons ter na ción.

—¡Bien! —Ad mi tió al fin—. De mo men to te acon se jo
que em pie ces a di sol ver le píl do ras contra el em ba ra zo en
el ca cao del des ayuno. Lue go pen sa ré a ver qué se me
ocu rre.

—¡Si gues sien do un hi jo de pu ta! —sen ten ció Án ge la
se gu ra de sí mis ma y con ven ci da—. «Pen sa rás en lo que se
te ocu rre». ¡Lo que tie nes que ha cer es ir a par tir le la ca ra a
ese enano de mier da!

—Eso no so lu cio na ría na da. —Elliot pa re cía ir adue ñán- 
do se po co a po co de la si tua ción—. El año pa sa do cuan do
me acos ta ba con Li ly Car son, que ape nas es ma yor que
Ma ría del Sol, tan to Pao la co mo tú me avi sa bais del pe li- 
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gro, pe ro yo es ta ba tan cie go que ni la más es pan to sa pa li- 
za me hu bie ra obli ga do a de jar la. Me nos efec to ten dría en
Zia die, acos tum bra do des de siem pre a que le pa teen los
ca ba llos. Es un du ro, y lo más pro ba ble es que aca ba ra co- 
ceán do me. —Hi zo una pau sa—. Pe ro yo sé que tie ne pun- 
tos dé bi les. —Al zó la ma no co mo pi dien do pa cien cia y to- 
mó el te lé fono mar can do un nú me ro—. ¿Ca ro li na? —in qui- 
rió—. Soy Elliot. Por fa vor, bus ca en tu ar chi vo pri va do to do
lo que ten gas so bre hi pó dro mos, apues tas, ca ba llos y, en
es pe cial, so bre un jo ckey lla ma do Don Zia die… Si no re- 
cuer do mal, de be ha ber al go, muy es pe cial, de ha ce dos o
tres años re la cio na do con una ye gua que, inex pli ca ble men- 
te, no ga nó el Ken tu cky Derby. —Col gó y se vol vió son rien- 
te ha cia su ex-es po sa—. Voi lá! —ex cla mó—. O po co co noz- 
co ese am bien te, y me he de ja do for tu nas en el hi pó dro- 
mo, o en cuan to le in si núe a ese enano que me gus ta ría en- 
tre vis tar le con vis tas a un gran re por ta je en torno a las
apues tas y las ca rre ras ama ña das, cap ta rá la in di rec ta y de- 
ja rá en paz a Ma ría del Sol. ¿Con ten ta?

—¿Es tás se gu ro de que la de ja rá?
—Es cu cha, pe que ña —se ña ló en tono con vin cen te—.

Zia die sa be que si yo pu bli co lo que te ne mos so bre él, la
ma fia del jue go, que es tan du ra co mo la otra, no le per mi- 
ti rá vi vir más de vein ti cua tro ho ras. Y na die arries ga la vi da
por un ca pri cho de die ci sie te años, aun que sea tan lin da
co mo nues tra hi ja y ha ya saca do tu cu lo.

—¿Y crees que lo que ha ces es éti co?
—¡En ab so lu to! —ad mi tió son rien do—. Pe ro es tre men- 

da men te efi caz, no lo du des. Tú siem pre has ase gu ra do
que tan só lo soy éti co y hon ra do cuan do es cri bo. —Su son- 
ri sa se hi zo bea tí fi ca—. Pe ro no ten go por qué ser lo de
igual mo do cuan do úni ca men te ame na zo con es cri bir. Y
aho ra há bla me de ti. ¿Có mo te en cuen tras?

La res pues ta so nó po co au tén ti ca.
—Bien.
—¿Sa les con al guien?
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—No en cuen tro a na die con quien val ga la pe na salir. —
Hi zo una pau sa—. No pue do evi tar com pa ra cio nes.

—Eso re sul ta siem pre per ju di cial, pe que ña —le hi zo no- 
tar—. De bes so bre po ner te. Aun que a mí per so nal men te no
me agra da ra, re co noz co que Ca me ron era un gran ti po y tal
vez hu bie ras po di do re ha cer tu vi da con él, pe ro es tá muer- 
to. Na die va a re su ci tar lo y tú eres aún jo ven y atrac ti va.
Hay más hom bres. Yo en tre ellos, sin ir más le jos. ¿Quie res
que ce ne mos jun tos es ta no che? Co noz co un nue vo res tau- 
ran te ja po nés que tie ne un pes ca do cru do in creí ble…

—Odio el pes ca do cru do —fue la ta jan te ne ga ti va—. Es
a tu ami gui ta Blan ca a quien le gus ta el pes ca do cru do, no
a mí. —Se pu so en pie brus ca men te y se en ca mi nó a la
puer ta, malhu mo ra da—. A ve ces ten go la im pre sión de que
lo ha ces a pro pó si to. ¡Ve te al in fierno!

Salió, ce rran do de un por ta zo, y de jan do a Elliot des- 
con cer ta do y me di ta bun do.

—Hu bie ra ju ra do que era ella quien se mo ría por el pes- 
ca do cru do —co men tó pa ra sí—. De bo es tar per dien do la
me mo ria.

De ci dió ol vi dar el in ci den te, to mó de nue vo sus ga fas y
re le yó una vez el in for me so bre la Na vie ra Ka dar, rea fir mán- 
do se en la idea de que se en contra ba en el buen ca mino.
Ha bía mu chos pun tos os cu ros y mu chas coin ci den cias en la
ma yo ría de los si nies tros ma rí ti mos de los úl ti mos años. Su- 
dá fri ca su fría, a cau sa de su po lí ti ca de apar theid, un du ro
em bar go pe tro le ro, y co mo el pe tró leo era una de las po- 
cas ri que zas na tu ra les que no po seía, se veía obli ga da a
pro por cio nár se lo por to dos los me dios a su al can ce.

Por for tu na pa ra Su dá fri ca, fren te a sus cos tas te nían
que pa sar, ne ce sa ria men te, los gran des tan que ros, que, vi- 
nien do del gol fo Pér si co, trans por ta ban ca si el se ten ta por
cien to del cru do que con su mía Oc ci den te. Con se guir que
una pe que ña par te de ese cru do se que da ra en el es tra té- 
gi co puer to de Dur ban no cons ti tui ría, sin du da, más que
una sim ple cues tión de as tu cia y di ne ro.
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Cal cu ló por úl ti ma vez la ve lo ci dad del Amau ri y la dis- 
tan cia que ha bría re co rri do des de que salie ra de Dur ban.
De be ría en con trar se ya a la al tu ra de la Ciu dad del Ca bo
aden trán do se en el Atlánti co en un via je de más de tres mil
mi llas has ta las Is las de Ca bo Ver de y las cos tas de Sene gal,
via je en el que em plea ría al me nos dos se ma nas.

Y dos se ma nas era el tiem po que él ne ce si ta ba pa ra in- 
ves ti gar cuan to se re fi rie ra al mis te rio so tan que ro, sacan do
la in for ma ción com ple ta en el mo men to mis mo en que los
te le ti pos trans mi tie ran la no ti cia de que un nue vo «ac ci den- 
te» ha bía en lu ta do los océa nos, ha cien do so nar una vez
más la cam pa na del edi fi cio del Llo yd’s de Lon dres que, por
tra di ción, ta ñía lú gu bre men te ca da vez que un na vío se
hun día en al gún lu gar del mun do.

Al zó una vez más el te lé fono, mar có un nú me ro y cuan- 
do una se cre ta ria res pon dió al otro la do, pi dió:

—Soy Elliot, pre cio sa. En té ra te de cuál es la for ma más
rá pi da y có mo da de lle gar a Mon ro via, en Li be ria.
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Le des per tó la voz de la aza fa ta. Den tro de unos mi nu- 
tos to ma rían tie rra, y se pre gun tó có mo se las arre gla ría el
pi lo to pa ra en con trar la pis ta a tra vés de aque lla cor ti na de
agua, au ténti co di lu vio que se pre ci pi ta ba con ra bia in con- 
te ni ble so bre un mar de ár bo les de los que as cen día un es- 
pe so vaho ca si pal pa ble.

Ár bo les. Cien tos, mi les, mi llo nes de ár bo les, pe ro pron- 
to ca yó en la cuen ta que no se al za ban aquí y allá, de sor de- 
na da men te, co mo los ha bía vis to tan tas ve ces en las se l vas
que ro dea ban otros aero puer tos afri ca nos, sino que se tra- 
ta ba de ár bo les idénti cos en tre sí, si mé tri cos, mo nó to na- 
men te igua les en co lor, for ma y dis tri bu ción, por que se dis- 
po nían a ate rri zar en el aero puer to de la plan ta ción cau che- 
ra más ex ten sa del mun do, Ro ber ts field en la que sus com- 
pa trio tas de la Fi res to ne ha bían plan ta do ca si diez mi llo nes
de aque llos «go me ros» que un si glo atrás en ri que cie ron al
Bra sil has ta que un aven tu re ro in glés ro bó un sa co de sus
se mi llas y aca bó con el mo no po lio del cau cho.

Pu do can sar se de ver «go me ros», uno jun to a otro co mo
dis ci pli na dos gra na de ros in di fe ren tes a la llu via y al ca lor
ago bian te, pues a lo lar go de los ca si ochen ta ki ló me tros
que se pa ra ban el aero puer to de la ca pi tal, no po día en con- 
trar se un so lo es pa cio de más de sie te me tros sin que en él
se le van ta se un del ga do tron co re si no so.

Pa sa ban los ne gros «san gra do res» con sus cur vos cu chi- 
llos en una ma no y la bol sa pa ra el látex col ga da al hom- 
bro, in di fe ren tes al ca lor y la llu via y por la ca rre te ra avan za- 
ban en lar gas hi le ras mu je res con los pe chos al ai re trans- 
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por tan do en la ca be za gran des ha ces de le ña o gi gan tes cas
ces tas de fru tos tro pi ca les.

Olía a Áfri ca.
Los años de via jar ha bían de sa rro lla do en Elliot una ca- 

pa ci dad es pe cial pa ra dis tin guir por el ol fa to y los so ni dos
los con ti nen tes e in clu so los paí ses y en al gún rin cón de su
ce re bro se ar chi va ban esos olo res y esos so ni dos, tan fa mi- 
lia res co mo una ca ra co no ci da o una voz ama da.

Olía a Áfri ca; al Áfri ca ca lien te y hú me da de las gran des
llu vias to rren cia les, tie rra em pa pa da y ár bo les siem pre re zu- 
man tes ba jo los que se pu drían ca pas de ho jas que for ma- 
ban con el pa so de los si glos un man to de sue lo ne gro y
blan do.

En otros lu ga res del mun do la llu via ex traía de la tie rra
un aro ma den so, agra da ble y em bria ga dor de co sa fres ca y
nue va, pe ro allí, en aque llas re gio nes afri ca nas, no era olor
a tie rra mo ja da, sino a grue sa al fom bra em pa pa da y nun ca
se ca, pues in clu so du ran te los me ses en que el sol lu cía con
ma yor fuer za, el te cho de ver dor man te nía el sue lo en pe- 
num bras.

Jus to don de aca ba ba la plan ta ción, al can za ron las pri- 
me ras cho zas de ba rro y cha pa on du la da de Mon ro via, pa ra
aden trar se lue go en el ba rrio re si den cial de vie jos edi fi cios
car co mi dos por la hu me dad y pa tios de gran des bal do sas
re ven ta das por las raíces de co pu das cei bas, y as cen die ron
des pa cio ha cia una bre ve co li na des de cu ya cum bre un an- 
cho edi fi cio des te ñi do do mi na ba el mar y la am plia des em- 
bo ca du ra de un río de aguas os cu ras.

—El Du cor-Pa la ce, se ñor —in di có el ta xis ta—. El me jor
ho tel de la ciu dad.

Elliot Dunn lo ob ser vó con cier ta des con fian za. Vein te
años atrás pu do ha ber si do lu jo so, pe ro par te de la pa red
apa re cía des con cha da y el ca mino de en tra da pre sen ta ba
un la men ta ble as pec to de de so la ción y aban dono.

—¿Es tá se gu ro? —in qui rió in cré du lo.
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—Le doy mi pa la bra, se ñor. En los otros no sue le ha ber
agua ca lien te.

Se pre gun tó pa ra qué dia blos que rría na die agua ca lien- 
te cuan do, des de el mo men to en que pu so el pie en el edi- 
fi cio del ter mi nal aé reo se sen tía co mo en un ba ño tur co,
pe ro ad mi tió que ésa era al me nos una mues tra de que el 
Du cor-Pa la ce su pe ra ba en al go a los de más ho te les de la
ciu dad.

La ha bi ta ción en un tiem po de bió ser sun tuo sa, el agua,
fría o ca lien te, ma na ba de un co lor ma rrón os cu ro, y el tim- 
bre de la ca ma re ra no fun cio na ba, pe ro la vis ta, des de la
am plia ven ta na, re sul ta ba real men te her mo sa, do mi nan do
el mar, el es tua rio del río, los ro jos te chos de la ciu dad y el
lar go puen te que la unía al puer to; aquel mi nús cu lo puer to
rui no so y sin som bra de as ti lle ro al guno, pe ro en el que se
en contra ban ma tri cu la dos cien ve ces más bar cos que en
cual quier otro lu gar del mun do.

Diez mi nu tos más tar de, cuan do se con ven ció de que el
agua no iba a acla rar se por mu cho que la de ja ra co rrer, se
dio una du cha, se cam bió de ro pa y bus có un ta xi que le
con du je ra con la des es pe ran te len ti tud a la que to dos los
vehícu los pa re cían cir cu lar siem pre en Li be ria, a la ave ni da
Lin coln.

Vi lla Flo ra era un edi fi cio de épo ca pre té ri ta; tal vez ro- 
sa do en al gu na eta pa de su vi da; de di mi nu to jar dín de lan- 
te ro, con tra ven ta nas des cla va das, cris ta le ras ro tas y te- 
chum bre por la que el agua de bía pe ne trar con tan ta o más
li ber tad que por en tre las ho jas de los co pu dos ár bo les ve- 
ci nos.

Jun to a la puer ta, pro te gi do de la llu via por una es pe cie
de plás ti co, un pa pel es cri to a má qui na re za ba: Na vie ra Ka- 
dar. Pa ra asun tos ur gen tes po ner se en con tac to con el se- 
ñor Ale xan der Ka dar, ho tel Du cor-Pa la ce.

Re tro ce dió de nue vo has ta la puer ta del jar dín y con- 
tem pló a la luz del cre pús cu lo de una tris te tar de en la que
ha bía ce sa do de llo ver sin que las nu bes lle ga ran a abrir se,


