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Morir en Sudéfrica Alberto Vazquez-Figueroa

¢Hasta dénde puede llegar la codicia de los poderosos? La
verdad es que da miedo sélo de pensarlo. En esta novela,
por ejemplo, un magnate naviero sudafricano se las ingenia
para hundir sus propios barcos, sin importarle la pérdida de
vidas humanas, para cobrar los seguros.

Hay que verlo para creerlo, mejor dicho leerlo en esta his-
toria apasionante. Por lo demas, Elliot Dunn, encargado de
la investigacién, no sélo se las vera con el malvado magna-
te sino también con la infame politica del apartheid.



Morir en Sudéfrica Alberto Vazquez-Figueroa

DURBAN, SUDAFRICA, julio, veintitrés.
Associated Press.

El Mauricius, un superpetrolero de matri-
cula liberiana, descargd ayer en el terminal
off-shore del puerto de Durban, ciento cin-
cuenta mil toneladas de petréleo ligero. Las
autoridades impidieron a periodistas y cu-
riosos aproximarse al buque, que se hizo a
la mar, rumbo al Atlantico, esta misma ma-
Rana.

El Mauricius no aparece en las listas del
Lloyd’s de Londres, ni en los registros libe-
rianos.
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Elliot Dunn se entretenia releyendo por enésima vez el
télex, como si tratara de encontrarle un nuevo sentido ocul-
to que no acababa de desentrafar, cuando la gorda Kety
penetré en su despacho tan frescachona y pizpireta como
siempre.

—Aqui estd lo que has pedido... —dijo—. La lista de to-
dos los VLCC siniestrados durante los ultimos ocho afios, y
la de los matriculados en Monrovia, Liberia.

—;Qué es eso de VLCC?

—«Very Large Crude Carries...». Grandes Transportes
de Crudos. Acabo de enterarme de que ésa es la denomi-
nacién oficial con que se conoce a los superpetroleros de
mas de doscientas mil toneladas y, l6gicamente, no he po-
dido resistir la tentacién de demostrar mis profundos cono-
cimientos en la materia. ;A qué te ha impresionado?

Elliot echd una ojeada a las listas y asintié convencido.
Luego la miré de frente.

—Terriblemente. Y ahora déjame trabajar. Tengo mucho
que hacer.

Kety negd con un gesto de nifia mimada, mientras to-
maba asiento, segun su inveterada costumbre, en el borde
de la mesa, que crujié y se lamenté bajo su peso.

—No me iré mientras no me digas qué estds maquinan-
do. Me he pasado la mafiana en el archivo y quiero... jNe-
cesito! Saber de qué se trata.

El dudé un instante, por Ultimo le alargé el télex y sefia-
|6 |la puerta con ademan autoritario:

—ilLlévatelo y saca tus propias conclusiones! Se supone
que eres periodista y te pagan por pensar.
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—Si, maestro.

Le dejé solo, enfrascado en el estudio de los documen-
tos que le habia traido; el primero de los cuales era una lar-
ga lista de doce nombres: Golar Patricia, Berge Istra, Olim-
pic Bravery, Amoco Cédiz, Andors Patria, Atlas Titam, Aere-
geans Captain, Atlantic Express, Berge Vanga, Energy De-
termination, Salem y Maria Alejandra, siniestrados en este
orden y a partir de 1973, ocho por explosién, dos por coli-
siones, uno por fuego y otro encallado. Tan sélo en cuatro
de los casos las causas del accidente aparecian perfecta-
mente claras. Los restantes se encontraban, de un modo u
otro, bajo sospechas o investigacion por las compafias de
Seguros.

Se disponia a analizar la segunda lista, mucho mas ex-
tensa, cuando sond el teléfono y reconocié, de inmediato,
la voz de su ex-esposa.

—Elliot? —inquiri6 Angela con aquel marcado acento
hispano que jamas perderia por mas que se lo propusiera.

—Si. Soy yo, carifio... Dime.

—Necesito verte urgentemente.

—Pasaré por casa esta tarde.

—No. —La voz de Angela sonaba extrafiamente firme y
decidida—. En casa no. Estaran las nifias y se trata de ellas.

—:Qué han hecho ahora?

—Me he enterado de que Maria del Sol esté saliendo
con Don Ziadie.

— El jockey?

—El mismo.

—Demasiado pequefio para ella. ;No te parece...?
—iNo seas estlpido...I —Fue la furiosa respuesta—. No

me preocupa su altura. Me preocupa que ese maldito
enano tiene fama de haber cabalgado mas mujeres que ca-
ballos. {Voy para alla!

—iPero Angelal

Fue inutil. Habia cortado y Elliot Dunn sabia por expe-
riencia que cuando su ex-esposa se proponia hacer algo, lo
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hacia de inmediato.

Se encogié de hombros y se centré de nuevo en la larga
lista de los VLCC matriculados en Monrovia, ya que Liberia,
pese a su minUscula extensién territorial y su casi nula im-
portancia politica y econémica, figuraba a la cabeza de las
flotas mercantes del mundo gracias a un especialisimo régi-
men fiscal cuajado de trampas y triquifiuelas.

Tuvo que repasar, por tanto, una larga relacién que in-
cluia a mas de la tercera parte de los grandes tanqueros
que navegaban por los siete mares, y se emborrachd de
nombres, cifras y direcciones hasta que, al tercer repaso
uno de aquellos nombres reclamé su atencion.

Se trataba del Amauri, un petrolero de doscientas veinte
mil toneladas, construido en Japén en 1974, y vendido,
ocho afios mas tarde, a la Naviera Kadar de Liberia. Por
mas que buscd, no logré descubrir que la Naviera Kadar
fuera propietaria de ningln otro barco en toda la lista que
tenia ante él.

Descolgé el teléfono y marcéd el nimero de Kety en el
departamento de informacion.

—Averiguame lo que puedas sobre la Naviera Kadar,
propietaria del Amauri —pidié—. Y entérate también de
dénde se encuentra ese barco. Es urgente.

Tres pisos mas abajo, la computadora del Saturday
News se puso en marcha, conecté con otra, gigantesca, si-
tuada a cinco manzanas de distancia, en la confluencia de
la calle 37, y a los pocos instantes, empezé a recibir datos
que la gorda Kety y otras dos muchachas ordenaron con
ayuda de un gigantesco archivo manual.

Media hora mas tarde, la propia Kety penetraba, satisfe-
cha y sonriente, en el despacho de Elliot y colocaba de
nuevo ante él una hoja de papel pulcramente mecanogra-
fiada.

El periodista se calé las gafas para no verse obligado a
extender el brazo todo lo que daba de siy ley6é con aten-
cion.
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«Naviera Kadar: Villa Flora, Avenida Lincoln, Monrovia,
Liberia. Fundada en 1982. Barcos: Amauri. Director-gerente
y Unico accionista: Alexander Kadar.

»Alexander Kadar: Villa Flora. Avenida Lincoln, Monro-
via, Liberia. Chipriota nacionalizado norteamericano. 37
anos. Experto en Banca, Bolsa 'y empresas navieras. Soltero.
En 1982 recibe una herencia con la que funda la Naviera
Kadar. A los seis meses compra el Amauri por trece millo-
nes de dolares.

»Amauri: VLCC 220 000 toneladas. El tres de julio cargd
ochenta mil toneladas de crudo en Qatar. Actualmente na-
vega por el Indico con destino a Lisboa».

Se quité las gafas y la miré:

—iEso es todo?

—De momento. Aunque extraoficialmente, Information
sefiala que Kadar es, a todas luces, un hombre de paja. El
monto de la herencia no estd muy claro, y tampoco se sabe
quién puede haberle proporcionado tanto dinero.

—Tendria unos ahorrillos. —Dej6 el papel junto a los
otros—. Bien! —exclamé—. Mi trabajo estriba ahora en
averiguar de dénde sacé esos ahorrillos. Lo que esta claro
es que aqui hay una historia. —Buscé un cigarrillo y ofrecié
otro a Kety que habia tomado asiento, una vez mas, en el
borde de la mesa—. Te apuesto una cena a que, antes de
lo que nos imaginamos, el Amauri va a parar al fondo del
mar. Es mas... —afnadio—, seguin mis calculos ese hundi-
miento debe producirse frente a Senegal.

—Por qué Senegal?

—Porque es el punto de aguas més profundas, cerca de
la costa, en toda su ruta. Ahi se hundié el Salem veintitan-
tos dias después que un «buque-fantasma» de nombre Le-
ma, descargara en el puerto de Durban. La historia se repi-
te. Incluso en el detalle de la herencia. También el propieta-
rio del Salem habia heredado.

—:Y crees que las companias de Seguro lo aceptaran?
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—;Qué remedio les queda en el caso de que no apa-
rezcan supervivientes...? Han asegurado un barco y ese
barco desaparece en el mar. Sin testigos. Probablemente
tan sélo una solitaria llamada de auxilio en la noche. Cuan-
do ese auxilio llega no hay nada, Unicamente quiza, una
gran mancha de petréleo y unos cuantos salvavidas con el
nombre del barco que estard a miles de metros bajo ellos.
—Agité la cabeza negativamente—. O lo sacan, y demues-
tran que no llevaba petréleo en los tanques sino agua sala-
da, o pagan... Les sale mas barato pagar.

—:Y los tripulantes?

—Unos mueren... Otros, los que estan en el ajo, se sal-
van y desaparecen para siempre. Cambian de nombre y
buscan otro barco.

—iDiantre! —Exclamé la gorda—. Si logras demostrarlo
serd un reportaje cojonudo. jUn reportaje cojonudo!

—Pequena... —Fue la respuesta de Elliot—. Todos mis
reportajes son cojonudos...

—... Y sino le han dado todavia el Pulitzer es porque el
mundo del periodismo es injusto y esta lleno de envidiosos.
iLa historia es viejal

Angela habia hecho su aparicién en la puerta comple-
tando la frase, los besd uno tras otro en la mejilla y toméd
asiento encendiendo un cigarrillo.

—;Te importaria dejarnos solos, querida? —Inquirié
sonriendo amablemente a Kety—. Tenemos que discutir
asuntos familiares.

La muchacha cruzé con Elliot una significativa mirada
con la que parecia querer anunciarle que el mundo se les
venia encima, y salié sin una palabra, cerrando la puerta a
sus espaldas.

Ex-marido y ex-mujer se miraron unos instantes; ella con
gesto de irritacion y él de fastidio.

—Explicame —pidi6 al fin Elliot—. ;Qué diablos preten-
des que haga porque a una de nuestras hijas le gustan los
caballos y a la otra los jinetes? Por lo menos no se pelean.
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—iMuy gracioso! —Ri6 Angela sin ganas—. Muy gracio-
so. s Tienes idea de qué clase de tipo es Don Ziadie?

—El que més dinero ha ganado en este pais subiéndose
a un caballo después de John Wayne... Es rico, simpatico,
famoso, y con una facha increible pese a ser tan bajito.
Treinta centimetros méas y desbanca a Robert Redford.

—iPero es casado!

—iVamos, Angela! —protest6 él molesto—. Desde que
nos divorciamos te has acostado por lo menos con cuatro
tipos casados, que yo sepa. ;A qué vienen esos remilgos?

—A que Don Ziadie tiene seis hijos con su segunda es-
posa. Y cinco con la primera.

—Eso de montar garafiones debe ser contagioso.

—Una de sus hijas estudia con Maria del Sol. ;Es que no
te das cuenta? El ya es cincuentédn y les separan mas de
treinta anos.

—Nunca lo hubiera imaginado —sefalé—. Pero ahora
que lo dices, tienes razéon. Por lo que recuerdo, debe ser
mayor que yo.

—Lo es —remaché Angela—. Nuestra nifia anda con un
viejo zorro que cualquier dia la deja embarazada.

Elliot meditd un instante, encendid una curvada cachim-
ba que Unicamente utilizaba en su despacho y solté un re-
soplido de consternacion.

—iBien! —Admiti6é al fin—. De momento te aconsejo
que empieces a disolverle pildoras contra el embarazo en
el cacao del desayuno. Luego pensaré a ver qué se me
ocurre.

—iSigues siendo un hijo de puta! —sentencié Angela
segura de si misma y convencida—. «Pensaras en lo que se
te ocurre». jLo que tienes que hacer es ir a partirle la cara a
ese enano de mierdal!

—Eso no solucionaria nada. —Elliot parecia ir aduefidn-
dose poco a poco de la situacién—. El afio pasado cuando
me acostaba con Lily Carson, que apenas es mayor que
Maria del Sol, tanto Paola como ti me avisabais del peli-
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gro, pero yo estaba tan ciego que ni la méas espantosa pali-
za me hubiera obligado a dejarla. Menos efecto tendria en
Ziadie, acostumbrado desde siempre a que le pateen los
caballos. Es un duro, y lo mas probable es que acabara co-
cedndome. —Hizo una pausa—. Pero yo sé que tiene pun-
tos débiles. —Alz6 la mano como pidiendo paciencia y to-
mo el teléfono marcando un nimero—. ;Carolina? —inqui-
rio—. Soy Elliot. Por favor, busca en tu archivo privado todo
lo que tengas sobre hipédromos, apuestas, caballos y, en
especial, sobre un jockey llamado Don Ziadie... Si no re-
cuerdo mal, debe haber algo, muy especial, de hace dos o
tres afios relacionado con una yegua que, inexplicablemen-
te, no gand el Kentucky Derby. —Colgd y se volvié sonrien-
te hacia su ex-esposa—. Voila! —exclamé—. O poco conoz-
co ese ambiente, y me he dejado fortunas en el hipédro-
mo, o en cuanto le insinGie a ese enano que me gustaria en-
trevistarle con vistas a un gran reportaje en torno a las
apuestas y las carreras amafadas, captara la indirecta y de-
jara en paz a Maria del Sol. ;Contenta?

— Estas seguro de que la dejara?

—Escucha, pequena —sefalé en tono convincente—.
Ziadie sabe que si yo publico lo que tenemos sobre él, la
mafia del juego, que es tan dura como la otra, no le permi-
tird vivir mas de veinticuatro horas. Y nadie arriesga la vida
por un capricho de diecisiete afios, aunque sea tan linda
como nuestra hija y haya sacado tu culo.

—Y crees que lo que haces es ético?

—iEn absoluto! —admitié sonriendo—. Pero es tremen-
damente eficaz, no lo dudes. TU siempre has asegurado
que tan sélo soy ético y honrado cuando escribo. —Su son-
risa se hizo beatifica—. Pero no tengo por qué serlo de
igual modo cuando Unicamente amenazo con escribir. Y
ahora hablame de ti. ;Cémo te encuentras?

La respuesta sond poco auténtica.

—Bien.

—;Sales con alguien?
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—No encuentro a nadie con quien valga la pena salir. —
Hizo una pausa—. No puedo evitar comparaciones.

—Eso resulta siempre perjudicial, pequefia —le hizo no-
tar—. Debes sobreponerte. Aunque a mi personalmente no
me agradara, reconozco que Cameron era un gran tipo y tal
vez hubieras podido rehacer tu vida con él, pero estd muer-
to. Nadie va a resucitarlo y td eres aun joven y atractiva.
Hay mas hombres. Yo entre ellos, sin ir méas lejos. ;Quieres
que cenemos juntos esta noche? Conozco un nuevo restau-
rante japonés que tiene un pescado crudo increible...

—OQOdio el pescado crudo —fue la tajante negativa—. Es
a tu amiguita Blanca a quien le gusta el pescado crudo, no
a mi. —Se puso en pie bruscamente y se encaminé a la
puerta, malhumorada—. A veces tengo la impresion de que
lo haces a propésito. jVete al infierno!

Sali¢, cerrando de un portazo, y dejando a Elliot des-
concertado y meditabundo.

—Hubiera jurado que era ella quien se moria por el pes-
cado crudo —comento para si—. Debo estar perdiendo la
memoria.

Decidié olvidar el incidente, tomé de nuevo sus gafas y
releyé una vez el informe sobre la Naviera Kadar, reafirman-
dose en la idea de que se encontraba en el buen camino.
Habia muchos puntos oscuros y muchas coincidencias en la
mayoria de los siniestros maritimos de los Ultimos afos. Su-
dafrica sufria, a causa de su politica de apartheid, un duro
embargo petrolero, y como el petréleo era una de las po-
cas riquezas naturales que no poseia, se veia obligada a
proporcionarselo por todos los medios a su alcance.

Por fortuna para Sudafrica, frente a sus costas tenian
que pasar, necesariamente, los grandes tanqueros, que, vi-
niendo del golfo Pérsico, transportaban casi el setenta por
ciento del crudo que consumia Occidente. Conseguir que
una pequena parte de ese crudo se quedara en el estraté-
gico puerto de Durban no constituiria, sin duda, mas que
una simple cuestiéon de astucia y dinero.

10
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Calculé por udltima vez la velocidad del Amauriy la dis-
tancia que habria recorrido desde que saliera de Durban.
Deberia encontrarse ya a la altura de la Ciudad del Cabo
adentrandose en el Atlantico en un viaje de mas de tres mil
millas hasta las Islas de Cabo Verde y las costas de Senegal,
viaje en el que emplearia al menos dos semanas.

Y dos semanas era el tiempo que él necesitaba para in-
vestigar cuanto se refiriera al misterioso tanquero, sacando
la informaciéon completa en el momento mismo en que los
teletipos transmitieran la noticia de que un nuevo «acciden-
te» habia enlutado los océanos, haciendo sonar una vez
mas la campana del edificio del Lloyd’s de Londres que, por
tradicion, tafila ligubremente cada vez que un navio se
hundia en algun lugar del mundo.

Alzé una vez mas el teléfono, marcé un nimero y cuan-
do una secretaria respondi6 al otro lado, pidié:

—Soy Elliot, preciosa. Entérate de cuél es la forma mas
rapida y comoda de llegar a Monrovia, en Liberia.

11
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Le desperté la voz de la azafata. Dentro de unos minu-
tos tomarian tierra, y se pregunté cémo se las arreglaria el
piloto para encontrar la pista a través de aquella cortina de
agua, auténtico diluvio que se precipitaba con rabia incon-
tenible sobre un mar de arboles de los que ascendia un es-
peso vaho casi palpable.

Arboles. Cientos, miles, millones de arboles, pero pron-
to cayd en la cuenta que no se alzaban aqui'y alld, desorde-
nadamente, como los habia visto tantas veces en las selvas
que rodeaban otros aeropuertos africanos, sino que se tra-
taba de é&rboles idénticos entre si, simétricos, mondtona-
mente iguales en color, forma y distribucién, porque se dis-
ponian a aterrizar en el aeropuerto de la plantacién cauche-
ra mas extensa del mundo, Robertsfield en la que sus com-
patriotas de la Firestone habian plantado casi diez millones
de aquellos «gomeros» que un siglo atrads enriquecieron al
Brasil hasta que un aventurero inglés robd un saco de sus
semillas y acabd con el monopolio del caucho.

Pudo cansarse de ver «gomeros», uno junto a otro como
disciplinados granaderos indiferentes a la lluvia y al calor
agobiante, pues a lo largo de los casi ochenta kildmetros
que separaban el aeropuerto de la capital, no podia encon-
trarse un solo espacio de mas de siete metros sin que en él
se levantase un delgado tronco resinoso.

Pasaban los negros «sangradores» con sus curvos cuchi-
llos en una mano y la bolsa para el latex colgada al hom-
bro, indiferentes al calor y la lluvia y por la carretera avanza-
ban en largas hileras mujeres con los pechos al aire trans-

12
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portando en la cabeza grandes haces de lefia o gigantescas
cestas de frutos tropicales.

Olia a Africa.

Los afios de viajar habian desarrollado en Elliot una ca-
pacidad especial para distinguir por el olfato y los sonidos
los continentes e incluso los paises y en alguin rincén de su
cerebro se archivaban esos olores y esos sonidos, tan fami-
liares como una cara conocida o una voz amada.

Olia a Africa; al Africa caliente y himeda de las grandes
lluvias torrenciales, tierra empapada y arboles siempre rezu-
mantes bajo los que se pudrian capas de hojas que forma-
ban con el paso de los siglos un manto de suelo negro y
blando.

En otros lugares del mundo la lluvia extraia de la tierra
un aroma denso, agradable y embriagador de cosa fresca y
nueva, pero alli, en aquellas regiones africanas, no era olor
a tierra mojada, sino a gruesa alfombra empapada y nunca
seca, pues incluso durante los meses en que el sol lucia con
mayor fuerza, el techo de verdor mantenia el suelo en pe-
numbras.

Justo donde acababa la plantacién, alcanzaron las pri-
meras chozas de barro y chapa ondulada de Monrovia, para
adentrarse luego en el barrio residencial de viejos edificios
carcomidos por la humedad y patios de grandes baldosas
reventadas por las raices de copudas ceibas, y ascendieron
despacio hacia una breve colina desde cuya cumbre un an-
cho edificio destefiido dominaba el mary la amplia desem-
bocadura de un rio de aguas oscuras.

—El Ducor-Palace, sefior —indicé el taxista—. El mejor
hotel de la ciudad.

Elliot Dunn lo observé con cierta desconfianza. Veinte
aflos atrds pudo haber sido lujoso, pero parte de la pared
aparecia desconchada y el camino de entrada presentaba
un lamentable aspecto de desolacién y abandono.

—¢ Estéd seguro? —inquirié incrédulo.

13
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—Le doy mi palabra, sefor. En los otros no suele haber
agua caliente.

Se pregunté para qué diablos querria nadie agua calien-
te cuando, desde el momento en que puso el pie en el edi-
ficio del terminal aéreo se sentia como en un bafo turco,
pero admitié que ésa era al menos una muestra de que el
Ducor-Palace superaba en algo a los demés hoteles de la
ciudad.

La habitacién en un tiempo debié ser suntuosa, el agua,
fria o caliente, manaba de un color marrén oscuro, y el tim-
bre de la camarera no funcionaba, pero la vista, desde la
amplia ventana, resultaba realmente hermosa, dominando
el mar, el estuario del rio, los rojos techos de la ciudad y el
largo puente que la unia al puerto; aquel minusculo puerto
ruinoso y sin sombra de astillero alguno, pero en el que se
encontraban matriculados cien veces mas barcos que en
cualquier otro lugar del mundo.

Diez minutos mas tarde, cuando se convencié de que el
agua no iba a aclararse por mucho que la dejara correr, se
dio una ducha, se cambié de ropa y buscéd un taxi que le
condujera con la desesperante lentitud a la que todos los
vehiculos parecian circular siempre en Liberia, a la avenida
Lincoln.

Villa Flora era un edificio de época pretérita; tal vez ro-
sado en alguna etapa de su vida; de diminuto jardin delan-
tero, contraventanas desclavadas, cristaleras rotas y te-
chumbre por la que el agua debia penetrar con tanta o mas
libertad que por entre las hojas de los copudos arboles ve-
cinos.

Junto a la puerta, protegido de la lluvia por una especie
de pléstico, un papel escrito a maquina rezaba: Naviera Ka-
dar. Para asuntos urgentes ponerse en contacto con el se-
Aor Alexander Kadar, hotel Ducor-Palace.

Retrocedié de nuevo hasta la puerta del jardin y con-
templd a la luz del creplsculo de una triste tarde en la que
habia cesado de llover sin que las nubes llegaran a abrirse,

14



