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La revista Nosferatu nace en octubre de 1989 en San Se-
bastidan. Donostia Kultura (Patronato Municipal de Cultura)
comienza a organizar en 1988 unos ciclos de cine en el Tea-
tro Principal de la ciudad, y decide publicar con cada uno
de ellos una revista monogréfica que complete la progra-
macién cinematografica. Dicha revista ain no tenia nom-
bre, pero los ciclos, una vez adquirieron una periodicidad fi-
ja, comenzaron a agruparse bajo la denominacién de “Pro-
gramaciéon Nosferatu”, sin duda debido a que la primera
retrospectiva estuvo dedicada al Expresionismo aleman. El
primer nimero de Nosferatu sale a la calle en octubre de
1989: “Alfred Hitchcock en Inglaterra”. Comienzan a apare-
cer tres nimeros cada afo, siempre acompafando los ci-
clos correspondientes, lo que hizo que también cambiara la
periodicidad a veces. En junio de 2007 se publica el ultimo
nimero de Nosferatu, dedicado al Nuevo Cine Coreano.
En ese momento la revista desaparece y se transforma en
una coleccién de libros con el mismo espiritu de ensayos
colectivos de cine, pero cambiando el formato. Actualmen-
te la periodicidad de estos libros es anual.
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Arturo Ambrosio y Filoteo Alberini, dos de
los precursores de la industria y el arte cine-
matogréficos en ltalia. Arriba caricatura de
Ambrosio, representado como "Il Re”.

Tomando el relevo a Francia en la
hegemonia del mercado cinemato-
grafico, ltalia desperté a los fantas-
mas de su pasado para forjar con
Emperadores y Generales gloriosos
como protagonistas el cine de gran
espectaculo. En torno al nacimiento
del péplum surgen especulaciones
tales como la conquista para el cine
de la arquitectura tridimensional,
que trajo aparejada la liberalizacion del modo de actuar del
intérprete; la coexistencia temporal con manifestaciones ci-
nematogréficas antitéticas, en su concepcién de la tradicion
y la modernidad, como el cine futurista, o de unos dramas
mundanos que renuncian al oropel de las epopeyas épicas
antecediendo en alguna medida al venidero cine neorealis-
ta; fendmenos como el divismo o los seriales surgidos gra-
cias a la solidez industrial y a la instauracién de una mitolo-
gia popular generada por estas superproducciones comer-
ciales; el acercamiento, en estos afios de efervescencia ger-
minal, a la especificidad de un lenguaje propio ya intuido
por la incipiente critica cinematogréfica: y, en Ultimo aparta-
do, la modificacién de las apetencias populares, de la situa-
cion politica nacional y del mercado internacional que pre-
cipitd el ocaso del cine histdrico italiano. Todos estos temas
son esbozados en este trabajo de progresién lineal que, no
obstante, ha sido fragmentado en trece apartados para que
el lector se sienta amparado en una estructura.

Filoteo Alberini.
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Logotipos de tres de las productoras mas importantes de la época: Itala Film,
Morgana Films y Ambrosio.
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1.- La batalla de las productoras

Los reiterados intentos de la casa gala Pathé por colonizar
un nuevo mercado, el italiano, se estrellan contra el deseo
de autonomia nacional de algunos empresarios, inventores
y aristécratas que intuyen posibilidades lucrativas en el nue-
vo medio. Arturo Ambrosio da nombre a una de las prime-
ras y mas relevantes productoras italianas, después de reali-
zar los primeros cortos documentales de la filmografia ita-
liana desde 1904. Filoteo Alberini, hombre de ciencia como
Lumiere, fue inventor del Kinetografo, del Auteroscopio y
otros artilugios de captacién y reproduccién filmica antes
de convertirse en fundador en 1905 de la productora Cines
junto con Santoni. El barén Carlo de Amato y el aristécrata
Giuseppe de Liguoro fundan, confiados en su solvencia he-
reditaria, las productoras Rinascimento Films'y Milano, res-
pectivamente. Carlo Rossi es el creador de la Rossi y Com-
pafiia —posteriormente su nombre seria [tala Films—, que
se erige en paradigma de la emancipacién industrial italia-
na al aglutinar a todos los emisarios de la Pathé en la nueva
firma autéctona creada en 1906; hecho que obligaria a la
pionera casa francesa a querellarse por una publicidad irre-
verente que se enorgullecia de disponer de un “personal
técnico escogido entre lo mejor de la Sociedad Andnima
Pathé Freres de Paris".

A las productoras Ambrosio, Cines e Itala han de afiadir-
se una retahila de casas menores que surgian a la luz de la
pujanza econémica de las anteriores: Caesar Films financié
el serial Za-La-Mort —analizado en el octavo apartado—; la
Pasquali de Turin (ciudad en la que Arturo Ambrosio gané
el primer Festival Cinematografico de la historia del cine en
1911); la Morgana Films, de un Nino Martoglio considerado
en su faceta de realizador como precedente neorrealista,
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creada en colaboracion con Roberto Danesi en 1913;
Savoia, Calioy Tiber forman parte también de este mosaico
incompleto de productoras italianas.

Mas significativa y determinante que la apropiaciéon de
técnicos franceses para nutrir los equipos de las firmas na-
cionales es el “robo” de cémicos galos para crear un mer-
cado que, a pesar de tener un precedente en la serie cémi-
ca de Music-Hall de Leopoldo Fregoli, pertenece a la tradi-
cién parisina del gag, que culminaria en cinematografia en
la figura de Max Linder. Linder ocupé la vacante del consi-
derado primer “clown” de la pantalla, André Deed —apo-
dado Gribouille, Boireau o Cretinetti—, cuando éste aban-
doné la Pathé contratado por Itala Films en 1908.

Como los hermanos Lumiére, la Milano Films también tuvo su “salida de la
fabrica”.

El actor francés Ferdinand Guillaume —Tontolini o Poli-
dor— y Marcel Fabré —Robinet— completan la terna prin-
cipal de cémicos italofranceses que constituyen el nucleo
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de la produccién cémica italiana, que a la postre habria de
funcionar como ariete comercial para preparar la infraes-
tructura de canalizacion hacia el extranjero de las epopeyas
historicas filmadas.

Estaban sentadas las bases de la industria comercial del
cine italiano: podia nacer y extenderse el cine épico.

Si en la vecina Francia la reconstruccion de un hecho de
la historia reciente que se remonta a cuatro siglos atras, co-
mo El asesinato del duque de Guisa, 1908, filmado en pla-
no general en un decorado de tres caras bidimensionales,
se veneraba como logro cultural y expresiéon definitiva de la
especificidad del cine, en la Italia de principios de siglo ve-
nia gestdndose en silencio un fenémeno que eclosionaria
en la historia del cine con el nombre de la hija del fuego:
Cabiria.

En el mismo afio en que el du-
que de Guisa era asesinado entre
las bambalinas “pintadas” por el
decorador Emile Bertin y que el in-
flujo de las fantasias de Mélies ce-
dia ante el academicismo teatral y
literario que la productora Film
d’Art de los hermanos Laffitte impo-
nia en el mercado galo e internacio-
nal, en ese mismo ano, 1908, Maggi
dirigia para la productora turinesa
Ambrosio un film de significativo ti-
Caricatura del comico fran- tylo: Los dltimos dias de Pompeya
cés Ferdinand Guillaume. . ... " .

“Polidor”. (Gli ultimi giorni di Pompei). Una de

las primeras reconstrucciones histo-
ricas cinematograficas de la historia del cine si recordamos
la obra homénima que fue ya filmada al filo del siglo XX,
1899, basada en el libro de Bulwer Lytton, en el primer es-
tudio inglés, edificado por Robert William Paul. Ubicada
cronolégicamente en los trauméticos dias del afio 79, en
los que la aristocracia del Imperio padecia el fuego del Ve-
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subio, posee precedentes tematicos que se remontan a
1905.

Tras una primera etapa en la que la imagen filmica se
somete en ltalia al documentalismo y a la congelaciéon de la
realidad al estilo Lumiére con llegadas de trenes, carreras
automouvilisticas y maniobras militares, pronto las producto-
ras mas significativas entablan una dura batalla por la con-
quista de la fabulacién histérica.

Desechado el verismo documental y adoptando como
fuentes tematicas fundamentales clasicos literarios naciona-
les y foraneos (Dante y Shakespeare), episodios biblicos y
leyendas épicas de la historia y mitologia grecorromanas
preferentemente, la pugna por la apropiacién del mercado
de las reconstrucciones comienza con el primer paso: la
construccién de estudios. Ambrosio edifica en 1904 el pri-
mer estudio, en el que rueda algunas escenas, ese mismo
afio, del considerado primer filme italiano del género, La
caida de Roma, 1905. La carrera ha comenzado: se inaugu-
ra el gran género del cine histérico.

La primera década del siglo es testigo de su génesis. En
1907 aparecen Marcus Licinius, de Ambrosio, y Othello, de
Caserini. Luigi Maggi dirige tras Los Gltimos dias de Pom-
peya, 1908, un filme ambientado en la Francia de Luis XI,
1909, y Arturo Ambrosio realiza y distribuye un titulo basa-
do en la biografia del emperador romano Nerén, 1909. En
la misma fecha que las dos anteriores, la cinta El infierno,
1909, de Giuseppe de Liguoro, con base argumental en la
“Divina Comedia” de Dante, pone en escena la coralidad y
monumentalidad caracteristica del incipiente género.

Con todo, la produccién realmente especifica comienza
a partir de 1910, fecha en que los dos directores emblema-
ticos del periodo y género se lanzan abiertamente a la con-
quista del mercado: Enrico Guazzoni estrena tres obras: Les
Maccabées, Brutus y Agrippina; Giovanni Pastrone, bajo el
seuddénimo de Piero Fosco, realiza Agnese Visconti y La Ca-
duta di Troia. Guazzoni, Pastrone, Liguoro, Maggi y Caserini
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se convierten en los realizadores mas prolificos y aplaudi-
dos de las denominadas...
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2.- Grandes méaquinas

El epiteto “grandes méquinas”, utilizado para designar las
superproducciones antiguas, confunde las peliculas con los
monumentales artilugios mecanicos precisados para cons-
truir y levantar los decorados que en ellas aparecen. Revela
esta confusién metonimica la prioridad otorgada sobre
cualquier otro valor filmico al alarde cuantitativo.

Asi, la produccion de la Edad de Oro del cine épico
inaugurada al comienzo de la nueva década se consagra a
producir cintas que superen en monumentalidad de los de-
corados, nimero de figurantes, longitud de metraje y canti-
dad de liras de inversién a las peliculas precedentes. Los
cientos de figurantes de Linferno, 1909, de Liguoro son
una nimiedad frente a los miles de extras de Agrippina,
1910, de Guazzoni; La Sposa del Nilo, 1911, de autor des-
conocido, “tuvo gran influencia en el cine, principalmente
por mantener la pantalla llena de gente”, seguin sefala con
ironia cierta enciclopedia al referirse a este alarde coral.
Cuando la media del metraje de las peliculas de esta época
ronda los 200 m, Pastrone emplea 600 para La caduta di
Troia, 1910, ampliamente superados por los 2000 metros
de longitud de pelicula para el Quo Vadis?, 1912, de Guaz-
zoni. Anécdotas todas ante los 40 metros de altura del de-
corado del templo de Moloch —fuente de inspiracién del
set babilénico de Intolerancia, 1916, de Griffith—, las
1250 000 liras de coste o los 4500 metros traducidos a tres
horas de proyeccion que constituyen la impresionante carta
de presentacién de Cabiria. 1913-1914, de Giovanni Pas-
trone, alias Piero Fosco.

A pesar de estar movida por intereses lucrativos, la poli-
tica de las superproducciones creaba sin saberlo beneficio-
sos e imprevistos efectos secundarios, ya que, como dice
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Roger Bousinot, “a diferencia del ‘Film d’Art’ que sera has-
ta el final un sucedaneo de la Comedia Francesa, la epope-
ya italiana encontré confusamente el verdadero lenguaje

del cine”.

La influencia del cine épico italiano traspasé las fronteras del pais, y el mismo
David W. Griffith se inspir6 claramente en Cabiria (izquierda) a la hora de rea-
lizar algunos de los decorados mas impresionantes de Intolerance (derecha).

11
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3.- El espacio filmico tridimensional

La fébula histérica imponia la necesidad de articular y cons-
truir espacios delante de la cdmara. El material profilmico
—lo que existe de manera efectiva delante de la cdmara—
no era ya manipulado o tergiversado por la seleccién del
encuadre o la eleccion de una “localizaciéon” concreta: de-
bia ser ideado y construido expresamente para la historia. Y
no es éste, construido, un adjetivo carente de significado,
porque ésta es la fundamental aportacion del género histé-
rico de los pioneros italianos: la edificacion de verdaderas
estructuras tridimensionales que desvinculan el espacio fil-
mico, por primera vez, de la tutela teatral de los elementos
bidimensionales del cubo escénico pintados en trampanto-
jo —trompe I'ceil— de ilusion perspectiva. Léon Barsacq, el
ya fallecido escendgrafo y tedrico, titula “Decorados cons-
truidos” el apartado que en su libro “Le décor du film" re-
serva al cine histérico italiano de esta época.

Ya no se trataba de adornar con revestimientos, cubrien-
tes y accesorios un entorno estructural predefinido —el es-
cenario— para adecuarlo lo mejor posible a la representa-
cién operistica, cémica, bufa o dramatica: la ficcion filmica
permitia y pedia estructuras desligadas del espacio de re-
presentacién institucionalizado. En adelante ya no se inter-
vendria exclusivamente sobre la forma. Se da durante estas
fechas la disociacion entre el espacio de filmacién y el de
visionado filmicos. Mientras el espacio en el que se proyec-
tan las peliculas evoluciona desde la barraca hacia los tea-
tros, o recintos cerrados que repiten la relacién especial
que se da en el teatro entre publico y representacién, el es-
pacio destinado a la filmacién escapa de los tripticos semi-
plegados que configuran el cubo escénico y se lanza hacia
la conquista de estructuras auténomas; estructuras que, co-

12
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mo el caso del cine épico italiano, responden a las exigen-
cias tematicas y compositivas de cada pelicula, secuencia o,
en algunos casos, de cada plano. Enrico Guazzoni es un
ejemplo de manipulador de ambos espacios y/o estructu-
ras. Formado pictéricamente en la Escuela de Bellas Artes
de Roma y, como todos los pioneros, aun sin contaminar
por el vicio de la especializacién, intervino tanto en las salas
de proyeccién decorando el cine Moderno del cofundador
de la Cines, Filoteo Alberini (una de las primeras salas fijas,
abierta en Roma en 1904 tres aflos mas tarde que la precur-
sora sala florentina del mismo propietario), como constru-
yendo las escenografias de los peplums que dirigié.

No fue facil para un pais formado en la tradicién de la
perspectiva artificiallis como método inequivoco y Unico de
mimesis de la tridimensién en el plano pictérico, sustraerse
a esta convencion perfeccionada durante centenares de
afios en los lienzos y descubrir que el espacio filmico, pre-
sentado al espectador en una pantalla bidimensional podia,
no obstante, arropar mejor el discurso, la trama y la estética
del filme si se construia tridimensionalmente.

Al margen de la riqueza
iconogréfica de la cultura
italiana, los factores respon-
sables de este descubri-
miento de la tridimensién
fueron la habilidad de los ar-
tesanos de la escultura de-
corativa familiarizados con
las técnicas de moldeo y va-
ciado, la adopcién en las je-
rarquias del trabajo filmico
de las sdlidas estructuras
gremiales gestadas en el Re-
nacimiento y la irrupcién de los arquitectos, relevando a los
decoradores teatrales e implantando, con sus técnicas
constructivas de Armazén de madera y Recubrimiento de

13
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estaf (tejido de arpillera solidificado con escayola), la “Ar-
quitectura fingida” filmica. Conjuncién de factores que fue
capaz de crear marcos fingidos que no difieren técnicamen-
te en lo sustantivo de las construcciones de las epopeyas
de Cecil Blount DeMille y otros perpetuadores posteriores
del filme de gran espectaculo. “Estos decorados podrian
haber sido concebidos para las ‘superproducciones
antiguas’ que se realizan hoy”, dice Barsacq refiriéndose a
las construcciones italianas, y datan de 1913".

Construccion del decorado del Templo de Moloch para la pelicula Cabiria
(Giovanni Pastrone, 1913-14).

Destaquemos entre el resto de factores el influjo de los
arquitectos que acceden por primera vez a la edificacion fil-
mica, desbancando a los escendgrafos teatrales. La dicoto-
mia pintor-arquitecto puede observarse en la formacién
profesional de los responsables plasticos de los dos filmes
mas significativos del periodo: Quo Vadis? (1912), del carte-
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