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El sobrino de Rameau es |la obra mas importante de Dide-
rot que escribié durante veinte afios y que no publicé en vi-
da. Schiller la descubrié y Goethe, entusiasmado con la
obra, decidié traducirla al aleman. A través del didlogo que
se establece entre el filésofo y el sobrino del muasico, Dide-
rot realiza un demoledor ataque a la corrupcién social de la
Francia del siglo xviil previa a la Revolucién asi como de la
cobardia de quienes criticaban a los creadores de la Enci-
clopedia.



El sobrino de Rameau Denis Diderot

EL SOBRINO DE RAMEAU

SATIRA SEGUNDA"

Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis[z]
HORACIO, Libro Il, Sat. VI

H aga bueno o haga malo, tengo la costumbre de irme
a pasear, sobre las cinco de la tarde, por el Palacio
Real. Es a mi a quien se ve, siempre solo, meditando en el
banco de Argenson. Converso conmigo mismo de politica,
de amor, de arte o de filosofia. Abandono mi espiritu a to-
do su libertinaje. Le dejo seguir la primera idea sensata o
loca que se presente, igual que vemos en la alameda de
Foy'® a nuestros jévenes disolutos seguir los pasos de una
cortesana de aspecto casquivano, rostro risuefo, ojos bri-
llantes y nariz respingona, abandonar a ésta por otra, ata-
candolas a todas y no comprometiéndose con ninguna. Mis
pensamientos, ésos son mis rameras. Si el tiempo es dema-
siado frio, o demasiado lluvioso, me refugio en el café de la
Regencial¥; alli me distraigo viendo jugar al ajedrez. Paris
es el lugar del mundo, y el café de la Regencia es el lugar
de Paris, donde mejor se juega a ese juego. En casa de Rey
es donde se enfrentan: Legal, el profundo, Philidor, el sutil,
el sélido Mayot; donde se ven las jugadas mas sorprenden-
tes, y se oyen las frases mas absurdas; pues si bien se pue-
de ser una persona inteligente y gran jugador de ajedrez,
como Legal, se puede ser también un gran jugador de aje-
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drez y un necio como Foubert y Mayot. Una tarde estaba
yo alli, mirando mucho, hablando poco y escuchando lo
menos posible, cuando fui abordado por uno de los més in-
solitos personajes de este pais en el que Dios no ha permi-
tido que falten. Es un compuesto de grandeza y bajeza, de
sensatez y desatino. Las nociones de lo honesto y lo desho-
nesto deben estar muy extrafiamente confundidas en su ca-
beza, pues muestra lo que la naturaleza le ha dado de bue-
nas cualidades sin ostentacién, y lo que ha recibido de ma-
las sin pudor. Por lo demas, estd dotado de una comple-
xion fuerte, de una vehemencia imaginativa singular y de
un vigor en los pulmones poco comun. Si alguna vez os lo
encontréis y no os detiene su originalidad, os taparéis los
oidos o huiréis. jDios, qué pulmones tan tremendos! Nada
es mas dispar a él que él mismo. A veces, esté flaco y maci-
lento como un enfermo en el Ultimo grado de la consun-
cion; se podrian contar sus muelas a través de sus mejillas.
Se diria que ha estado varios dias sin comer o que sale de
la Trapa. Al mes siguiente, estd gordo y rollizo como si no
hubiera abandonado la mesa de un financiero o lo hubieran
recluido en un convento de Bernardos. Hoy, con la ropa su-
cia, el pantalén roto, cubierto de harapos, casi descalzo, va
cabizbajo, se esconde, ganas dan de llamarle para darle
una limosna. Mafana, empolvado, calzado, rizado, bien
vestido, camina con la cabeza alta, se exhibe, y casi lo to-
marfais por un honrado caballero. Vive al dia. Triste o alegre
segun las circunstancias. Su primera preocupacién por la
manana cuando se levanta es saber donde comerd; des-
pués de comer piensa doénde ird a cenar. La noche trae
también su inquietud. O regresa a pie a un pequefio des-
van donde habita, a menos que la casera, cansada de espe-
rar su alquiler, le haya reclamado la llave; o se refugia en
una taberna de arrabal donde espera el dia, entre un trozo
de pan y una jarra de cerveza. Cuando no tiene un céntimo,
cosa que le ocurre a veces, recurre a un fiacrel® de sus ami-
gos o al cochero de un gran sefior que le proporciona un
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lecho sobre la paja, al lado de sus caballos. Por la mafana
tiene todavia una parte del colchén en sus cabellos. Si la
estacion es benigna, recorre durante toda la noche el Cours
o los Campos Eliseos!®!. Reaparece con el dia en la ciudad,
vestido de la vispera para el dia siguiente y del dia siguien-
te, a veces, para el resto de la semana. No me gustan estos
originales!”). Otros los tratan de manera familiar, incluso co-
mo a amigos. Me hacen pararme una vez al afio, cuando
me los encuentro, porque su caracter contrasta con el de
los demds y porque rompen esta fastidiosa uniformidad
que nuestra educacién, nuestras convenciones sociales,
nuestros buenos modales han introducido. Si uno de ellos
aparece en una reunién, es un grano de levadura que fer-
menta y que restituye a cada uno una porcién de su indivi-
dualidad natural. Sacude, agita; provoca aprobacién o re-
chazo; hace surgir la verdad; permite reconocer a la gente
de bien; desenmascara a los canallas; es entonces cuando
el hombre sensato escucha y comprende mejor su mundo.
Yo conocia a éste desde hacia tiempo. Frecuentaba una
casa cuya puerta le habia franqueado su talento. En ella ha-
bia una hija Unica. Juraba al padre y a la madre que se ca-
sarfa con su hija. Estos se encogian de hombros, se refan de
él en su cara, le decian que estaba loco, y yo fui testigo del
momento en que la cosa ocurrié. Me pedia prestados algu-
nos escudos, que yo le daba. Se habia introducido, no sé
cdmo, en algunas casas honradas en las que tenia un cu-
bierto en la mesa, pero a condicién de no hablar sin haber
obtenido permiso. Se callaba y comia furioso. Era estupen-
do verle bajo esta coaccidn. Si le entraban deseos de faltar
a lo tratado y abria la boca, a la primera palabra todos los
comensales gritaban: «jRameaul». Entonces la furia brillaba
en sus ojos y volvia a comer con mas rabia todavia. Sentiais
curiosidad por saber el nombre de nuestro hombre, pues

ya lo sabéis. Es el sobrino de ese musico célebre® que nos

(9]

ha librado del canto llano de Lulli”’ que salmodidbamos
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desde hace mas de cien afios; que ha escrito tantas visio-
nes ininteligibles y verdades apocalipticas sobre la teorfa
de la musica, de la que ni él ni nadie entendié nada nunca,
y que nos ha dado algunas éperas en las que hay armonia,
fragmento de cantos, ideas deshilvanadas, estruendo, vue-
los, triunfos, lanzas, glorias, susurros, victorias hasta quedar-
se sin aliento; danzas que durardn eternamente, y quien,
después de haber enterrado al Florentino, serd él mismo
enterrado por los virtuosos italianos, cosa que él presentia
y que le volvié sombrio, triste, hosco, pues nadie estd tan
irritado, ni siquiera una mujer guapa que se levanta con un
grano en la nariz, como un autor amenazado de sobrevivir a
su reputacion; son testigos Marivaux y Crébillon hijo!'0.

Me aborda. «Ah, ah, heos aqui, sefior filésofo; jy qué
hacéis vos con esta panda de holgazanes? ; Es que también
perdéis el tiempo empujando maderas?» Asi es como se
llama, despectivamente, a jugar al ajedrez o a las damas.

Yo.— No; pero cuando no tengo nada mejor que hacer,
me entretengo mirando un rato a los que las empujan bien.

El.— En ese caso, os entretenéis raramente:; excepto Le-
gal y Philidor, el resto no sabe nada de esto.

Yo.— ;Y el sefior de Bissyl'"1?

El.— Ese es, como jugador de ajedrez, lo que la sefiori-
ta Clairon!"?! es como actriz. Saben de esos juegos, el unoy
la otra, todo lo que se puede aprender sobre ellos.

Yo.— Sois exigente, y ya veo que sélo perdonais a los
hombres sublimes.

El.— Si, en el ajedrez, en las damas, en poesia, en elo-
cuencia, en musica y otras pamplinas por el estilo. ;De qué
sirve la mediocridad en esas cosas!'31?

Yo.— De bien poco, estoy de acuerdo. Pero es necesa-
rio que haya un gran nimero de hombres que se apliquen
a ellas para que aparezca el genio. Hay uno entre mil. Pero
dejemos esto. Hace siglos que no os veo. No pienso mu-
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cho en vos, cuando no os veo. Pero siempre me gusta vol-
veros a ver. ;Qué habéis estado haciendo?

El.— Lo que vos, yo y todos los demés hacemos; cosas
buenas, cosas malas y nada. Y ademas he tenido hambre y
he comido, cuando se ha presentado la ocasion para ello;
después de haber comido he tenido sed, y algunas veces
he bebido. Mientras tanto me crecia la barba, y cuando ha
estado crecida, me la he hecho afeitar.

Yo.— Habéis hecho mal. Es lo Unico que os falta para
ser un sabio.

El.—Y tanto. Tengo la frente amplia y arrugada; la mira-
da ardiente; la nariz prominente; las mejillas anchas; las ce-
jas negras y espesas; la boca bien trazada; los labios con-
torneados y la cara cuadrada. Si este amplio mentén estu-
viera cubierto por una larga barba, jno os parece que que-
daria muy bien esculpido en bronce o en marmol?

Yo.— Al lado de un César, de un Marco Aurelio, de un
Sécrates.

Fl.— No, estaria mejor entre Didgenes y Frinél'4l. Soy
insolente como el uno y frecuento con gusto la casa de las
otras.

Yo.— ;Seguis teniendo buena salud?

El.— Generalmente sf; pero hoy no del todo.

Yo.— ;Cémo es eso? Heos aqui con un vientre de Si-
leno; y un rostro...

El.— Un rostro que tomariamos por su antagonistal’>.
Es que la bilis que enflaquece a mi querido tio, aparente-
mente engorda a su querido sobrino.

Yo.— A propésito de este tio, ;lo veis alguna vez?

El.— Si, pasar por la calle.

Yo.— ;No os hace ningun favor?

El.— Si se lo hace a alguien, es sin darse cuenta. Es un
fildsofol®! a su manera. Sdlo piensa en él; el resto del uni-
verso no le importa un pito. Su hija y su mujer pueden mo-
rirse cuando quieran; todo ird bien con tal que las campa-
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nas de la parroquia, que doblaran por ellas, sigan resonan-
do la dozava y la diecisieteaval'”l. El, tan feliz. Y esto es lo
que me admira particularmente de los hombres geniales.
Sélo sirven para una cosa. Aparte de eso, nada. No saben
lo que es ser ciudadanos, padres, madres, hermanos, pa-
rientes, amigos. Entre nosotros, hay que parecérseles en to-
do, pero no desear que haya muchos. Hacen falta hombres,
pero hombres geniales, ni uno. No, a fe mia, no hacen nin-
guna falta. Son ellos quienes cambian |a faz del globo; pero
en los asuntos menos importantes la necedad es tan comun
y tan poderosa que no se la reforma sin escandalo. Parte de
lo que ellos han imaginado se impone. Otra parte se man-
tiene como estaba; de ahi dos evangelios; un traje de Arle-
quin. La sabiduria del monje de Rabelais es la verdadera sa-
biduria, para su tranquilidad y la de los demas: cumplir con
su deber, mds o menos; hablar siempre bien del padre
prior; y dejar al mundo ir a su antojo!'®. Y el mundo va
bien, puesto que la muchedumbre estad contenta. Si supiera
historia, os demostraria que, aqui abajo, el mal siempre nos
ha venido por algin hombre genial. Pero no sé historia por-
que no sé nadal’. Que el diablo me lleve si alguna vez
aprendi algo y si por no haber aprendido nada me encuen-
tro peor. Estaba yo un dia a la mesa de un ministro del rey
de Francial??! que tiene ingenio por veinte; pues bien, nos
demostro, tan claro como que dos y dos son cuatro, que
nada les es mas Util a los pueblos que la mentira, nada mas
dafino que la verdad?!l. No recuerdo bien sus pruebas,
pero de ellas se deducia sin lugar a dudas que los genios
son detestables, y que si un nifio traia al nacer, sobre la
frente, la caracteristica de ese peligroso regalo de la natu-
raleza, habria que ahogarlo o arrojarlo al cagniardi??l.

Yo.— Sin embargo, esos personajes, tan enemigos del
genio, pretenden todos tenerlo.

El.— Estoy seguro de que lo piensan para sus adentros,
pero no creo que se atrevieran a reconocerlo.
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Yo.— Serd por modestia. De manera que concebisteis
entonces un terrible odio contra los genios.

El.— Del que no me libraré nunca.

Yo.— Y, sin embargo, yo fui testigo de una época en
que os desesperabais por no ser mas que un hombre co-
rriente. Nunca seréis feliz si los pros y los contras os afligen
por igual. Deberiais decidiros y ateneros a las consecuen-
cias. Aun estando de acuerdo con vos en que los genios
son por lo general singulares, o como dice el proverbio,
que no hay grandes genios sin una pizca de locural?3), no
por eso la opinién cambiara. Se despreciaran los siglos que
no los hayan producido. Ellos honraran a los pueblos en los
que hayan vivido; tarde o temprano se les erigen estatuas y
se les considera benefactores del género humano. Le guste
o no al ministro sublime que me habéis citado, yo creo que
si la mentira puede ser de utilidad durante un tiempo, es
necesariamente nociva a la larga; y que, por el contrario, la
verdad es Util necesariamente a la larga, aunque pueda pa-
sar que perjudique en el momento. Por lo que estaria ten-
tado de concluir que el genio que denuncia un error gene-
ral, o que acredita una gran verdad, es siempre un ser dig-
no de nuestra veneracion. Puede ocurrir que este hombre
sea victima del prejuicio y de las leyes; pero hay dos clases
de leyes, unas de una equidad, de una generalidad absolu-
tas; otras extrafas que no deben su sancién sino a la ce-
guera o a la necesidad de las circunstancias. Estas Ultimas
no cubren al culpable que las infringe méas que de una ig-
nominia pasajera; ignominia que el tiempo transfiere a los
jueces y a las naciones para siempre. Entre Socrates y el
magistrado que le hizo beber la cicuta, jquién es hoy el in-
famel?41?

El.— jMenuda ventaja! ;Fue por eso menos condena-
do? ;Se vio acaso por eso menos abocado a la muerte?
¢Fue tal vez menos considerado un ciudadano agitador por
eso? Al despreciar una ley injusta, ¢incité menos a los in-
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sensatos en contra de las justas? ;Fue por eso menos un
ciudadano audaz y extravagante? Hace un momento no es-
tabais lejos de un juicio poco favorable a los genios.

Yo.— Escuchadme, querido amigo. Una sociedad no
deberia bajo ningln concepto tener leyes injustas; y si sélo
las tuviera justas, nunca se veria en el caso de perseguir a
los genios. Yo no os he dicho que el genio esté unido indi-
visiblemente a la maldad, ni la maldad al genio. Mas facil es
que sea malvado un tonto que un hombre inteligente. Y si
un genio fuera siempre de un trato duro, dificil, espinoso,
insoportable, como lo seria un malvado, ;qué os pareceria?

El.— Que lo mejor seria ahogarlo.

Yo.— Despacio, querido amigo. Vamos a ver, contestad-
me; yo no pondria a vuestro tio como ejemplo; es un hom-
bre duro, es un bruto, no tiene humanidad; es avaro, es mal
padre, mal esposo, mal tio, pero no esté del todo claro que
sea un genio, que haya dominado su arte, y que se hable
de sus obras dentro de diez afios. Pero ;y Racine? Ese sin
duda era un genio y no era considerado demasiado buen
hombre. ;Y De Voltairel?°?

El.— No me hagéis hablar, pues soy consecuente.

Yo.— ;Qué prefeririais? Que Racine hubiese sido un
buen hombre, siempre pegado a su escritorio, como Brias-
son?®l o a su vara de medir como Barbierl?”]; haciéndole
regularmente todos los afios un hijo legitimo a su mujer;
buen marido, buen padre, buen tio, buen vecino, honesto
comerciante, pero nada mas; o que hubiese sido bribdn,
traidor, ambicioso, envidioso, malvado, pero autor de An-
drémaca, de Britanico, de Ifigenia, de Fedra, de Atalia.

El.— A él, a fe mia, puede que, de entre esos dos hom-
bres, le hubiera valido mas ser el primero.

Yo.— Eso es incluso infinitamente mas cierto de lo que
imaginais.

El.— jAh! {No hay quien os entienda! Si los demas deci-
mos algo acertado, es como los locos o los inspirados, por



El sobrino de Rameau Denis Diderot

casualidad. Sélo vosotros tenéis entendimiento. Pues si, se-
for filésofo. Yo también lo tengo, tanto como podéis tener-
lo vos.

Yo.— Veamos, jy por qué habria sido eso mejor para él?

El.— Porque todas esas hermosas obras que escribié no
le han aportado ni veinte mil francos; y si hubiese sido un
buen comerciante en sedas de la calle Saint-Denis o Saint-
Honoré, un buen tendero de ultramarinos al por mayor, un
boticario con una nutrida parroquia, hubiera amasado una
fortuna inmensa; y amasandola, no habria habido placer
que no hubiera disfrutado; de vez en cuando habria dado
un doblén a un pobre diablo de bufén como yo, que le ha-
bria hecho reir, que le habria procurado, cuando se diera la
ocasién, una jovencita que le habria aliviado del tedio de la
eterna cohabitacion con su mujer; habriamos celebrado ex-
celentes banquetes en su casa; jugado a placer; bebido ex-
celentes vinos, excelentes licores, excelentes cafés; hecho
excursiones al campo; ya veis que no me falta entendimien-
to. Os reis. Pues dejad que os diga mas. Habria sido mejor
para sus allegados.

Yo.— Sin discusion; siempre que no hubiese empleado
de manera deshonesta la opulencia adquirida mediante un
comercio legitimo; que hubiese alejado de su casa a todos
esos jugadores, a todos esos parasitos, a todos esos insul-
sos aduladores, a todos esos holgazanes, a todos esos de-
pravados inutiles, y que hubiese ordenado a sus depen-
dientes echar a palos al hombre solicito que mediante la
variedad alivia a los maridos del hastio de una habitual co-
habitacion con sus mujeres.

El.— jA palos!, sefior, ja palos! No se apalea a nadie en
una ciudad civilizada. Es un oficio honrado. Mucha gente,
incluso de alcurnia, lo desempefia. ;Y en qué diablos que-
réis vos que uno emplee su dinero si no es en tener buena
mesa, buena compaiiia, buenos vinos, placeres para todos
los gustos, diversiones de todo tipo? Me daria igual ser un
pordiosero o poseer una gran fortuna sin ninguno de estos

10
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disfrutes. Pero volvamos a Racine. Este hombre no ha sido
bueno sino para desconocidos, y cuando ya se habia muer-
to.

Yo.— De acuerdo. Pero sopesad lo bueno y lo malo.
Dentro de mil anos hard derramar lagrimas; sera la admira-
cidon de los hombres, en todos los rincones de la tierra. Ins-
pirard bondad, conmiseracién, ternura; la gente se pregun-
tard quién era, de qué pais, y se envidiara a Francia. Ha he-
cho sufrir a algunas personas que ya no existen, por las que
no sentimos apenas interés; no tenemos nada que temer ni
de sus vicios ni de sus defectos. Mejor hubiese sido, sin du-
da, que hubiera recibido de la naturaleza las virtudes de un
hombre de bien, junto con el talento de un gran hombre.
Es un arbol que ha secado algunos arboles plantados en su
vecindad, que ha ahogado las plantas que crecian a sus
pies; pero ha alzado su copa hasta las nubes, sus ramas se
han extendido a lo lejos; ha prestado su sombra a los que
llegaban, que llegan y llegaran a descansar alrededor de su
tronco majestuoso; ha producido frutos de un gusto exqui-
sito y que se renuevan sin cesar. Seria deseable que De Vol-
taire tuviera ademas la dulzura de Duclos, la ingenuidad del
abate Trublet, la rectitud del abate D'Olivet!?8!, pero puesto
que eso es imposible, consideremos el asunto desde el an-
gulo verdaderamente interesante; olvidemos por un mo-
mento el punto que ocupamos en el espacio y en el tiem-
po, y extendamos nuestra vista sobre los siglos por venir,
las regiones mas apartadas y los pueblos por nacer. Refle-
xionemos sobre el bien de nuestra especie. Si no somos lo
suficientemente generosos, perdonemos al menos a la na-
turaleza por haber sido méas sabia que nosotros. Si vertéis
agua fria sobre la cabeza de Greuzel?”, puede que apaga-
seis su talento junto con su vanidad. Si hacéis a De Voltaire
menos sensible a la critica, ya no sabra encarnarse en el al-
ma de Merope!®?. Ya no os conmovera.

11
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El.— Pero si la naturaleza fuera tan poderosa como sa-
bia, ;por qué no crearlos tan buenos como grandes?

Yo.— ;Pero no veis que con un razonamiento asi invertis
el orden general y que si aqui abajo todo fuese excelente,
no habria nada excelente?

El.— Tenéis razén. Lo importante es que vos y yo exista-
mos y que existamos vos y yo. Por lo demas, que todo vaya
como pueda. El mejor orden de cosas, a mi juicio, es aquél
en el que yo debiera existir; y pobre del mas perfecto de
los mundos si yo no estoy en él3". Prefiero ser, e incluso
ser un razonador impertinente, que no ser.

Yo.— No hay nadie que no piense como vos y que no
siente en el banquillo al orden establecido; sin darse cuen-
ta de que renuncia a su propia existencia.

El.— Es verdad.

Yo.— Aceptemos entonces las cosas como son. Veamos
lo que nos cuestan y lo que nos aportan; y dejemos quieto
ése todo que no conocemos lo suficiente como para ala-
barlo o censurarlo, y que tal vez no esta ni bien ni mal, si es
necesario, como parecen creer muchas personas honra-
das3?,

El.— No entiendo casi nada de todo lo que me estéis
diciendo. Aparentemente se trata de filosofia; os advierto
que en eso no me meto. Todo lo que yo sé es que me gus-
taria mucho ser otro, para ver si por casualidad era un ge-
nio, un gran hombre. Si, tengo que reconocerlo, hay algo
dentro de mi que me lo dice. Nunca he oido alabar a uno
de ellos sin que su elogio me haya hecho rabiar secreta-
mente. Soy envidioso. Cuando me entero de algun rasgo
de su vida privada que los degrada, lo escucho con placer.
Eso nos acerca. Asi llevo mejor mi mediocridad. Me digo:
Cierto, ti nunca habrias creado Mahomet, pero tampoco el
elogio de Maupeoul®3). He estado, pues, y estoy enfadado
por ser mediocre. Si, si, soy mediocre y estoy enfadado.
Nunca he oido tocar la obertura de las Indias Galantes,

12
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nunca he oido cantar Profonds abimes du Tenare, Nuit,
éternelle nuit3¥, sin decirme con pena: He aqui lo que tu
nunca crearas. Estaba, pues, celoso de mi tio, y si él hubie-
ra tenido al morir algunas bellas piezas de clavecin en su
cartera, no hubiera dudado entre seguir siendo yo mismo y
ser él.

Yo.— Si es s6lo eso lo que os entristece, no merece tan-
to la pena.

El.— No es nada. Son momentos que pasan. Después
volvia a cantar la obertura de las Indias Galantes y la can-
cién Profonds abimes; y anadia:

El.— Algo que est4 dentro de mi y que me habla me di-
ce: Rameau, a ti te habria gustado mucho haber compuesto
esas dos piezas; si hubieras compuesto esas dos piezas, ha-
brias compuesto facilmente otras dos; y cuando hubieras
compuesto un cierto numero, te interpretarian, te cantarian
por todas partes; al caminar llevarias la cabeza bien alta; tu
conciencia te darfa testimonio de tu propio mérito; los de-
mas te sefalarian con el dedo. Dirian: Es él quien ha com-
puesto esas bellas gavotas; y cantaba las gavotas; luego,
con la apariencia de un hombre emocionado, que rebosa
de alegria y que tiene los ojos hiumedos, afadia, frotdndose
las manos: Tendrias una buena casa, y la media extendien-
do sus brazos; una buena cama, y se tendia en ella al des-
gaire; buenos vinos, que cataba haciendo chasquear la len-
gua contra su paladar; un buen carruaje, y levantaba el pie
para subirse a él; bellas mujeres, a las que ya acariciaba los
pechos y miraba voluptuosamente; cien picaros vendrian a
alabarme cada dia, y crefa verlos alrededor suyo; veia a Pa-
lissot, Poinsinet, a los Fréron padre e hijo, a La Portel3®l: |os
escuchaba. Se pavoneaba, estaba de acuerdo con ellos, les
sonreia, los desdefiaba, los despreciaba, los expulsaba, los
volvia a llamar; después continuaba: Y asi es como te dirian
cada mafana que eres un gran hombre; leerias en la histo-

36]

ria de los Trois Siécles!®®! que eres un gran hombre; por la
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tarde estarias convencido de que eres un gran hombre; y el
gran hombre, Rameau el sobrino, se dormiria con el dulce
murmullo de los elogios que resonarian en sus oidos; inclu-
so dormido tendria un aspecto satisfecho; su pecho se hin-
charia, subiria, bajaria con soltura; roncaria como un gran
hombre; y hablando asi se dejaba caer indolentemente so-
bre una banqueta; cerraba los ojos e imitaba el feliz suefio
que imaginaba. Después de haber saboreado algunos ins-
tantes la dulzura de este descanso, se despertaba, extendia
los brazos, bostezaba, se frotaba los ojos y buscaba todavia
alrededor suyo a sus aburridos aduladores.

Yo.— ;Creéis pues que el hombre feliz duerme de un
modo especial?

El.— Si, lo creo. Yo, pobre diablo, cuando regreso por la
noche a mi desvan y me tiendo en mi jergdn, encogido ba-
jo mi manta, tengo el pecho oprimido y la respiracion pesa-
da; es una especie de lamento débil que apenas se oye;
mientras que el financiero hace temblar el edificio y atruena
toda su calle. Pero lo que hoy me mortifica no es roncar y
dormir mezquinamente, como un miserable.

Yo.— Sin embargo, eso es triste.

El.— Lo que me ha sucedido lo es mucho mas.

Yo.— ;Y qué es pues?

El.— Vos siempre habéis mostrado algun interés por mi,
porque soy una buena persona a la que en el fondo des-
precidis, pero que os divierte.

Yo.— Es la verdad.

El.— Pues os lo voy a decir.

Antes de empezar lanza un profundo suspiro y se lleva
las manos a la frente. Después, recupera un aspecto tran-
quilo y me dice:

«Vos sabéis que soy un ignorante, un tonto, un loco, un
impertinente, un perezoso, lo que nuestros borgofiones lla-
man un haragdn empedernido, un timador, un exagera-
do...»

Yo.— jVaya panegirico!
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