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Año 2045. La hu ma ni dad ha he cho fren te a to do ti po de
ca ta clis mos y si gue tra tan do de salir ade lan te en el an ti guo
pla ne ta de Da tum. Des de que la re vo lu ción tec no ló gi ca le
per mi tió ac ce so a las nue vas Tie rras, na da ha vuel to a ser lo
mis mo.

Ni si quie ra pa ra Lob sang, que, con ver ti do en un su pe ror de- 
na dor vie jo y es tro pea do, tra ta de pa sar por hu ma no en un
mun do re mo to y cree es tar lle van do una vi da de lo más co- 
rrien te, la de un hom bre de fa mi lia en New Sprin g field. Ag- 
nes y él in clu so han adop ta do un ni ño.

En tre tan to, su vie jo ami go Jos hua ha em pren di do su pro- 
pio via je: es tá bus can do a su pa dre y reu nien do in for ma- 
ción so bre su fa mi lia.

Cuan do Lob sang des cu bra que al go ver da de ra men te ex tra- 
ño y te rri ble es tá pa san do ba jo la su per fi cie de su nue vo
ho gar, irá en bus ca de Jos hua, con ven ci do de que de ben
unir fuer zas pa ra aca bar con lo que de mo nios sea lo que
es tá ocu rrien do, o se rá eso lo que aca be con to dos los
mun dos de la Tie rra Lar ga.
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Fe bre ro de 2052, en un le jano lu gar de la Tie rra Lar ga:
En otro mun do, ba jo un cie lo di fe ren te —en otro uni ver- 

so, cu ya dis tan cia al Da tum, la Tie rra de la hu ma ni dad, se
con ta ba pe se a to do con una uni dad de me di da tan mun- 
da na co mo los cru ces—, Jos hua Va lien té ya cía jun to a su
pro pia ho gue ra. Aba jo, en el fon do del va lle, gru ñían y re- 
so pla ban las fie ras que ha bían sali do de ca za. La no che, de
un vio le ta ater cio pe la do, es ta ba pla ga da de in sec tos: pul- 
gas in vi si bles y je je nes ka mika zes que se lan za ban en pi ca- 
do contra ca da cen tí me tro de piel que Jos hua hu bie ra de- 
ja do a la vis ta.

Ya lle va ba dos se ma nas allí y no re co no cía ni a una so la
de las mal di tas fie ras con las que com par tía aquel mun do.
En rea li dad, no es ta ba muy se gu ro de dón de es ta ba, ni en
tér mi nos geo grá fi cos ni en cuan to a dis tan cia del Da tum;
no se ha bía mo les ta do en con tar las Tie rras que iba atra ve- 
san do. Cuan do uno se to ma ba una tem po ra da sa bá ti ca, la
gra cia era no sa ber exac ta men te dón de se en contra ba. In- 
clu so des pués de más de tres dé ca das re co rrien do la Tie rra
Lar ga, pa ra Jos hua era evi den te que no ha bía ago ta do aún
sus ma ra vi llas.

Lo cual le es ta ba dan do que pen sar. Jos hua iba a cum- 
plir los cin cuen ta ese mis mo año. Los ani ver sa rios de esa
cla se sa ca ban la par te re fle xi va de un hom bre.

—¿Por qué ha te ni do que ser to do tan ex tra ño? —pre- 
gun tó en voz al ta. Es ta ba so lo en el pla ne ta, así que ¿por
qué ca ra jo no ha blar al to?—. To dos esos mun dos pa ra le los
y de más. ¿Qué fin tie ne to do? ¿Y por qué me ha te ni do
que pa sar to do a mí?
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¿Y por qué em pe za ba a do ler le otra vez la ca be za?

En rea li dad, las res pues tas a al gu nas de esas pre gun tas es- 
ta ban ahí fue ra, tan to en la ex tra ña geo gra fía pa ra le la de la
Tie rra Lar ga co mo en te rra das en lo más hon do del pa sa do
del pro pio Jos hua. En con cre to, una res pues ta par cial so bre
la ver da de ra na tu ra le za de la Tie rra Lar ga ha bía em pe za do
a des ve lar se en una fe cha tan tem pra na co mo ju lio del año
2036, en los Al tos Me gas:

Mien tras vi vie ron en la ca sa de Nue vo Sprin g field, que
al fi nal fue so lo unos po cos años, Ca s sie Poul son siem pre
hi zo to do lo po si ble por ol vi dar lo que ha bía des cu bier to al
ca var la bo de ga de la par te de atrás en el ve rano del 36.

A Ca s sie no le ha bía con ven ci do mu cho su nue vo mun- 
do cuan do lo ha bía pi sa do por pri me ra vez, ape nas un año
an tes de aque llo. No du da ba so bre su pro pia ca pa ci dad
pa ra cons truir una ca sa o sa car ade lan te una fa mi lia, aun- 
que fue se allí, en los pa ra jes ape nas ex plo ra dos de la Tie rra
Lar ga. Tam po co le preo cu pa ban la re la ción que te nía con
Jeb, tan fuer te y fia ble co mo los cla vos de hie rro que él ya
es ta ba pro du cien do en su for ja, ni las per so nas con las que
ha bían ca mi na do has ta allí, en una tra ve sía épi ca de más de
un mi llón de cru ces a par tir del Da tum, en bus ca de un nue- 
vo ho gar, en uno de los in fi ni tos mun dos re ve la dos ape nas
unos años an tes por el pio ne ro via je de ex plo ra ción de Jos- 
hua Va lien té a bor do de uno de los pri me ros di ri gi bles de
la Tie rra Lar ga.

No, era el mun do en sí lo que la in quie ta ba, por lo me- 
nos al prin ci pio. La Tie rra Oes te 1 217 756 es ta ba cu bier ta
de bos que, y na da más que bos que. Era al go com ple ta- 
men te mar ciano pa ra una chi ca que se ha bía cria do ca si to- 
da la vi da en Mia mi Oes te 4, por aquel en ton ces po co más
que un ba rrio dor mi to rio de su me tró po lis en el Da tum.

Sin em bar go, sus sen sacio nes ha bían me jo ra do a me di- 
da que ter mi na ba el pri mer año. Ca s sie ha bía des cu bier to,
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con gran ale g ría, que allí no ha bía es ta cio nes pro pia men te
di chas: ni los ve ra nos que con ver tían Mia mi Oes te 4 en un
horno abra sa dor ni in vier nos dig nos de tal nom bre. La gen- 
te po día to mar se el tiem po at mos fé ri co con cal ma; nun ca
mo les ta ba. En tre tan to, apar te del re per to rio ha bi tual de
mos qui tos y de más in sec tos con agui jón, en aquel bos que
no ha bía na da que pu die ra ha cer da ño a una per so na. Na- 
da peor que un mor dis qui llo en el de do por par te de una
bo la de pe lo asus ta da. Na da siem pre que una se man tu vie- 
ra ale ja da de los ríos don de ace cha ban los co co dri los y de
los ni dos de los pa ja rra cos.

Y la co sa fue a me jor cuan do ella y Jeb hu bie ron des- 
bro za do te rreno su fi cien te pa ra plan tar sus pri me ras co se- 
chas, de tri go, pa ta tas, le chu gas y re mo la chas; cuan do las
ga lli nas, las ca bras y los cer dos em pe za ron a te ner crías;
cuan do ella y Jeb hu bie ron le van ta do, a ba se de mar ti lla- 
zos, los co mien zos de su pro pio ho gar.

Sí, to do iba bien, has ta el día en que Jeb de cre tó que
ne ce si ta ban una bo de ga.

To do el mun do sa bía que ex ca var una bo de ga era una
pre cau ción sen sata, tan to pa ra al ma ce nar ví ve res co mo a
mo do de re fu gio an te pe li gros co mo los tor na dos y los
ban di dos equi pa dos con ca jas cru za do ras. Aun que Jeb y
sus ve ci nos no pre veían nin gún pe li gro, en fin, más va lía
pre ve nir, y se ría re con for tan te te ner un só tano an tes de em- 
pe zar una fa mi lia.

De mo do que ahí es ta ba Ca s sie, ca van do en la tie rra
con la pa la de bron ce que se ha bía lle va do a cues tas des de
Mia mi Oes te 4, mien tras Jeb an da ba de ba ti da con un gru- 
po que tra ta ba una vez más de ca zar un pa ja rra co. No era
un tra ba jo muy du ro. La tie rra ya es ta ba des pe ja da de ár- 
bo les y ha bían arran ca do las raíces, y ella era fuer te, por- 
que la vi da de ex cur sio nis ta y pio ne ra la ha bía en du re ci do.
Pa ra pri me ra ho ra de la tar de, Ca s sie, su cia y su da da, ca va- 
ba en un ho yo que ya era más pro fun do que ella al ta.
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Mo men to en el cual su pa la, de pron to, se cla vó en el
ai re va cío y ella ca yó ha cia de lan te.

Amor ti guó la caí da con las ma nos, re tro ce dió un po co,
to mó ai re y mi ró me jor. Ha bía atra ve sa do la pa red de la in- 
ci pien te bo de ga. Al otro la do ha bía una in ten sa ne gru ra,
co mo una cue va. Ca s sie no co no cía a nin gún ani mal ca paz
de ex ca var una ma dri gue ra tan gran de y pro fun da co mo
apa ren ta ba ser aque lla; en el pla ne ta ha bía bo las de pe lo
que vi vían ba jo tie rra, pe ro na die ha bía vis to nin gu na que
fue se mu cho más gran de que un ga to. No obs tan te, que
na die hu bie ra vis to nun ca un bi cho así no sig ni fi ca ba que
no pu die ra exis tir… y era muy pro ba ble que no le gus ta se
que lo mo les ta ran. Le con ve nía salir de allí.

Pe ro era un día tran qui lo. Un par de sus ve ci nas char la- 
ban mien tras to ma ban li mo na da a ape nas unos me tros de
ella. Se sen tía a sal vo.

Y le pi ca ba la cu rio si dad. Aque llo era al go nue vo en el
ve rano in fi ni to e in mu ta ble de Nue vo Sprin g field. Se aga- 
chó pa ra aso mar se por el agu je ro de la pa red.

So lo pa ra en con trar una ca ra que le de vol vía la mi ra da.
Era de ta ma ño hu ma no, pe ro no hu ma na. Te nía más de

in sec to, pen só: una es pe cie de es cul tu ra ne gra bri llan te,
con un ojo múl ti ple co mo un ra ci mo de uva. Y la mi tad es- 
ta ba cu bier ta de me tal pla tea do, una más ca ra. Ca s sie apre- 
ció to do es to en el se gun do que el sus to tar dó en re co rrer
su sis te ma.

En ton ces chi lló y re tro ce dió a ras tras. Cuan do vol vió a
mi rar, la ca ra en mas ca ra da ha bía des apa re ci do.

Jo se phi ne Ba rrow, una de sus ve ci nas, se acer có ca mi- 
nan do y mi ró des de arri ba.

—¿Es tás bien, cie lo? ¿Te has cla va do la pa la en el pie?
—¿Me ayu das a salir? —Le van tó los bra zos.
Cuan do Ca s sie es tu vo en la su per fi cie, Jo se phi ne di jo:
—Pa re ce que ha yas vis to un fan tas ma.
Bue no, ha bía vis to… al go.
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Ca s sie mi ró ha cia su ca sa, a la que es ta ban ca si a pun to
de po ner le el te ja do per ma nen te, y ha cia los cam pos que
ha bían des bro za do pa ra sem brar, y ha cia el agu je ro que ya
ha bían ca va do pa ra ha cer el are ne ro don de al gún día ju ga- 
ría su hi jo… Mi ró to do el tra ba jo que ha bían em pe ña do en
aquel lu gar, to do el amor. No que ría aban do nar lo.

Pe ro tam po co que ría vér se las con lo que fue ra que ha- 
bía en aquel agu je ro.

—Te ne mos que cu brir es to —anun ció en ton ces.
Jo se phi ne arru gó el en tre ce jo.
—¿Des pués de to do lo que has tra ba ja do?
Ca s sie pen só de pri sa.
—He en contra do agua. Aquí no pue de ha cer se una bo- 

de ga; al gún día ca va re mos un po zo. —Ha bía un mon tón de
ma de ra cor ta da tos ca men te apo ya da contra la pa red de
atrás de la ca sa—. Ayú da me. —Em pe zó a ten der los ta blo- 
nes por en ci ma del agu je ro.

Jo se phi ne la mi ró de arri ba aba jo.
—¿Por qué no lo re lle na mos y lis tos?
Por que tar da rían de ma sia do. Por que que ría es con der

aque llo pa ra siem pre, an tes de que vol vie ra Jeb.
—Más ade lan te lo re lle na ré. De mo men to ayú da me,

¿de acuer do?
Jo se phi ne la mi ra ba con ca ra ra ra.
Pe ro aun así la ayu dó y, pa ra cuan do Jeb lle gó a ca sa,

Ca s sie ha bía echa do tie rra y por que ría del sue lo del bos- 
que por en ci ma de la ma de ra, de mo do que na die po día
sa ber que allí ha bía un agu je ro, y has ta ha bía em pe za do a
es car bar el prin ci pio de una se gun da bo de ga en el otro la- 
do de la ca sa.

Y pa ra cuan do se sen ta ron a ce nar aque lla no che en el
por che de su ca sa, Ca s sie Poul son ya ha bía ini cia do el pro- 
ce so de ol vi dar que al gu na vez ha bía vis to aque lla ca ra en- 
mas ca ra da.
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Y unos años más tar de, en mar zo de 2040, en Mia mi, Tie rra
Oes te 4:

Fue pu ra coin ci den cia, con ven drían más ade lan te los
his to ria do res, que Stan Berg na cie ra en Mia mi Oes te 4, la
mis ma ciu dad hue lla en la mis ma Tie rra Ba ja en la que se
ha bía cria do Ca s sie Poul son. La mis ma Ca s sie Poul son en
cu yos te rre nos si tua dos en los Al tos Me gas se ha bía lo ca li- 
za do la ano ma lía de en gar ce pri ma ria; una ano ma lía que, al
fi nal, se ría de ter mi nan te pa ra la cor ta vi da de Stan Berg y
pa ra mu chos su ce sos más. Ra ro, pe ro pu ra coin ci den cia.

Por su pues to, el mis mo año en que Stan na ció, la ciu- 
dad em pe zó a cam biar de ma ne ra es pec ta cu lar a me di da
que lle ga ba el pri mer alu vión de re fu gia dos hui dos de unos
Es ta dos Uni dos del Da tum arra sa dos por Ye llo ws to ne. Pa ra
cuan do cum plió los ocho años, el go bierno y los in te re ses
em pre sa ria les ha bían to ma do el po der de un cam pa men to
ca da vez más po bla do y anár qui co, que con vir tie ron en una
obra de cons truc ción ex tra or di na ria. Y pa ra el un dé ci mo
cum plea ños de Stan, apa re ció una nue va «es tre lla» en el
cie lo, es ta cio na ria so bre el ho ri zon te del sur, que no era un
au ténti co as tro, sino la es ta ción ter mi nal de un in ci pien te
as cen sor es pa cial que des cen día has ta la ver sión lo cal de
Flo ri da, cons trui do por una co mu ni dad de ha bi chue le ros
que pa ra en ton ces ya in cluía a los pa dres del pro pio Stan.

Pe ro fue ran cua les fuesen las con vul sio nes que te ñi rían
la ju ven tud de Stan, lo que no te nía na da de ra ro era el
amor que col mó a su ma dre, Mar tha, des de el pri mer mo- 
men to en que sos tu vo en bra zos a su hi jo. Y ella, por lo me- 
nos, no vio na da ra ro en la apa ren te cu rio si dad con la que
Stan ins pec cio na ba, con ojos pre coz men te abier tos, el
mun do cam bian te des de el mo men to en que lle gó a él.

Jos hua Va lien té siem pre se ha bía to ma do con es cep ti cis mo
las ané c do tas de Bi ll Cham bers so bre Bro mis tas, pe ro vol- 
vien do la vis ta atrás com pren de ría que, si hu bie ra pres ta do
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más aten ción y pen sa do un po co más a fon do en lo que Bi ll
de cía, po dría ha ber ob te ni do al gu na pis ta tem pra na so bre
el sig ni fi ca do de to do aque llo. Por ejem plo, lo que Bi ll le
con tó en 2040 —el año en que na ció Stan Berg— mien tras
via ja ban jun tos en di ri gi ble por los Al tos Me gas, mu cho
más allá de Nue vo Sprin g field. Era una his to ria so bre un
Bro mis ta al que Bi ll lla ma ba la Bo la Blan ca.

A de cir ver dad, Jos hua ha bía en tre vis to ese Bro mis ta
con sus pro pios ojos. Ha bían si do él y Lob sang quie nes lo
ha bían des cu bier to, en mi tad de aque lla fran ja de mun dos
re la ti va men te do mes ti ca dos que se co no cía co mo Cin tu rón
del Ce real, en su pri me ra tra ve sía de ex plo ra ción de la Tie- 
rra Lar ga, du ran te la cual Jos hua ha bía des cu bier to el sig ni- 
fi ca do del tér mino. «Bro mis tas —le ha bía ex pli ca do Lob- 
sang—. Mun dos que no en ca jan en el pa trón. Por que hay
un pa trón, en tér mi nos ge ne ra les. Pe ro las se ries ge ne ra les
se ven in te rrum pi das por es tas ex cep cio nes: el Bro mis ta de
ca da gru po, co mo los lla man los en ten di dos en la Tie rra
Lar ga…». Jos hua ya co no cía mu chos mun dos de esa cla se,
aun que no hu bie ra asig na do un nom bre a la ca te go ría. El
Bro mis ta en cues tión era un mun do co mo una bo la de bi- 
llar, una su per fi cie to tal men te li sa e in co lo ra ba jo un cie lo
azul in ten so y sin nu bes.

Pe ro aun que ha bía vis to el pla ne ta con sus pro pios ojos,
Jos hua sa bía que no era pru den te creer se las ba ta lli tas de
Bi ll a pies jun ti llas. Bi ll Cham bers, que te nía más o me nos la
mis ma edad que Jos hua, se ha bía cria do con él en el Cen- 
tro, en Ma di son, Wis con sin. Ha bía si do un ami go, un ri val,
una fuen te de pro ble mas… y siem pre un re do ma do men ti- 
ro so.

—Co noz co a un tío que co no ce a un tío… —di jo Bi ll en
ese mo men to.

—Sí, ya.
—Que acam pó en la Bo la Blan ca por una apues ta. Una

no che, na da más. So lo. Co mo ha rías tú. Y ade más en pe lo- 
tas, por que eso for ma ba par te de la apues ta.
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—Cla ro.
—Por la ma ña na se des per tó con un re sacón de la hos- 

tia. Be ber so lo nun ca es bue na idea. Pues bien, el ti po era
un cru za dor na tu ral. O sea que re co gió sus tras tos me dio
aton ta do y me dio a cie gas, y cru zó, pe ro di ce que al ha cer- 
lo fue co mo si tro pe za se.

—¿Co mo si tro pe za se?
—Le dio la sen sación de que no cru za ba en la di rec ción

co rrec ta.
—¿Qué? ¿Eso có mo es po si ble? ¿Qué quie res de cir?
—Bue no, cru za mos al es te o cru za mos al oes te, ¿ver- 

dad? Es tán los si tios blan dos, los ata jos, pa ra quien se pa
en con trar los, pe ro eso vie ne a ser to do…

«Cru zar»: en el Día del Cru ce el mun do ha bía da do un
vuel co en torno a la hu ma ni dad. De re pen te, a cam bio del
es fuer zo de mon tar una ca ja cru za do ra, que era un apa ra to
eléc tri co muy ru di men ta rio —que al gu nos, co mo Jos hua, ni
si quie ra ne ce si ta ban—, cual quie ra po día cru zar, dar un pa- 
so la te ral con el que aban do na ba la vie ja rea li dad, el vie jo
mun do, pa ra en trar en otro, idénti co al ori gi nal pe ro lleno a
re bo sar de bos que vir gen y pla ga do de ani ma les sal va jes,
por que so lo en la Tie rra ori gi nal la hu ma ni dad ha bía evo lu- 
cio na do y te ni do la opor tu ni dad de dar for ma a su mun do.
Pla ne tas en te ros a ape nas un pa seo de dis tan cia. Y en cual- 
quier di rec ción, es te u oes te, siem pre se po día cru zar una
vez más, y otra. Si la Tie rra Lar ga, co mo se co no cía a la ca- 
de na de mun dos, te nía un fi nal, to da vía es ta ba por des cu- 
brir. Des pués del Día del Cru ce to do ha bía si do di fe ren te
pa ra la hu ma ni dad, pa ra la pro pia Tie rra Lar ga… y, en con- 
cre to, pa ra Jos hua Va lien té.

Pe ro in clu so la Tie rra Lar ga te nía sus re glas. O eso ha bía
creí do siem pre Jos hua.

—No sé, pe ro ese tío tu vo la im pre sión de que ha bía
cru za do en otra di rec ción. En per pen di cu lar. Co mo si hu- 
bie ra cru za do al… nor te.

—¿Y?
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—Y apa re ció en una es pe cie de mun do dis tin to. Era de
no che, no de día. Y no ha bía es tre llas ni nu bes en el cie lo.
No ha bía es tre llas, por de cir lo de al gún mo do. Lo que ha- 
bía…

—Tu es ti lo na rra ti vo a ve ces cris pa los ner vios, Bi ll.
—Pe ro te ten go en gan cha do, ¿a que sí?
—Ven ga, aca ba. ¿Qué vio?
—Vio to das las es tre llas. To das y ca da una. Vio la pu ñe- 

te ra ga la xia en te ra, tío, la Vía Lác tea. Des de fue ra.
Fue ra de la ga la xia. A mi les de años luz de la Tie rra, de

cual quier Tie rra.
Bi ll con clu yó:
—Y ade más se guía en pe lo tas.

Ese era el pro ble ma de los ra que ros, ha bía con clui do Jos- 
hua. Eran unos fan tas mas de to mo y lo mo. A lo me jor pa sa- 
ban de ma sia do tiem po so los.

Pe ro cuan do se pa ró a pen sar lo en fe bre ro de 2052,
com pren dió que ha bía con si de ra do un fan tas ma in clu so a
Lob sang, aun que él fue ra un men ti ro so cons trui do a au tén- 
ti ca es ca la cós mi ca. Có mo des eó ha ber le he cho ca so cuan- 
do tu vo la opor tu ni dad.

Ya era de ma sia do tar de, por que Lob sang ha bía muer to.

Jos hua lo ha bía pre sen cia do, a fi na les de oto ño de 2045.
Sa lly Lin say y él ha bían es ta do es pe ran do an te la puer ta

del Cen tro, en Ma di son Oes te 5. Ano che cía, y las fa ro las
em pe za ban a en cen der se dan do chis pa zos.

Sa lly lle va ba pues to su equi po de via je, con la cha que ta
de pes ca dor de mu chos bol si llos ba jo un im per mea ble y
una mo chi la li ge ra de cue ro a la es pal da. Co mo de cos tum- 
bre, pa re cía que fue se a lar gar se de allí en cual quier mo- 
men to. Y cuan to más tar da sen las her ma nas en abrir la mal- 
di ta puer ta, más pro ba ble se vol vía esa even tua li dad.
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—Mi ra —di jo Jos hua, en un in ten to de pa rar le los pies
—, no te pon gas ner vio sa. Salu da. Aquí to do el mun do
quie re ver te y agra de cer te lo que hi cis te por los Si guien tes.
Res ca tar a esos cha va les su pe rin te li gen tes de aque lla cár cel
de Pearl Har bor…

—Ya me co no ces, Jos hua. Hoy en día la gen te es tá ha ci- 
na da en es tas Tie rras Ba jas. Y los si tios co mo es te. Co mo
es te «Cen tro», don de te en cie rran por tu pro pio bien. Me
da igual lo fe liz o in fe liz que fue ras aquí, Jos hua, con esas
pin güi nas.

—No las lla mes pin güi nas.
—En cuan to aca be mos, pien so ir a em bo rra char me co- 

mo una ra ta, lo más rá pi do po si ble.
—En ton ces ne ce si ta rás al go más fuer te que nues tro je- 

rez dul ce. —La her ma na John ha bía abier to la puer ta sin
ha cer rui do y es ta ba son rien do—. Pa sad.

Sa lly es tre chó la ma no de la her ma na con bas tan te edu- 
ca ción.

Jos hua las si guió por un pa si llo que con du cía a lo que,
pa ra él, era una in quie tan te répli ca del Cen tro en el que ha- 
bía cre ci do, el ori gi nal que ha bía que da do des trui do ha cía
mu cho en la ex plo sión nu clear del Da tum.

La her ma na John, que lle va ba la ca be za en vuel ta por un
im pe ca ble gri ñón, se acer có a Jos hua.

—¿Tú có mo es tás?
—Bien. De so rien ta do por es tar aquí.
—Lo sé. El olor no aca ba de ser el mis mo, ¿ver dad?

Bue no, da les unas dé ca das a los ra to nes pa ra que tra ba jen
y eso se arre gla rá.

—¿Y tú qué me di ces? ¡Aho ra eres la je fa! Pa ra mí siem- 
pre se rás la mis ma Sa rah de siem pre.

—A la que tu vis te que res ca tar del bos que en el Día del
Cru ce. Cuan do vuel ves, da la sen sación de que nos ha ya- 
mos he cho to dos ma yo res de re pen te, ¿no?

—Ya lo creo. Pa ra mí la su pe rio ra de be ría ser una fi gu ra
im po nen te, y vie ja…
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—¿Tan vie ja co mo yo? —La her ma na Ag nes los es pe ra- 
ba en el um bral del salón del Cen tro, la ha bi ta ción me jor
de co ra da de to das, don de las her ma nas siem pre ha bían re- 
ci bi do a las vi si tas.

Pe ro Ag nes pa re cía in quie tante men te más jo ven que la
her ma na John. Y cuan do Jos hua se so me tió a un abra zo,
no tó un le ví si mo atis bo de ar ti fi cio, una ex ce si va sua vi dad
en la me ji lla que be só. Y ba jo su há bi to prác ti co y al go aja- 
do, una sen sación alar man te, ca si su bli mi nal, de fuer za so- 
bre hu ma na. Tras su muer te, Lob sang ha bía re su ci ta do a
Ag nes, des car gan do sus re cuer dos en un an droi de de as- 
pec to hu ma no pe ro va cío, a la vez que en to na ba ple ga rias
bu dis tas. Pa ra Jos hua era co mo si al guien hu bie ra con ver ti- 
do a la prin ci pal fi gu ra ma ter na de su vi da en un ro bot es ti- 
lo Ter mi na tor. Pe ro ha cía mu cho que co no cía a Lob sang y
ha bía apren di do a dis tin guir al es píri tu que ha bi ta ba den tro
de la má qui na. Lo mis mo le pa sa ba aho ra con Ag nes. Se li- 
mi tó a de cir:

—Ho la, Ag nes.
—Y Sa lly Lin say. —Con Sa lly se die ron un re ce lo so apre- 

tón de ma nos en lu gar de un abra zo—. He oí do ha blar mu- 
cho de us ted, se ño ri ta Lin say.

—Lo mis mo di go.
Ag nes la es cu dri ñó de arri ba aba jo, ca si con ai re de de- 

sa fío, an tes de vol ver se.
—Y bien, Jos hua, ¿dón de es tá tu fa mi lia? Es una pe na

que es tés se pa ra do de tu pe que ño.
—Ya no es tan pe que ño —se ña ló Jos hua—. En fin, ya

me co no ces. Soy un al ma di vi di da, Ag nes. Una par te de mí
siem pre se sien te arras tra da a via jar por la Tie rra Lar ga.

—En cual quier ca so, aho ra es tás en ca sa. Ve nid, uníos a
la fies ta…

Sen ta dos uno al la do del otro en los blan dos si llo nes de
siem pre —par te del mo bi lia rio ori gi nal que se ha bía res ca- 
ta do del vie jo Cen tro del Da tum— es ta ban Nel son Azikiwe
y Lob sang.
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Lob sang, o por lo me nos ese ava tar iti ne ran te en con- 
cre to, des cal zo y ra pa do, iba ves ti do con su ya ca rac te rís ti- 
co atuen do co lor aza frán. A Sa lly le pre sen ta ron sin gran des
ce re mo nias a Nel son. Su da fri cano de na ci mien to y ex pá rro- 
co de cin cuen ta y tan tos años, ves tía de ma ne ra re la ti va- 
men te so bria, con tra je y cor ba ta. La ex tra ña pa re ja sos te- 
nía en equi li brio so bre las ro di llas sen das ta zas de por ce la- 
na y plati tos con pe da zos de tar ta. Una jo ven her ma na a la
que Jos hua no re co no ció an da ba de un la do pa ra otro, sir- 
vien do.

Tam bién es ta ba pre sen te la ga ta Shi-mi, que se acer có a
Jos hua pa ra ob s equiar le con un fro te contra sus pier nas, a
la vez que ful mi na ba a Sa lly con una mi ra da de sus ojos ver- 
des de LED.

Cuan do Jos hua y Sa lly se sen ta ron, Ag nes se su mó al
cír cu lo mien tras la her ma na John y su jo ven com pa ñe ra ser- 
vían más té y pas tel. Ag nes to mó la pa la bra:

—Bue no, es to ha si do idea mía, Jos hua. En es te mo- 
men to de re la ti va tran qui li dad, aho ra que se ha cal ma do un
po qui to el úl ti mo es ta lli do de pá ni co glo bal, cuan do to dos
pen sá ba mos que los ni ños del su per ce re bro iban a em pu- 
jar nos a la ex tin ción, mi plan era traer aquí a Lob sang y reu- 
nir a sus ami gos por una vez.

Sa lly pu so ma la ca ra.
—¿«Ami gos»? ¿Es así co mo nos ves, Lob sang? Pa ra ti

so mos más bien fi chas de un jue go. Mo ne di tas que echar
en la má qui na tra ga pe rras del des tino.

Nel son se son rió.
—Muy cier to, se ño ri ta Lin say. Pe ro aquí es ta mos, a pe- 

sar de to do.
—Ami gos —re pi tió Ag nes con fir me za—. ¿Qué otra co- 

sa hay en es ta vi da que no sean los ami gos y la fa mi lia?
Lob sang, tran qui lo y bas tan te inex pre si vo, di jo:
—Tu fa mi lia, por cier to, es tá dan do que ha blar, Sa lly. Por

lo me nos tu pa dre, con sus ideas so bre una nue va cla se de
de sa rro llo es pa cial.


