JOSFERATU

Revista de Cine

ENERO, 1990 400 pis,

_El sexo que habla (1




El sexo que habla (1) AA. VV.

La revista Nosferatu nace en octubre de 1989 en San Se-
bastidan. Donostia Kultura (Patronato Municipal de Cultura)
comienza a organizar en 1988 unos ciclos de cine en el Tea-
tro Principal de la ciudad, y decide publicar con cada uno
de ellos una revista monogréfica que complete la progra-
macién cinematografica. Dicha revista ain no tenia nom-
bre, pero los ciclos, una vez adquirieron una periodicidad fi-
ja, comenzaron a agruparse bajo la denominacién de “Pro-
gramaciéon Nosferatu”, sin duda debido a que la primera
retrospectiva estuvo dedicada al Expresionismo aleman. El
primer nimero de Nosferatu sale a la calle en octubre de
1989: “Alfred Hitchcock en Inglaterra”. Comienzan a apare-
cer tres nimeros cada afo, siempre acompafando los ci-
clos correspondientes, lo que hizo que también cambiara la
periodicidad a veces. En junio de 2007 se publica el ultimo
nimero de Nosferatu, dedicado al Nuevo Cine Coreano.
En ese momento la revista desaparece y se transforma en
una coleccién de libros con el mismo espiritu de ensayos
colectivos de cine, pero cambiando el formato. Actualmen-
te la periodicidad de estos libros es anual.
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Aunque los hermanos Lumiére inventaron el cine como un
aparato cientifico para registrar documentalmente con ima-
genes fotograficas méviles el entorno visual humano, muy
pronto las cdmaras de cine descubrieron una secreta e in-
confesada vocacion que les habia pasado por alto a sus se-
veros inventores: su vocacion voyeuristica. Después de La-
can se ha convertido casi en una banalidad hablar de la pul-
sién escopica del hombre, pero esta pulsion mirona todavia
informulada estaba inscrita en el propio disefio y tecnologia
de la cdmara tomavistas, ojo voraz e inquisitivo cuyo des-
tino natural seria el de atisbar o espiar vidas ajenas y, con
mucha frecuencia, sin que tuvieran conocimiento de ello los
sujetos observados por el objetivo indiscreto. Podemos
postular sin exageracion, por tanto, que el voyeurismo es
congénito al sistema escopico del cine. Esto resulté tan ob-
vio, que por lo menos desde 1900 aparecieron en Europay
Estados Unidos una nutrida serie de peliculas, que hoy de-
nominariamos films-voyeurs, en las que se mostraba aque-
llo que podia verse a través de un agujero de cerradura,
convenientemente silueteada en negro en el encuadre. El
tema del mirén erdtico se halla asi en films expresivamente
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titulados Through the Keyhole in the Door (Biograph,
1900), L'amour a tous les étages (1902), un film de Lucien
Nonguet para Pathé, Peeping Tom in the Dressing Room
(Biograph, 1905), He Went into de Wrong Bath House (Bio-
graph, 1905), o Inquisitive Booths (1905), film britanico de
Cecil Hepworth. Tal vez sin pretenderlo, el barroco Josef
von Sternberg rendiria un homenaje a estas invitaciones es-
copicas al mostrar, en su delirante Capricho Imperial (Scar-
let Empress, 1934), al enfermizo duque Pedro perforando
enfebrecido los ojos de las figuras del palacio para espiar a
su esposa, la deslumbrante Catalina de Rusia, encarnada
por Marlene Dietrich.

Es interesante constatar que estos inocentes films-vo-
yeurs de principios de siglo no mostraban lo que se veria
en realidad a través de una cerradura, sino lo que la moral
publica de la época permitia que se viera en un espectacu-
lo publico. De este modo, la censura institucional (escrita o
no escrita, poco importa) era interiorizada por los producto-
res de las cintas en forma de autocensura y se abstenian de
presentar aquello que podria verse a través de la cerradura
pero que no permitia ser espectacularizado (como un des-
nudo completo o una pareja fornicando). Esta contradiccién
entre representacion y realidad fue probablemente asumida
sin violencia, ya que era la que gobernaba también los es-
pectaculos vivos del teatro, del cabaret o de las varietés de
la época. La conexién entre los codigos morales y estéticos
del cine y los de estos espectaculos vivos era tan evidente,
que se delatdé con las numerosas versiones cinematografi-
cas de Le coucher de la mariée, con un pudibundo y limita-
do strip-tease de la recién casada en su alcoba, similar a los
que se exhibian en los escenarios frivolos de la época (exis-
ten desde fecha tan temprana como 1896 versiones de es-
te tema, realizadas por Pirou, Méliés, Zecca, etc.).
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En estas peliculitas, el
publico veia preferentemen-
te a actrices quitdndose al-
gunas prendas, pero muy ra-
ramente a actores interac-
tuando eréticamente entre
si mediante el contacto fisi-
co. Tal interaccién habia si-
do inaugurada con la brevi-
sima cinta titulada El beso (The May Irvin-John C. Rice Kiss,
1896), que provocd un escandalo muy bien documentado
en las hemerotecas. En realidad, esta pelicula reproducia
en primer plano una escena que procedia de la comedia
teatral “The Widow Jones”, que se representaba con éxito
en Nueva York sin producir escandalo alguno. Hoy pode-
mos entender que el escandalo de aquel publico finisecular
fue, en realidad, un escandalo dptico, pues desde su buta-
ca en el teatro los rostros de los actores besandose genera-
ban una imagen de mindsculo angulo y tamafno retinal,
mientras que desde la misma butaca en la sala de cine, a la
misma distancia fisica del escenario, sus rostros besdndose
se habian convertido en monstruosamente gigantescos,
gracias al primer plano. Es interesante constatar que esta
incipiente apertura al erotismo oral es contemporénea de la
primera versién francesa de Le coucher de la mariée, sefa-
lando uno de los més firmes vectores del cine del futuro. Y
resulta revelador descubrir cuén tempranamente se inventd
la iconografia mas comuin de lo que se llamaria mas tarde
happy end.

Pero tampoco John C. Rice tocaba los pechos o metia la
mano en la entrepierna de May Irvin. En la vida real pudo
haber sido asi, pero no en una representacion publica del
negocio teatral en el Nueva York finisecular. Estas restriccio-
nes censoras explican, con toda légica, el pronto nacimien-
to de un cine paralelo y clandestino, diversificado desde
1896 del cine oficial y publico, a saber, el cine pornografico




El sexo que habla (1) AA. VV.

strictu sensu, que hoy llamariamos hard core o duro. Este
cine pornogréfico, que mostraba actos sexuales explicitos,
no naci6 del vacio. En la genealogia del cine pornogréfico
se hallaba la fotografia libertina practicada durante el si-
glo XIX, no pocas veces con modelos protegidos por antifa-
ces. Segun Ado Kyrou, el cine pornografico nacié en los
burdeles de Paris, para estimular eréticamente a la clientela
masculina. En tal caso habria que dictaminar que tuvo una
funcién comercial promocional para atraer al publico al lo-
cal (su primer uso) y la de hacer que el cliente potencial
contratase efectivamente los servicios sexuales del prosti-
bulo (segundo uso).

Se ha sefialado alguna vez que en el siglo XX la porno-
grafia escrita o ilustrada gozaba de un consumo aristocréti-
co y elitista, entre un publico restringido y cultivado. Pero
que su posterior democratizacién a través de los mass me-
dia, como el cine, la devalué culturalmente y la condend
con una ristra de connotaciones negativas que no posefa
cuando era deleite de unos caballeros exquisitos. De todas
formas, la pornografia seguiria en nuestro siglo diversifica-
da entre un consumo elitista (la aristocracia zarista, la copio-
sa pornoteca del rey Faruk de Egipto) y consumo plebeyo.
Aunque siempre se ha dicho que el cine pornogréfico se
despenalizéd e hizo publico a finales de los afios sesenta.
Néstor Almendros me ha sefialado que en La Habana de
los aflos cincuenta existian ya cines especializados en el gé-
nero, como el Shanghai y el Paris. La verdad es que Kenne-
th Anger, en la primera edicién de su “Hollywood Babylo-
ne” (1959), se habia referido a una versién de Tierra de pa-
sion (Red Dust, 1932), de Victor Fleming con Clark Gable y
Jean Harlow, con insertos pornogréficos de dobles de los
actores afadidos a la cinta original, que pudo ver en el Tea-
tro Shanghai de La Habana en época de Batista. No habia
dado mucho crédito a este testimonio, hasta el dia en que
Néstor Almendros me lo confirmé en fecha reciente. En
cualquier caso, desde 1896 la historia del cine se diversificd
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en dos trayectos paralelos, separados y ajenos entre si: el
cine autorizado y el cine clandestino (léase pornogréfico),
que no emergeria a la superficie de la vida social en los pai-
ses occidentales hasta 1969, irradiado especialmente des-
de Copenhague y San Francisco.
T Los temas sexuales se institucio-
g nalizaron en el cine no clandestino
gracias a la industria danesa de
§ anteguerra, con melodramas como
Trata de blancas (Den hvide Slave-
handels sidste Offer, 1910), que ob-
tuvo un verdadero éxito de escan-
dalo y motivé varios plagios en Di-
namarca y otros paises. Pero si del
protestantismo nérdico surgié una
Annette Kellerman, el pri- concepcion trégica, de la sexualidad
mer desnudo “oficial” de (que se arrastraria hasta Ingmar
Hollywood. Bergman), en la hedonista cultura
norteamericana surgié el que suele
considerarse el primer desnudo de la historia (oficial) del ci-
ne, el ofrecido por la campeona de natacién Annette Ke-
llerman en el film mitolégico Daughter of the Gods (1915),
rodado por Herbert Brenon para Fox en escenarios tropica-
les de Jamaica. Por la misma época, el culto pagano al
cuerpo estaba inicidndose en el cine italiano gracias al atlé-
tico Maciste (Bartolomeo Pagano), un forzudo descargador
del puerto de Génova y modelo escultérico que debuté en
el papel del esclavo Maciste en Cabiria (1914), de Giovanni
Pastrone. El impacto publico de su presencia fue tal, que
los productores iniciaron una nutrida serie de peliculas ba-
sadas en este personaje mitico, con el mismo nombre, que
comprendié titulos tan variopintos como Maciste alpino,
Maciste medium, Maciste innamorato, Maciste salvato dalle
acque y Maciste all'inferno, serie que se prolongé hasta
1927. Hallaremos la herencia atlética y culturista de Maciste
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en personajes como Tarzdn o el Hércules de los peplums
italianos de los afios cincuenta.

La cultura norteamericana, menos impregnada de refe-
rentes clasicistas, alumbré por la misma época su primer
gran arquetipo de atraccion viril. El actor Douglas Fairbanks
fue quien ofrecié la primera imagen mundial del americano
sano, fuerte, &gil, deportivo y optimista, pero seria erréneo
ver en él vectores erdticos especialmente significativos. Su
mens sana in corpore sano obedecia a un perfil prefreu-
diano y alibidinal, que haria de sus relaciones con las muje-
res una convencién aséptica y sin doble fondo. Primero en
comedias sobre la vida americana y después en aventuras
exdticas o de época —como espadachin o pirata—, para
alcanzar al heterogéneo publico internacional, Fairbanks
tendréd una cabal continuidad en los “aventureros” deporti-
vos del corte de Errol Flynn (quien se dedicaria en la vida
real a cazar muchachitas menores de edad).

El personaje eréticamente mas productivo del cine mu-
do fue, sin duda alguna, el arquetipo de la vampiresa, que
no era mas que una traslacién al cine de un personaje en-
gendrado por la literatura romantica. Jung sostuvo que el
arquetipo de la femme fatale habia sido creado en la litera-
tura europea por dos personajes miticos: la Ayesha de
“She” (“La diosa del fuego”, 1887), de Henry Rider Ha-
ggard, y la Antinea de “La Atlantida” (1920), de Pierre Be-
noit, personajes miticos y ucrénicos que tendrian, claro es-
t4, varias traslaciones a la pantalla, con estrellas tan pulpo-
sas como Ursula Andress y Maria Montez. Pero en realidad
las raices de la femme fatale son bastante mas lejanas y, pa-
ra no remontarse a Helena de Troya, puede localizarse un
punto de arranque en la “Carmen”, con quien Merimée rei-
vindicé en 1845 la autonomia sexual de la mujer, y consi-
guié su plasmacién definitiva con la devastadora Lull de
Frank Wedekind, en un recodo de siglo dominado por la
moral victoriana.
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En el cine, la vampiresa nacié de una sintesis de algunas
actrices tragicas del cine danés (como Asta Nielsen) y de las
grandes prostitutas mediterrdneas que aporté la mitologia
de las divas italianas. Esta férmula se aclimaté bien en Esta-
dos Unidos, en donde la actriz Alice Hollister (quien encar-
naria a Maria Magdalena en la pantalla) pasa por ser la pri-
mera vamp de su pais. El nombre de este espécimen huma-
no deriva del quiréptero que se nutre de sangre y tuvo su
primera formulacién novelesca en “El vampiro” (1816), del
doctor John William Polidori, y consiguié su obra maestra
con “Dréacula”, del irlandés Abraham Stoker. Partiendo de
este mito, Philip Burne Jones pinté un cuadro titulado “The
Vampire" (exhibido en 1897 en la New Gallery de Londres),
que muestra a una mujer palida y de ojos oscuros, vestida
de blanco, sentada en un lecho y contemplando a su victi-
ma masculina que yace inerte. Este cuadro inspirdé un poe-
ma a Rudyard Kipling, titulado también “The Vampire”, que
circulé por los Estados Unidos por las mismas fechas en
que aparecia la novela “Dracula”. Ello contribuyé a difundir
la moda del vampirismo femenino, tema que inspiré a Por-
ter Emerson Browne su obra “A Fool There was”, primero
en pieza teatral (1906) y luego en novela (1909).

Asi llegd al cine el mito de la “mujer devoradora de
hombres”, pues para llevar la obra de Porter Emerson Bro-
wne a la pantalla, William Fox eligié a una muchacha de
Cincinatti llamada Theodosia Goodman, a la que cambié su
nombre por el de sonoridad danesa Theda Bara (anagrama
de Arab Death: muerte drabe), pues su nueva biografia pu-
blicitaria aseguraba que nacié en el desierto, de los amores
ilicitos de un legionario francés y de una beduina, que mu-
rié al darla a luz, pero de quien heredd sus poderes magi-
cos. Publicitada como “the wickedest woman in the world”
("la mujer mas perversa del mundo”), la nueva mujer-pasién
interpreté en la pantalla a Carmen, Madame Dubarry, Cleo-
patra, Safo y Margarita Gautier, eclipsando con su grotesca
voracidad sexual los inocentes bucles rubios de la virginal
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Mary Pickford y atizando el furor de las ligas puritanas. Pero
el superego que regia los destinos de la industria iba a en-
contrar una férmula tranquilizadora, pues la intensa activi-
dad erética y el exhibicionismo de las vamps (destinados a
atraer al publico) iban a tener su compensacién en el casti-
go final que recibirian ella o sus amantes, en hipécrita com-
ponenda entre el comercio y la moral.

Theda Bara, “la mujer més perversa del mun-
do”.

Del mismo modo que las primitivas ingenuas (Mary Pick-
ford, Lillian Gish) fueron desbordadas por el erotismo de las
vamps, los primitivos héroes atléticos y asexuados fueron
desbancados por el nuevo arquetipo hipererotizado del La-
tin Lover. El fundador de tal estirpe fue el emigrante ita-
liano Rodolfo Valentino, quien cumplié para los arquetipos
masculinos en boga un rol homdlogo al de la vamp con res-
pecto a los femeninos. Sus actividades coreogréficas le lle-
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varon hasta Hollywood, en donde trabajé como figurante,
hasta que la guionista June Mathis le descubrié para inter-
pretar el papel de Julio Desnoyers en Los cuatro jinetes del
Apocalipsis (The Four Horsemen of the Apocalypse, 1921),
de Rex Ingram y basada en Blasco Ibafez (a quien volveria
en 1922 con Sangre y arena), cinta con la que inicié su cele-
bérrima carrera estelar y en la que se marcé con Beatrice
Dominguez un tango que cortd la respiracion a su época.
Valentino supuso, por lo tanto, la transicién del mito in-
fantil al mito puber, igual que el trénsito de la ingenua a la
vampiresa. Valentino fue el homme fatal que, con su cabe-
llo negro y abrillantinado, sus grandes ojos pintados, su mi-
rada sensual y su barroquismo ornamental, evidencio6 la fas-
cinacion erdtica que el hombre latino ejerce sobre la mujer
anglosajona, ya explicitada por los mitos de Don Juan y Ca-
sanova, de los cuales fue Valentino, en cierta medida, su
continuador. Encarné en la pantalla el magnetismo sexual,
sin complejos ni neurosis, y aunque en su vida privada fue
un hombre débil, victima de mujeres més fuertes que él, re-
presentd en el cine una férmula socialmente tolerada del
mito de la potencia sexual de las razas consideradas “infe-
riores”, pues los latinos lo son en la dptica anglosajona, co-
mo lo son los negros, de tan alto prestigio sexual entre mu-
chas damas blancas. Aunque este mero “instrumento” eré-
tico alcanzo tal prestigio y poder, detalle que debe asociar-
se al furor del tango (baile sensual en el que destacé Valen-
tino y que tanto irritd al Vaticano), que establecié con su
publico una relacién masoquista con la sumisién y humilla-
cién de las espectadoras hacia un ser inferior, prestigiado
por el superavit de sexualidad atribuido a los paises catdli-
cos y latinos en virtud de su prolongada represion erdtica.
Seria interesante estudiar los rasgos homosexuales de
este “amante del mundo” a la luz de las teoria de Marafién
sobre Don Juan, pues el estigma de la homosexualidad
planed sobre su figura, fue blanco de las diatribas del Chi-
cago Tribune, dio el nombre de El Caid (uno de sus films

10
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mas célebres) a un dancing “sélo para hombres”, escribié
un equivoco librito de poemas titulado “Daydreams” y en-
tre los suicidios histéricos que arroparon su muerte hubo el
de un mozo de ascensor. Sobre su estela latina, pero pali-
dos por la comparacién, discurrirén tras la muerte de Valen-
tino los perfiles latinos de Ramén Novarro, Ricardo Cortez,
Antonio Moreno, Gilbert Roland, John Gilbert, Robert Tay-
lor, George Chakiris y John Travolta. Con la vamp y con el
Latin lover, el sexo se entroniz6 de una forma oficial y ya
irreversible en la mitologia del cine no clandestino.

‘ Nuestra percepcion desde fina-
les del siglo dificulta la ponderacion
cabal de lo que significaron los mi-
tos eréticos del cine mudo y sus
| comportamientos en la pantalla. Es
dificil valorar cabalmente lo que sig-
nificé Greta Garbo, si no se crecid

como espectador ante su imagen
| fascinante. Pero la modernidad eré-
tica de Greta Garbo radicé en de-
" mostrar sin equivocos que no ha-
Valentino y su_ turbador cian falta exhibiciones epidérmicas,
tango. ni barrocos ornamentalismos feti-
chistas, para irradiar una sexualidad

magnética. Tomemos el ejemplo de El demonio y la carne
(The Flesh and the Devil, 1926), de Clarence Brown, la me-
jor de sus peliculas mudas y que sin duda resulté térrida
para los espectadores de su época. En dos escenas magis-
trales, Clarence Brown supo hallar férmulas de una sofisti-
cada oralidad erética. La primera es una elaborada escena
osculatoria en un primer plano nocturno en un jardin. En su
primer encuentro amoroso, Felicitas (Greta Garbo) va a fu-
mar un cigarrillo, pero se lo saca de los labios y se lo pone
en la boca de Leo (John Gilbert), como transfiriéndole su
contacto labial. Leo enciende una cerilla y Felicitas se la
apaga de un soplo, como invitaciéon a un beso apasionado.

11
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En la segunda, cuando Felicitas, que sigue amando a Leo
pero vive con Ulrich, comulga en la iglesia a los pies del al-
tar, gira el caliz que le ofrece el pastor para poder colocar
sus labios donde acaba de ponerlos Leo. El atrevimiento de
esta escena es considerable, si se tienen en cuenta sus con-
notaciones profanatorias. Estas dos escenas reinventaron,
de alglin modo, la estrategia del beso en la pantalla.

Greta Garbo seguia perteneciendo al Olimpo de los mi-
tos ucrénicos cuando la modernidad de los “felices veinte”
impuso nuevos arquetipos femeninos en la pantalla. La
Garbo se mantuvo por encima de las modas y es interesan-
te constatar que manifestd en la pantalla una abierta prefe-
rencia por los papeles de mujer soltera, es decir, de mujer
libre, como lo fue también en la vida real. Y que la Garbo
haya sido tal vez la Unica gran estrella admirada con igual
fervor por hombres como por mujeres ha de retenerse co-
mo dato altamente significativo. No es raro, si estudiamos
su misticismo erdtico y su personal ambigtiedad masculino-
femenina, que tuvo su mas alto exponente en la protago-
nista de La reina Cristina de Suecia (Queen Christina, 1933),
de Ruben Mamoulian, en donde se llegd a disfrazar de
hombre en la inolvidable escena de amor con el embajador
espafiol (John Gilbert).

La Garbo fue, claro est3, la excepcién de una época de
profunda mutacién en la imagen y en los roles sociales de
la mujer, a causa de la Primera Guerra Mundial, que envié a
los hombres al frente y a las mujeres a ocupar sus lugares
en la vida laboral. La prosperidad econémica y el consumis-
mo que se dispard después de la contienda hicieron el res-
to. La imagen de la mujer, por tanto, perdié su barroco ata-
vio mitico y su orla de misterio tardorromantico para con-
vertirse en compafera de oficina o interlocutora en los
grandes almacenes. A este cambio de imagen que desterré
a las viejas vamps, contribuyé no poco el redisefio del ves-
tuario femenino operado revolucionariamente por Gabrielle
Chanel (Coco Chanel), orientado hacia la simplicidad y la

12
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naturalidad, en un vuelco similar al impreso contempora-
neamente por Isadora Duncan en el baile.

Fue normal que el cine americano reflejase estas muta-
ciones, aunque retocadas y sublimadas por la industria de
Hollywood. No era cierto, por ejemplo, que la mujer se hu-
biese emancipado, pero era cierto que se habia operado
en gran nimero de espectadoras un cambio de mentalidad
y, negando el arquetipo paulino de la mujer-sumision, estas
espectadoras aspiraban a la emancipaciéon social y sexual.
Por eso, el cine propondria a sus publicos el nuevo mito de
la flapper, la muchacha desenvuelta y emancipada, terres-
tre y no divina como las antiguas vamps, que refleja el ros-
tro de la nueva América industrial, desbancando a la ruda
América agraria y puritana. Quien mejor ejemplificé el mito
de la flapper fue la pelirroja Clara Bow, llamada “la chica
del it”. Para explicar este nuevo concepto hay que remon-
tarse a la mediocre novelista Elynor Glyn, quien en 1927 es-
cribié la novela “It”, publicada en la revista Cosmopolitan,
y en la que definié este término como “un extrafio magne-
tismo que atrae a ambos sexos”, puntualizando que “ha de
haber atraccion, pero la belleza no es necesaria”. La Metro-
Goldwyn-Mayer encontré en Clara Bow el personaje ideal
para encarnar el arquetipo del it y de este mismo afio data
su célebre pelicula Ello (It), junto a Antonio Moreno y dirigi-
dos por Clarence Badger.

Es interesante observar que la cabellera pelirroja gozaba
de poco prestigio erdtico antes de los afios veinte, época
en la que la cabellera morena era simbolo de pasién, aso-
ciada a la latinidad. Gracias a Elynor Glyn (quien hizo que
varias de sus heroinas fueran pelirrojas) y a Clara Bow, este
color de pelo se convirtié en intensamente sexuado, adqui-
riendo las personas pelirrojas fama de apasionadas y se-
xualmente activas. La moda no fue muy larga, pues seria
desplazada por el cabello rubio platino de Jean Harlow,
convertida en sex-symbol de los afios treinta.

13
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Antecedente de la ingenua-perversa, fue la flapper Cla-
ra Bow la primera estrella que hizo amplias exhibiciones en
dos piezas, si bien debe observarse que la fijacién erdtica
de la época residia en las piernas y no en el busto, que las
mujeres se comprimian para no desentonar con los canones
estéticos tubulares en vigor.

También es revelador el tipo de empleos que ejercié
Clara Bow en la pantalla, pues jaméas se la vio trabajando
COmMO campesina o en una fabrica, sino como manicura, ins-
tructora de natacion, taxi-dancer, vendedora de cigarrillos
en locales elegantes o dependienta de ropa interior. Es de-
cir, en empleos que la conectaban a mundos sofisticados y
con fuertes connotaciones eréticas, y que revelan las secre-
tas ambiciones de la American girl de los "“felices veinte”.
Al esquema estético-erético de Clara Bow se amoldaron un
buen ndmero de jazz-babies de la época, de pecho planoy
faldicortas, como Bessie Love, Colleen Moore y Anita Page,
exponentes de la moral de la era que precedié al crack
econdémico de 1929.

De todos modos, en materia de modernidad ética y es-
tética nadie llegd tan lejos como Louise Brooks, una mu-
chacha de Kansas que ofreci6 lo mejor de si misma en Ber-
Iin, a las érdenes de G. W. Pabst, quien la dirigié en dos fil-
ms consecutivos: Die Busche der Pandora (1928) y Tres pa-
ginas de un diario (Das Tagebuch einer Verlorenen, 1929).
La cinefilia erética ha hecho de la primera de estas dos pe-
liculas un justificado objeto de culto, en primer lugar por
proceder de la obra teatral del iconoclasta y victima de la
censura Frank Wedekind (su propia esposa interpreté a la
pansexual Luli en el escenario) y por la osadia de alguna
de sus escenas, sefialadamente su baile lesbiano con la
condesa Anna. Wedekind traté de exponer en los dos dra-
mas que se hallan en la base del film el poder subversivo
de la sexualidad, fuerza primigenia y elemental de la natu-
raleza de tremenda corrosividad social, pues Lult (“bestia
salvaje”, en palabras del dramaturgo) provocaba la muerte
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