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Judit, conocida por todos como la Guapisima por su extra-
ordinaria belleza, ain no ha cumplido los veinticinco afios
cuando enviuda de Aben Ahmad al-Fiqui, un musulman
con el que su padre la casé por conveniencia. Tras su muer-
te, Judit, de origen judio, decide buscar nuevo marido, pe-
ro es rechazada tanto por musulmanes como por judios de-
bido a la situacién extrema que se vive en Mérida, una ciu-
dad donde imperan las revueltas y las rencillas y donde to-
dos se toleran pero se temen. La calma tensa que preside
la relacién entre arabes, beréberes, muladies, judios y cris-
tianos muy pronto se resquebrajard. La rivalidad y el miedo,
ademas de la codicia de los gobernantes y los feroces tri-
butos anuales que deben rendir a Cérdoba haréd que se re-
belen contra el poder central de Abderraman I1.

Unidos por su odio hacia el emir de Cérdoba se aliaran pa-
ra derrocar el poder detentado en Mérida por el goberna-
dor Marwan y liberarse de su yugo, pero Abderraman I
mandara uno de los mayores ejércitos jamas vistos para so-
meter a sangre y fuego a la ciudad... «Destruiré aquella
Mérida orgullosa y rebelde. Iré alld y desharé sus murallas
contumaces; ja cenizas y polvo las reduciré! Solo habra alli
desolacion y piedras...».

En esta épica y colosal novela se entrecruzaran las vidas de
personajes inolvidables como Muhamad, el hijo de Ma-
rwan, que reparte su amor entre Judit, la Guapisima, y Adi-
ne, la prima de Judit; el duc Claudio, maximo representan-
te de los cristianos, o el emir Abderramén I, un monarca
culto y refinado a la par que cruel y vengativo.
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A mi sobrino Alvaro, que nacié cuando concluia esta
novela
y que, por esas cosas de la vida, serd emeritense
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«jAy de Méridal La ciudad rebelde que yergue
su arrogante cabeza contra el destino...».

(Tomado del Nafh al-Tib, de Al Maqggari)

«Tenemos una ciudad fuerte, ha puesto para salvarla
murallas

y baluartes: Abrid las puertas para que entre un pueblo
justo,

que observa la lealtad; su animo esta firme y mantiene
la paz».

(Isaias 26, 1-3)
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Todos los parientes, amistades y buenos conocidos de
Aben Ahmad al-Fiqui se reunieron en su casa cuando se en-
teraron de que habia muerto. Las mujeres hacian manifesta-
cién de duelo con alaridos y alabanzas al difunto. Cada vez
que una de ellas gritaba, enseguida era contestada por las
demés y se organizaba el llanto. Se agolpaban a la puerta
de la alcoba, sin atreverse a entrar, y contemplaban el ca-
daver derramando lagrimas y exhibiendo muecas de dolor.

—iMirad al desdichado! jQué poca cosa es para los
mortales, pero qué grande para la misericordia de Allah!

—iGrande es Dios! jPaz y misericordia para Aben Ah-
mad al-Fiqui! jAllah irhamo! (Dios sea misericordioso) jAllah
isalmek! (Dios otorgue la paz).

El muerto yacia de costado, encogido, de manera que
las rodillas se le juntaban con el pecho. Tenia aln los ojos
abiertos y una hilera de babas se le descolgaba desde el la-
bio inferior hacia la barba canosa y lacia. El cuerpo tan seco
apenas abultaba bajo la sdbana que lo cubria. Junto al le-
cho solo estaba la viuda, la Unica de las mujeres que per-
manecia en silencio: Judit al-Fatine, conocida por todo el
mundo en Mérida como la Guapisima, por su belleza verda-
deramente extraordinaria; ain no habia cumplido los veinti-
cinco afos y era alta, de hermosa piel triguefa, cabellos
dorados, ojos color miel y un aspecto tan sano como el pe-
dernal. Incluso alli, junto a la penosa imagen del cadaver de
su marido, admiraba verla, vestida con una sencilla juba de
lino crudo y un velo color canela.
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Seria por esta presencia deslumbrante de Judit y por-
que atrafa todo tipo de miradas por lo que el anciano Fer-
jan, tio del difunto, se acercé a ella y le dijo entre dientes:

—Anda, mujer, sal de la alcoba y ve a recogerte, que los
hombres debemos ocuparnos del cuerpo.

Ella, obediente, se puso en pie y salié exhibiendo la
amenidad plena de su esbelto talle, la delicadeza de su ca-
minar y una expresion pélida y ausente en el preciosisimo
rostro. Hombres y mujeres se apartaron en el corredor para
dejarla pasar entre ellos, mientras meditaban sobre lo afor-
tunado que debia de haber sido Aben Ahmad, aun habien-
do tenido una vida colmada de desdichas.

Porque el difunto marido de Judit fue siempre un hom-
bre comun, corriente y nada extraordinario; feo, canijo, que
no contaba siquiera con patrimonio o dinero para merecer
a una mujer asi. Hasta se decia por ahi que no habia reuni-
do a lo largo de su miserable vida otra cosa que deudas.
Sobre todo desde que, para colmo de infortunios, se cayé
del tejado y se destrozd la espalda, quedandose perma-
nentemente hecho un cuatro, como ahora yacia muerto en
su talamo.

No es de extrafar, pues, que los asistentes al duelo pa-
reciesen estar con el deseo de recibir las explicaciones de
la Guapisima, acerca de si era verdad o no que ese tullido
alfefiique se habia pasado todas las noches de su matrimo-
nio envuelto en sudores de amor, gozando de tan extraor-
dinaria mujer, como alardeaba cada dia en el hamman sin
ningun pudor, dejando a jévenes y viejos babeando de en-
vidia. Y también querian saber qué haria a partir de ahora la
viuda, sin una herencia que le garantizase una vida digna y
feliz, después de haber tenido que cuidar durante afios al
enfermo.

Pero, con el muerto reciente, no habia de momento
tiempo para otra ocupacién que no fuera cumplir con la
piadosa tarea de prepararlo para la sepultura. Asi que un
par de vecinos de buena fama entraron en la alcoba y se
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pusieron a las érdenes del anciano Ferjan para iniciar los ri-
tuales de limpieza que exige la tradicion musulmana antes
del entierro. Cerraron primeramente los orificios del cuerpo
con algodén perfumado y lavaron y secaron el cadaver an-
tes de envolverlo con el sudario derramando incienso en
cada vuelta. Les costaba mucho trabajo enderezar las pier-
nas y tuvieron que hacer uso de unas gruesas cafias y un ro-
llo de vendas a modo de entabilillado.

Cuando hubieron terminado estos trabajos, descorrie-
ron la cortina y los presentes que abarrotaban la casa pu-
dieron ver a Aben Ahmad, amortajado ya con dignidad y
colocado sobre las angarillas que lo trasladaron a la mejor
estancia de la casa. De nuevo las mujeres prorrumpieron en
gritos, alaridos y alabanzas, mientras se retiraban para dejar
que los hombres rodearan al difunto.

Judit al-Fatine, la Guapisima, sentada en el suelo junto a
su anciana cufiada, permanecia con el rostro embozado en
el velo color canela, dejando ver solo sus bellos ojos, enro-
jecidos, brillantes por las ldgrimas y perdidos en el vacio.

El viejo Ferjan alzé la voz, mandé callar a las planideras
y llamé a los presentes al rezo con estas palabras:

—ijAqui comienza la oracién por el difunto!

Los hombres se alinearon mirando a la alquibla, que
caia mas o menos hacia la puerta principal, y colocaron sus
manos extendidas a la altura de las orejas. Entonces el an-
ciano proclamé:

—iDios es lo mas grande!

Siguieron las aclamaciones, las promesas, las alabanzas
y las suplicas durante un largo rato. Ora miraban todos a la
derecha, ora volvian las cabezas hacia la izquierda vy, sin
perder de vista al muerto, suplicaban:

—Paz y misericordia para él.

Sentéaronse luego en el suelo y oraron en silencio, levan-
tando las manos, antes de decirles a los dolientes:

—Allah irhamo.

A lo que respondian los familiares:
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—Allah isalmek.

Atardecia cuando el cortejo funebre cruzé el arrabal vy,
encaminadndose por el sendero que discurria al pie de la
muralla, llegd al antiguo cementerio que mira hacia el po-
niente, en la pendiente suave de la ladera que cae sobre el
rio. El aire era térrido, bochornoso y saturado por los aro-
mas de las orillas.

Los sepultureros, que se afanaban todavia cavando la
tumba, asomaron las cabezas con los rostros sudorosos y
llenos de ansiedad al ver aproximarse a los afligidos con el
difunto. Hubo, pues, que esperar a que se ahondara la fosa
y se hicieron de nuevo todos los rezos, dando vueltas en
torno, antes de echarse las rodillas a tierra para recitar las
suras como manda la tradicion.

Mientras tanto, la viuda y los demas familiares permane-
cian alejados, con las mujeres, que no se cansaban de gi-
motear y hacer aspavientos. El sol se ponia a sus espaldas y
el cielo se tornaba anaranjado en el horizonte. Abajo el rio
fluia tranquilo, plateado, en su cauce amplio, flanqueado
por juncos y alamos. Los pescadores echaban las redes
desde sus barcas y las lavanderas apaleaban la ropa sobre
la hierba en la orilla. Rebanos de cabras regresaban a los
apriscos, conducidos por escudlidos muchachos de piel os-
cura.

Un hombrecillo desdentado y de barba en punta, que
cabalgaba a lomos de un rucio pequefio, se detuvo a dis-
tancia y le pregunté a uno de los dolientes:

—;Quién es el muerto?

—Aben Ahmad al-Fiqui, el tullido, que se cayé del teja-
do en la casa de Sanam.

—iAllah le dé al fin el descanso! Allah irhamo, Allah isal-
mek...
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El dia después del entierro Judit estaba por la mafiana sen-
tada a la sombra, bajo la tupida higuera que extendia sus
retorcidas ramas delante de la casa. Nadie habia venido a
verla desde que se dispersé el cortejo funebre en el ce-
menterio la tarde anterior. Tal vez por eso permanecia ex-
pectante, y en cierto modo oculta, entre las verdes hojas. El
aroma blando y dulzén de los higos maduros parecia au-
mentar su tristeza.

Se habia puesto un bonito traje nuevo de color blanco
que, si no fuera por la pena, le daria aire de fiesta. Recordd
la razon por la que se lo hizo, siguiendo el mandato de
Aben Ahmad, y el disgusto que le produjo haber aceptado
pagar tanto por la tela de seda. El gasto obligé a su marido
a desprenderse del robusto esclavo que se ocupaba de lle-
varle cada dia a los bafos, introducirlo en el agua, lavarlo,
vestirlo y volver a colocarlo en el lecho. «Ya no lo voy a ne-
cesitar», habia predicho el difunto dos semanas antes de
entrar en agonia, adivinando que se acercaba su final. Des-
pués de vender al esclavo, le ordend a la Guapisima com-
prar la tela y hacerse el vestido. «Te haré falta para encon-
trar un nuevo esposo», le dijo. Ella en aquel momento no
rechisté. Sabia bien que resultaba inutil discutir con Aben
Ahmad. Aunque ya tenfa decidido que si él moria no volve-
ria a contraer matrimonio.

Estos recuerdos le provocaron enfado y cdélera. Enton-
ces pensoé ir a deambular por el mercado, como solia hacer
todos los sdbados por la manana. Su desolacién y su rabia
le incitaban a salir e ir hasta alli. Pero la retuvo el temor a
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que pudiesen pensar mal de ella y tal vez murmurar: «Mi-
rad, ahi va la Guapisima con un vestido flamante, cuando el
tullido Aben Ahmad auln esté caliente en su tumban. Esto le
parecia pavoroso y desproporcionado. Sobre todo porque
nadie sabia que ella misma le habia jurado a su marido, en
el lecho de muerte, que se pondria el vestido nuevo al dia
siguiente del entierro.

A Judit también le abrumaba descubrir que, bajo el
manto de su disgusto, se escondia un brillante asomo de
esperanza y el incipiente color de la alegria. Trataba de evi-
tarlo, pero un reluciente, imperceptible y ambiguo placer
venia a mezclarse con sentimientos de injusticia y soledad.

Entonces le dio por pensar que la culpa la tenia el vesti-
do y de esta manera sinti6 cierto alivio. «Fue capricho suyo
—se dijo—. Nunca quise comprar la tela y hacérmelo. ;No
habria sido preferible, jy perdéname, Dios!, ponerse ropa
vieja y cubrirse la cabeza con ceniza?». Pero los juramentos
hechos en la hora de la muerte son sagrados. Aunque eso,
que lo sabe todo el mundo, en este caso era desconocido
por la gente. Porque no habia ni un solo testigo que pudie-
ra dar fe de que lo del vestido no era su voluntad, sino la
del propio difunto.

Enredada en estos pensamientos, Judit se sinti6 cautiva.
Como en tantas ocasiones a lo largo de su vida. Como se
habia sentido desde el momento en que a su padre, Ab-
dias ben Maimun, se le metié en la cabeza que ella debia
casarse con Aben Ahmad, y con ningln otro hombre mas
que con él, porque estaba convencido de que seria el Uni-
co que la harfa feliz. Por haber tenido una premonicién, una
especie de sefal el dia que le cagd una cigtiefia en la cabe-
za, al pasar por delante de la puerta de su futuro yerno. Y
este se ofrecié gentilmente a limpiarle la porqueria, mo-
mento que aprovechd para pedirle a su hija en matrimonio.
«Nada en este mundo sucede porque si —sentencié Ab-
dias—. Una sefial de lo alto no se debe despreciar». Y ya
nadie le pudo convencer de que era una locura casar a una
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muchacha virgen de dieciséis afios, tan dotada de hermo-
sura que podia aspirar al mejor pretendiente, con un hom-
bre comin y corriente como Aben Ahmad, que se ganaba
la vida poniendo tejas; un alarife maduro, débil y poco ha-
blador, que se cayé del alero de un tejado a poco de cele-
brarse la boda y se quedd inservible para todo, incluso pa-
ra los esfuerzos que exige el amor.

Apenas habia dormido Judit durante la noche, dando
vueltas a estos recuerdos en su cabeza. Y ahora, aunque su
corazén palpitaba de tristeza, empezaba a vencerla el cans-
ancio y se le cerraban los ojos, en la frescura y la quietud
bajo la higuera.

El suefio la arrebaté durante un instante y su mente pa-
recié disolverse feliz en la nada. Pero una voz chillona y
desagradable la desperté enseguida:

—iJudit! ;Dénde estas, muchacha?

Miré hacia la calle polvorienta y vio a su vieja cufiada
Tova, que venia caminando trabajosamente, apoyandose
en una vara de castafio.

—ijJudit! —insistia a gritos—. jSal de una vez, que estoy
a la puertal!

La Guapisima abandoné su placentero refugio con des-
agrado, pero lo disimulé.

—No grites, Tova. Estoy aqui, junto a la higuera.

La anciana veia poco y aguzé sus ojillos.

—jAh!

Ambas cufiadas permanecieron en silencio durante un
rato. Después Tova se puso a gimotear y ensalzé al difunto
como si aun estuviera presente:

—iAy, Aben Ahmad, hermano mio, Allah sea misericor-
dioso contigo! jAy, qué desdichado has sido, hermano mio!
iQué lastima! jEl Bondadoso te dé su paraiso por todo lo
que has padecido en esta vida! jGuardale, Allah, con los
que merecen tus jardines y tus huertos!

Judit fue hacia ella y la tomé del brazo.

10
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—Vamos, cufiada, ven a sentarte aqui conmigo a la
sombra, que hace calor.

Se sentaron la una al lado de la otra sin decir nada y es-
tuvieron asi, suspirando, hasta que la anciana prorrumpié
de nuevo en lamentos:

—iAy, Aben Ahmad, mi hermano! jAy, buen hijo de
nuestro buen padre Ahmad al-Fiqui!

Judit se refugioé en el silencio, sin poder soportar lo que
oia. Tova, como el resto de su familia, se habia despreocu-
pado de su hermano y apenas vino a verlo durante su larga
enfermedad. Era la hora de la hipocresia y los remordimien-
tos.

La vieja prosiguié entre sollozos:

—iAy, hermano miol... Y esta viuda tuya, ;qué hard la
pobre, sin marido, sin hijos, sin...?

Judit empezé a sentirse incémoda y clavé en ella unos
ojos feroces.

—Por esta viuda no te preocupes —replicé con enfado
—. Ya cuidara Dios de mi.

—ijAy, sin casal jSin casa siquieral —exclamé Tova, ha-
ciendo como que enjugaba con el velo las lagrimas que no
acababan de brotarle.

—¢Eh?... iSin casa?... —pregunté Judit en el colmo de
su confusion.
—Si, hermana mia, sin casa... —susurré con una débil

voz la cufada.

—iQué dices! jEsta es mi casal!

Tova se levantd y se puso frente a ella. Su expresion afli-
gida se torné ahora dura y arrogante. Dijo:

—iNada de eso! ;No sabes acaso que esta casa era de
mi padre? Ya lo dijo bien claro ante el cadi: que mi difunto
hermano la recibia solo en préstamo mientras viviese. Asi
que, querida, ahora que ha muerto Aben Ahmad, y por
esas cosas de las leyes, la casa es mia.

Judit la miré confundida. Luego balbucié:

—No sabia nada de eso...

11
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Tova le cogié la mano y, con falsa ternura, le dijo:

—Me duele el alma... jOh, cémo quisiera ayudarte, her-
mana mia! Pero tengo hijos y nietos...

Judit dio un respingo y gruié, mientras daba vueltas al-
rededor de la higuera, tratando de espantar su rabia. Lue-
go grito:

—iNada! jNada me queda de este matrimonio! jNi mari-
do, ni hijos, ni casa! {Maldita! jMaldita cigtenal!

Su cufiada alzd los brazos y miré al cielo:

—Dios es el refugio de los muertos y de los vivos, her-
mana mia. jAllah es Grande!

—iMaldita cigliefia! jMaldita ciglena! jMaldita cigle-
Aal... —repetia Judit.

12
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Después de la oracion de la tarde, el vali de Mérida Mah-
mud al-Meridi se topé en la misma puerta de la mezquita
Aljama con una multitud violenta y vociferante. No se lo es-
peraba y su aplomo se disipd. Le acompanaban el secreta-
rio privado, el mufti y un grupo de notables. Todos se ex-
traflaron e intercambiaron miradas cargadas de preocupa-
cion.

El jefe de la guardia se adelanté y gritdé en plena calle a
los furiosos congregados:

—;Qué os sucede? ;Por qué protestais de esta manera?

Se hizo el silencio. Rafagas de enérgica luz se enfrenta-
ban a los nubarrones oscuros que presagiaban lluvia. El aire
llegaba fresco, pero los animos estaban caldeados.

—ijAbrid paso! jApartaos de una vez! —rugié el jefe de
la guardia—. jDejad pasar al gobernador!

Nadie se movia. El vali Mahmud al-Meridi permanecia
hierdtico, decidido a no permitir que adivinasen su descon-
cierto. Vestia tunica de berberia, zapatos de gacela africana
y turbante damasceno; sus negros ojos brillaban en el ros-
tro de piel oscura y su ancha barba se extendia ondulada y
entreverada de canas por la parte superior de su pecho.

El secretario privado le sugirié al oido con toda modes-
tia que preguntase por el cadi de los muladies. Escruté el
vali la muchedumbre con mirada dura, y al cabo pregunté:

— Esta con vosotros Sulayman Aben Martin?

Emergié un denso murmullo que fue creciendo hasta
convertirse de nuevo en un griterio. Luego varios hombres
se abrieron paso avanzando hacia la puerta de la mezquita.

13
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Entre ellos destacaba uno alto, de constitucién delgada y
con una rojiza y cuidada barba, que, haciéndose oir por en-
cima de los demas, exclamo:

—iAqui me tienes!

Las lenguas enmudecieron y todos los ojos se fijaron en
él, antes de volverse curiosos esperando ver la reaccién del
vali. Este, mirando condescendiente al hombre alto de la
barba pelirroja, dijo:

—Sulayman Aben Martin, amigo mio, hoy es viernes y
acabamos de poner los corazones en las manos del Crea-
dor. ;Qué puede turbar vuestras almas hasta el punto de
reuniros aqui formando este jaleo?

El gentio se enardecié y prorrumpié de nuevo en su
murmullo ensordecedor y confuso. Hasta que el jefe de la
guardia grité con severidad:

—iSilencio! jDejad que responda el cadi de los mula-
dies!

Se acallaron las voces. El tal Sulayman se irguié y, con
expresion afligida, hablé de esta manera:

—Vali Mahmud al-Meridi, gobernador y juez supremo
de Mérida, ninguno de los que estamos aqui deseamos
amargarte el viernes, ni traer a tu alma mayores preocupa-
ciones que las propias de la dignidad de tu cargo. Dios es
el Creador y Sefior, quien dispone segun sus deseos. El di-
ce «sé» y es; «no seas» y no es. ;Y quién de nosotros pue-
de afiadir o quitar algo a lo que tiene dispuesto sobre
nuestras vidas? Tampoco yo, jel Todopoderoso me librel,
afiadiré nada esta mafiana a lo que el mufti ha dicho con
toda sabiduria en el sermén desde el minbar de la mezqui-
ta Aljama. Pero bien saben aqui todos los fieles agrupados
que predicd sobre la purificaciéon, que es la base de la fide-
lidad de los creyentes al Unico Dios y su Profeta Mahoma,
médula de la honradez que el hombre se debe a si mismo y
a los demas.

Sulaymén tuvo que interrumpir su discurso, porque a su
alrededor todos habian empezado a aplaudir.
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