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Ra món es un ni ño con una ima gi na ción des bor dan te y to- 
dos re cu rren a él a la ho ra de ju gar. Vi ve con tan ta in ten si- 
dad sus fan ta sías que se ol vi da de to do, has ta de que tie ne
ga nas de ha cer pis. Eso le va a oca sio nar al gún dis gus to,
so bre to do con su in tran si gen te ma dre. Es te li bro es la pri- 
me ra in cur sión del au tor en la li te ra tu ra in fan til. A par tir de
9 años.
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Ca pí tu lo 1
¿A qué po de mos ju gar es ta tar de?

La ciu dad don de Ra món vi vía era, más o me nos, co mo to- 
das. Ya sa béis: mu cha gen te, mu chos au to mó vi les, mu chas
chi me neas, mu cho rui do… Era una de esas ciu da des que
tie nen mu cho de to do y que, sin em bar go, ca re cen de co- 
sas tan ele men ta les co mo unos po qui tos ár bo les, una ci- 
güe ña ani dan do en lo al to de una to rre, un río lim pio… Sí,
era una ciu dad nor mal y co rrien te. De to das for mas, da lo
mis mo có mo fue se su ciu dad y, si me apu ráis, ni si quie ra es
im por tan te que se tra te de una ciu dad.

La ca sa don de Ra món vi vía tam bién era nor mal y co- 
rrien te, co mo ca si to das, tal vez co mo la tu ya y la mía. Era
una de esas ca sas gran do tas, con mu chí si mos ve ci nos; y
Ra món es ta ba en can ta do de te ner tan tos ve ci nos, so bre to- 
do por que en tre ellos es ta ban el Ci pri y Rú per, sus dos me- 
jo res ami gos.

Ra món era un ni ño al to y gran de, muy cre ci do pa ra su
edad; de ojos gran des, a ve ces in ci si vos, a ve ces dis tan tes;
un lar go fle qui llo cas ta ño le lle ga ba has ta las ce jas y… y…
No se me ocu rre na da más. ¡Ah, sí! Re sul ta que era ma lí si- 
mo, re ma ta da men te ma lo. Bue no… no exac ta men te. ¿Có- 
mo po dría ex pli cá ros lo? Lo que quie ro de cir es que Mar ga- 
ri ta, su ma dre, de cía eso a to do el mun do:

—Ten go el peor hi jo de to dos los hi jos —so lía co men tar
con cual quie ra—. Me va a ma tar a dis gus tos.

—Mu jer, es só lo un mu cha cho —so lía dis cul par le el in- 
ter lo cu tor de turno.
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—Es tra vie so, de so be dien te, men ti ro so, res pon dón, hol- 
ga zán… Es, es, es… Aca ba rá con mi pa cien cia y con mis
ner vios. Es bru to, su cio, va go… y meón.

—¿Meón?
—Enu re sis in fan til, di ce el doc tor. ¡Pam pli nas, di go yo!

Lo que me fal ta ba. Sí, a pe sar de lo gran de que le ves. ¡Ra- 
món, dé ja te la na riz! ¡Co chino!

Mar ga ri ta era una de esas ma dres que ha blan tan to,
tan to, que a me nu do se ol vi dan de es cu char.

Pe ro… ¿có mo era Ra món? Pues, la ver dad, yo creo que
era un ni ño co mo tú o co mo yo, o co mo el Ci pri, o co mo
Rú per, o co mo cual quie ra de los mu chos ami gos del ba rrio
y el co le gio que por las tar des lle na ban de pol vo y es trépi- 
to el pe que ño jar dín de la pla za del Ár bol So li ta rio. Era…
ale gre, ju gue tón, ca ri ño so, sim pá ti co, lis te jo —só lo ha bía
saca do un in su fi cien te en la pri me ra eva lua ción— y de vo ra- 
dor de cuen tos y te le vi sión. So bre to do, era un ni ño con
una ima gi na ción… ¡Buf! ¡Qué ima gi na ción! ¡Fa bu lo sa! Su
men te es ta ba siem pre pre pa ran do al go ver da de ra men te
ex tra or di na rio. Y eso, di go yo, no pue de ser ma lo.

Fi jaos si era gran de su ima gi na ción, que to dos los ami- 
gos le bus ca ban siem pre que que rían di ver tir se de ver dad.
Y es que los jue gos que in ven ta ba Ra món eran fe no me na- 
les.

—¡Eh, Ra món! —le gri ta ba el Ci pri—. ¿A qué po de mos
ju gar es ta tar de?

—Pues… pues… —arru ga ba la na riz pa ra pen sar me jor
—. ¿Qué os pa re ce si ju ga mos a los pi ra tas?

—¿Se rá di ver ti do? —pre gun ta ba el es cép ti co Rú per.
—Tie ne que ser lo. Aca bo de leer un li bro de pi ra tas y

me lo he pa sa do bom ba.
—Pe ro ¿crees que en es ta pla za po dre mos…?
—¡Por su pues to! Jun ta re mos dos ban cos pa ra ha cer un

ga león, y nos di vi di re mos en dos gru pos.
—¿Pa ra qué? —era la tí pi ca pre gun ta de Am pa ri to la

dien tes.
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—Los bue nos y los ma los.
—Pues yo quie ro ser una prin ce sa bue na.
—¡Ya lo ten go! —Ra món, en unos se gun dos, ha bía ima- 

gi na do to da la his to ria—. ¡Es cu chad me! Por un la do es ta rán
los pi ra tas, yo se ré su je fe.

—¡Eso no va le!
—Pa ra eso he in ven ta do el jue go, ¡no te di go!
—Bue no.
—Por otro la do ha brá una prin ce sa muy fea que vi vi rá

en una is la en me dio del océano.
—¿Y por qué tie ne que ser fea? —se ex tra ña ba Jua na.
—¡De jad me ter mi nar! Era una prin ce sa muy fea, muy

fea, con un ojo a la vi ru lé y una ve rru ga en la pun ta de la
na riz, con los dien tes ama ri llos y tor ci dos…

—Co mo Am pa ri to.
—¡Idio ta, idio ta! ¡Así se rás tú!
—Cuan do el rey, su pa dre, la vio por pri me ra vez, se dio

un gran sus to y se ca yó pa tas arri ba por las es ca le ras de su
pa la cio.

—¿Tan fea era?
—¡Ho rri ble! Era pa ti co ja, jo ro ba da y con un bra zo más

lar go que otro. Tan fea que asus ta ba a los pe rros y a los ga- 
tos, des bo ca ba a los ca ba llos y es pan ta ba a to dos los prín- 
ci pes —la ima gi na ción de Ra món no se de te nía.

—¿Y por qué tie ne que vi vir en una is la en me dio del
océano?

—Su pa dre la qui so ca sar con un prín ci pe que tra je se
pa ra bienes y pros pe ri dad a su reino y, pa ra ello, es cri bió
car tas a los re yes ve ci nos: «Que ri do co le ga —les de cía—:
ten go una hi ja ca sade ra, Ro bus tia na…».

—¿Y por qué se lla ma ba Ro bus tia na?
—¡Por que sí!
—Es un nom bre muy feo; po dría lla mar se Lin da flor, co- 

mo la prin ce sa de un cuen to que me com pra ron el día de
mi cum ple.



Las palabras mágicas Alfredo Gómez Cerdá

5

—¿Có mo va a lla mar se Lin da flor, con lo fea que era? El
cu ra que la bau ti zó se ne gó a lla mar la Lin da flor. ¡Y de jad me
ter mi nar! El rey es cri bía: «… Me gus ta ría que al guno de tus
hi jos vi nie se a mi pa la cio y co no cie se a Ro bus tia na».

Ese era Ra món. Cuan do se sen tía ro dea do por to dos los
ami gos, que es cu cha ban aten ta men te sus di ver ti das ocu- 
rren cias, se ol vi da ba de to do. Am pa ri to la dien tes se con- 
ver tía an te sus ojos en la ho rri ble Ro bus tia na, la prin ce sa
más des di cha da del mun do por que no en contra ba no vio
que la lle va se a un pa la cio con jar di nes en can ta dos y sur ti- 
do res de agua; y el Ci pri era Pe tro ni lo, su pa dre, rey de Pe- 
tro ni lan dia, fie ro gue rre ro en su ju ven tud y sa bio mo nar ca
en su ma du rez, cu ya ma yor des gra cia era la feal dad de su
úni ca hi ja, a la que no ha bía con se gui do ca sar ni con el ho- 
rri ble Feo-Chi-Té, el prín ci pe chino más es pan to so de to da
la Chi na, y a la que ha bía des te rra do, har to de tan to fra ca- 
so di plo má ti co, a una is la so li ta ria en me dio del océano; él
mis mo se con ver tía en un pi ra ta en to da re gla.

—Yo se ré el rey de los pi ra tas.
—¿Có mo te lla ma rás?
—No lo sé. Pe ro me fal ta rá una pier na, que se tra gó de

un bo ca do un ti bu rón una vez que fui arro ja do al mar por
un pi ra ta ene mi go, en vi dio so de mis ha za ñas.

—An da rás a la pa ta co ja.
—No; me ata ré el pa lo de una es co ba.
Y cuan do ca mi ne, me te ré mu cho rui do: plaf, plaf, plaf…

Me fal ta rá un ojo, que me arran có de cua jo un águi la con
sus ga rras.

—¡Qué as co!
—Lle va ré un par che ne gro ata do al co go te. Tam bién me

fal ta rá la ma no iz quier da.
—¿Se la co mió el ti bu rón?

—No; me la cor ta ron de un ta jo, con una es pa da, un día
que abor da mos a un ve le ro ho lan dés pa ra sa quear lo. Lle va- 
ré un mu ñón con un gar fio de ace ro.
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Y en ton ces su men te vo la ba li bre co mo el vien to, y se
es ca pa ba de la pla za, del ba rrio, de la ciu dad… Y lle ga ba al
océano. Y en su ce re bro re so na ba el fra gor de las olas rom- 
pien do contra el cas co del na vío, y sus ojos só lo veían el
fla mear de la ban de ra ne gra, con dos hue sos cru za dos de- 
ba jo de una ca la ve ra, en lo al to del pa lo ma yor. Y… y…,
bue no, no sé có mo de cir lo. En ton ces…, siem pre ocu rría lo
mis mo, se le ol vi da ba que te nía ga nas de ha cer pi pí y… y…
Bue no, ya os lo ima gi náis: sus pan ta lo nes co men za ban a
mo jar se de re pen te y la man cha le lle ga ba ca si has ta las ro- 
di llas.

—Se ré el pi ra ta más te mi do de to do el mar.
—¡Eres fe nó meno, Ra món!
—Mi gua ri da es ta rá en el fon do de una gru ta, en una

es car pa da is la del Ca ri be. Allí guar da ré mis te so ros, ro ba- 
dos a los bar cos más po de ro sos de Eu ro pa.

—Yo tam bién quie ro ser pi ra ta, se ré tu ayu dan te. —Rú- 
per era siem pre el pri me ro en en tu sias mar se con las his to- 
rias de Ra món.

—Te nom bro ca pi tán des de es te mo men to. Te en car ga- 
rás de otear cons tante men te la lí nea del ho ri zon te con es te
ca ta le jo.

—¿Con cuál?
—Con és te.
Pa ra Ra món, los de dos do bla dos de sus ma nos se ha- 

bían con ver ti do ya en un au ténti co ca ta le jo.
El jue go ha bía que da do dis pues to. Al día si guien te em- 

pe za rían la gran aven tu ra de los pi ra tas y la prin ce sa Ro bus- 
tia na; pe ro hoy se ha bía he cho tar de y ha bía que re gre sar a
ca sa an tes de que se im pa cien ta sen los pa dres res pec ti vos.

Su bien do las es ca le ras, sin dar se cuen ta, Ra món se ha- 
bía ata do el pa ñue lo a la fren te, ta pán do se un ojo, y co jea- 
ba vi si ble men te, fin gien do una pier na de ma de ra: plaf, plaf,
plaf, plaf, plaf…

Cuan do Mar ga ri ta, su ma dre, abrió la puer ta, es tu vo a
pun to de des ma yar se. Dio un gri to que hi zo que el ni ño, de
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gol pe, ca ye se en el mun do de la rea li dad, de su rea li dad
con cre ta de ca da día, de la que tan fá cil men te se ale ja ba.

—¡Me vas a ma tar de un sus to! —gri ta ba Mar ga ri ta al
bor de de la his te ria—. ¡No pue do más! ¿Por qué te has
pues to ese pa ñue lo en el ojo? ¿Por qué ve nías co jean do?

—Es que…, ma má, lo que ocu rre… Yo era un pi ra ta
muy va lien te y…

—¡Un pi ra ta! ¡Lo que me fal ta ba por oír!
—Sí, un pi ra ta co jo que…
—¡Dé ja me de pi ra tas y quí ta te ese pa ñue lo de la ca be za

in me dia ta men te!
Y Ra món ba ja ba la mi ra da, obe de cía a su ma dre y en tra- 

ba en ca sa en si len cio. To do se des va ne cía en su ce re bro y
en ton ces no era ca paz de ar ti cu lar una so la pa la bra más, a
pe sar del in te rro ga to rio cons tan te a que le so me tía la im pa- 
cien cia de Mar ga ri ta.

—¿Cuán do vas a de jar de pen sar en esas ton te rías? Más
va le que te preo cu pes de ha cer pi pí cuan do de bes, mi ra
có mo traes los pan ta lo nes. ¿Cuán do de ja rás de ha cér te lo
en ci ma? ¿Qué tra ba jó te cues ta…? ¿Por qué no po nes un
po co más de in te rés?

Pe ro Ra món no po día con tes tar, era co mo si de re pen te
se hu bie se que da do mu do, co mo si tam bién un pi ra ta ene- 
mi go le hu bie se cor ta do la len gua y se la hu bie se arro ja do
a los ti bu ro nes. De na da ser vían los za ran deos de Mar ga ri- 
ta.

—¡No pres tas aten ción a na da! Por eso te han sus pen di- 
do una eva lua ción, y no me ex pli co có mo no te sus pen den
más, con lo dis traí do que eres. ¡Y to do te pa sa por no co- 
mer!

Y aho ra lle ga mos a otro de los gran des su pli cios de Ra- 
món: la co mi da. Pe ro de ja re mos que si ga ha blan do Mar ga- 
ri ta.

—No pue des man te ner te con lo po co que co mes. Te
que da rás en clen que y los ni ños se rei rán de ti. Ade más, si
te lo ha ces en ci ma, es por no co mer. ¡Te lo di go yo! No tie- 
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nes fuer zas ni pa ra aguan tar te lo ne ce sa rio, co mo ha ce to- 
do el mun do. Pe ro es to no va a que dar así, ma ña na sin fal ta
te lle va ré al mé di co.
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Ca pí tu lo 2
¡A mí no me due le na da!

Al día si guien te, por la tar de, des pués del co le gio, cuan do
los ni ños del ba rrio se reu nían en la pla za del Ár bol So li ta- 
rio, Ra món no es ta ba. An da ban un po co des con cer ta dos,
pues no sa bían có mo con ti nuar el jue go de los pi ra tas que
ha bían ini cia do la tar de an te rior. To do eran mi ra das al por- 
tal de Ra món, y a las ven ta nas de su pi so, con la es pe ran za
de des cu brir el mo ti vo de la au sen cia.

Por fin, lle gó; pe ro ha bía al go ra ro en su as pec to: era su
ro pa, de ma sia do lim pia; y su pe lo, de ma sia do pei na do; y
sus za pa tos, de ma sia do bri llan tes. To dos co rrie ron ha cia él.

—Es tá ba mos es pe rán do te pa ra ju gar a los pi ra tas —le
di jo el Ci pri.

—Hoy no pue do ju gar.
—¿Por qué? ¿Qué te ocu rre?
—Na da, que mi ma dre me quie re lle var al mé di co.
—¿Es tás en fer mo?
—A mí no me due le na da.
—¿Y por qué quie re lle var te al mé di co? —pre gun tó Am- 

pa ri to, que no en ten día na da de na da.
—Ella di ce que es toy en Ba bia, que las co sas me en tran

por un oí do y me sa len por el otro.
—¡Buf! Eso de be de ser muy gra ve.
—Pues a mí no me due le na da.
Mar ga ri ta, tam bién más arre gla da que de cos tum bre,

salía ya del por tal. Ra món fue ha cia ella, pe ro an tes se vol- 
vió al gru po de ami gos y les gri tó:

—¡Ya sé có mo voy a lla mar me!
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—¿Có mo?
—¡Alí Pé rez, el pi ra ta!
—Sue na ra ro.
—¡Se ré un pi ra ta vie jo, can sa do de lu char con to do el

mun do!
Mar ga ri ta le co gió de la ma no y, de un ti rón, le hi zo

echar a an dar.
—¡Alí Pé rez, qué ton te ría! —co men tó en tre dien tes.



Las palabras mágicas Alfredo Gómez Cerdá

11

Ca mi na ron un buen ra to en si len cio y, só lo cuan do es ta- 
ban cer ca del am bu la to rio, Ra món se atre vió a pro tes tar le- 
ve men te.

—¿Dón de va mos, ma má?
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—¡Dón de va mos a ir! Pa re ce men ti ra que lo pre gun tes:
al mé di co.

—¡No quie ro ir al mé di co! ¡No es toy ma lo!
—Cá lla te, res pon dón. Irás don de yo te di ga. Es to no

pue de con ti nuar así.
—¿El qué?
—Pues… es to… Aca ba rás con mi go, mi pa cien cia tie ne

un lí mi te.
A pe sar de que a Ra món no le do lía na da, aque lla tar de

fue ron al mé di co y, cla ro, el doc tor le exa mi nó, le aus cul tó,
le mi ró la gar gan ta con una ta bli ta y le hi zo sa car la len gua
di cien do «aaaaa».

—Tie ne us ted un hi jo sano y fuer te —con clu yó el doc- 
tor.

—Pues no lo en tien do, con lo ma lo que es. No se lo
pue de ima gi nar us ted.

—Es nor mal en un ni ño de su edad.
—Ade más, no co me na da. Na da de na da. Siem pre es tá

des ga na do, no en tien do có mo le pue de en con trar sano y
fuer te. ¡Si su pie se las fa ti gas que ten go que pa sar pa ra que
co ma un po co!

El mé di co, en vano, tra ta ba de de mos trar a Mar ga ri ta
que su hi jo es ta ba sano y que los pro ble mas que le plan- 
tea ba eran na tu ra les y ló gi cos. Pe ro, al fi nal, se la tu vo que
qui tar de en ci ma re ce tán do le unas vi ta mi nas que por lo vis- 
to abrían el ape ti to.

Mar ga ri ta no que dó sa tis fe cha. Es ta ba se gu ra de que a
su hi jo le pa sa ba al go y ella te nía que sa ber lo. Du ran te el
ca mino de vuel ta an du vo dán do le vuel tas a su ca be za y en
se gui da en contró una so lu ción.

***
Al día si guien te, por la tar de, tam po co lle ga ba Ra món a

la pla za. Y los ami gos es ta ban con tra ria dos, pues el jue go
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de los pi ra tas ten dría que apla zar se otra vez.
Cuan do vie ron salir a Ra món del por tal de su ca sa, ya

iba de la ma no de su ma dre y, co mo el día an te rior, muy
arre gla do y pei na do.

—¡Qué fas ti dio! —co men tó Rú per—. Otra vez que le
lle va al mé di co.

—A lo me jor es tá ma lo de ver dad.
—Pe ro él di ce que no le due le na da.
Ra món los mi ró y no pu do evi tar gui ñar un ojo y ca mi- 

nar con una pier na tie sa, co mo ima gi na ba a Alí Pé rez el pi- 
ra ta. Mar ga ri ta dio un res pin go y ti ró con fuer za de su hi jo.

—¡De ja de ha cer el ton to! Va mos a lle gar tar de.
—A mí no me due le na da.
—No va mos al mé di co, va mos al co le gio.
—No ha brá na die, ya es ta rá ce rra do.
Sin em bar go, ha bía al guien es pe rán do los. Mar ga ri ta ha- 

bía con cer ta do una ci ta con don Anas ta sio, el psi có lo go,
pa ra ver si él po día co rre gir los ma les de su hi jo, que la
inep cia del mé di co no ha bía sa bi do re me diar.

Don Anas ta sio tam bién exa mi nó a Ra món, aun que de
otra ma ne ra. Le hi zo tes ts y mu chas pre gun tas.

—¿Qué tal, don Anas ta sio? —pre gun ta ba la im pa cien te
Mar ga ri ta.

—Bien, bien —res pon día el psi có lo go—. Aho ra voy a
ha cer que pin te un po co.

—¿Qué pin te?
—Sí, que ha ga di bu jos y los aso cie en tre sí. A ver, a

ver…
Con in te rés ob ser va ba las reac cio nes del ni ño e iba ano- 

tan do to das sus con clu sio nes en un bloc. Al fi nal se di ri gió
a Mar ga ri ta.

—Su hi jo es tá per fec ta men te.
—¿Eh?
—Es un ni ño des pier to y re fle xi vo. Su ima gi na ción es

gran de y su in te li gen cia nor mal. Le no to só lo cier ta in se gu- 
ri dad, tal vez al gún con flic to fa mi liar no re suel to a tiem po,



Las palabras mágicas Alfredo Gómez Cerdá

14

fal ta de com pren sión, en fin… Ten dría que se guir du ran te
al gu nas se sio nes más.

Mar ga ri ta salió he cha una fu ria del ga bi ne te de don
Anas ta sio. ¡Qué des fa cha tez! ¡Su ge rir le a ella que no com- 
pren día a su hi jo! Aque lla vi si ta sir vió pa ra con fir mar su teo- 
ría de que los psi có lo gos no ser vían pa ra na da.

***
A la tar de si guien te, en la pla za, los ni ños es ta ban sen- 

ta dos en co rro fren te al por tal de Ra món.
—¿Vo so tros creéis que hoy ba ja rá a ju gar? —pre gun ta- 

ba Jua na.
—Yo creo que sí —de cía el Ci pri—. Se ría de ma sia do

que hoy tam bién le lle va se al mé di co.
—Eso creo yo —ra ti fi có Am pa ri to.
Pe ro sus es pe ran zas pron to se des va ne cie ron. Mar ga ri ta

otra vez vol vía a la car ga, con su hi jo bien arre gla do y bien
pei na do de la ma no. El ni ño ca mi na ba ca bi z ba jo y, al pa sar
jun to al co rro de ami gos, los mi ró de re ojo. De re pen te, al- 
go se en cen dió en su ce re bro y co men zó a gri tar les:

—¡Prin ce sa Ro bus tia na! ¡No te apu res por tus des di chas!
¡Pron to iré a sa car te de esa is la! ¡Con fía siem pre en Alí Pé- 
rez el pi ra ta!

Mar ga ri ta tu vo que dar le un pes co zón pa ra que se ca lla- 
se.

—¡Qué te ca lles! ¡Qué he di cho que te ca lles! ¡Qué ver- 
güen za! ¡To do el mun do nos es tá mi ran do!

—Son mis ami gos.
—¡Qué te ca lles!
—No quie ro vol ver con don Anas ta sio.
—Hoy no va mos a ver a ese psi có lo go.
Era el ma es tro quien los es ta ba es pe ran do, el muy pa- 

cien te don Víc tor, a quien Mar ga ri ta abru mó con los pro ble- 
mas de su hi jo.


