Todos los detalles de la mitica h.l.'li.uﬂa de los cowboys que, entre 1565 y 1880,
ron por las praderas del “Oeste” a lomos de sus caballos, sombrero bien
y pistola presta. Hombres duros y recios, cuya verdadera esencia era el
trabajo duro, la austeridad y el peligro.
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Descubre la verdadera historia de los cowboys norteameri-
canos, valientes jinetes de caracter recio y modales rudos
que vivian en solitaria libertad, expuestos al peligro y sin
someterse a otras reglas que no fueran las de la naturaleza.

Las inmensas e inagotables praderas que se extienden des-
de Canada al Rio Grande y desde las Rocosas hasta casi el
Misisipi se iban vaciando de bufalos y el ganado vacuno de
modo natural fue tomando su lugar. Comienza entonces
una nueva pagina de la historia del Oeste norteamericano,
cuya figura més emblematica seré la del cowboy.

Entre 1865 y 1880, 40 000 cowboys acarrearon mas de nue-
ve millones de cabezas de ganado desde Texas a muchas
zonas del pais, especialmente a los nudos ferroviarios de
Kansas, donde eran embarcadas hacia los mataderos de
Chicago para ser sacrificadas y convertidas en alimento.

Con la expansién de la red de ferrocarriles por todo el pais,
la era del ganado itinerante se acabd y el trabajo del cow-
boy se hizo mas rutinario y sedentario hasta perder presen-
cia en el Oeste. En plena decadencia, el cowboy se refugié
en el circo, en el rodeo y en la demostracion de la doma de
broncos, ganando asi proyeccién en la leyenda y la mitolo-
gia.

Breve Historia de los Cowboys nos traslada al lejano y fasci-
nante mundo del Oeste y nos descubre la aventura de los
hombres que en apenas dos décadas crearon el arquetipo
mas célebre de la historia norteamericana y se convirtieron
en los héroes de toda una nacion.
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1
TEXAS Y EL GANADO

Para los primeros tejanos, que no eran gana-
deros sino cazadores de ganado, el cornilargo
tejano era mucho mas que un buey salvaje que
se atrapa a lazo y que, a veces, se come. Para
ellos poseia un significado universal, como el
bisonte para el indio.

Steve Wilhelm, Cavalcade of Hoofs and Horns
(1958).

LA LLEGADA DEL GANADO A TEXAS

Como es bien sabido, la cria de ganado ha sido y es
una de las mayores industrias tejanas en los tres ultimos si-
glos, desde la llegada de los europeos. Antes, el indio, en
contraste con su extraordinario conocimiento del mundo
vegetal y pese a su evidente dominio del cultivo de todo ti-
po de plantas, no habia obtenido resultado notable alguno
en el campo de la domesticacién y cria de animales. Cuan-
do los blancos desembarcaron en Norteamérica, los nativos
solo habian domesticado al pavo y al perro, y a este, funda-
mentalmente, como animal de tiro, y a aquél por sus plu-
mas, No por su carne.

Asi siguié siendo hasta que en 1521 el marino espafol
Gregorio de Villalobos, eludiendo una ley que prohibia el
comercio de ganado en el dominio de Nueva Espafia, par-
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tié de Santo Domingo con seis vacas y un toro y desembar-
cd en la colonia de Veracruz, en el actual México. Ese mis-
mo afio, el también espafiol Francisco Vézquez de Corona-
do emprendié su expedicién por el Sudoeste norteameri-
cano en busca de las legendarias Siete Ciudades de Cibola
acompafiado de un pequefio rebafio de bueyes, corderos y
cerdos, para su consumo durante el viaje. Segun las croni-
cas, una terrible granizada les sorprendié por el camino e
hizo que los animales huyeran despavoridos y se dispersa-
ran. Aunque Coronado y sus hombres, tras una ardua labor,
creyeron haberlos reunido de nuevo a todos, lo cierto es
que, veinticinco afios después, otros exploradores espafio-
les se toparon con los descendientes salvajes de aquellos
animales.

Hacia 1538, colonizadores al mando de Alvar Ndfiez Ca-
beza de Vaca llegaron hasta Texas y alli se asentaron, acom-
pafiados de sus rebafios y, en 1598, Juan de Ofate llevo
unas 7000 cabezas de ganado bovino a Nuevo México. La
sublevacion en 1680 de los indios pueblo destruyd las mi-
siones espafolas de esta region y, con ellas, la incipiente
ganaderia en ellas establecida. No obstante, en 1689,
Alonso de Ledn se reinstald cerca del rio Nueces, en Texas,
aunque enseguida los indios caddos le atacaron y dispersa-
ron su ganado, que seria en Ultima instancia el origen de
los bueyes salvajes que pronto abundarian en la region.

Noventa afios después, en 1770, la misién del Espiritu
Santo, situada entre las ciudades de Guadalupe y San An-
tonio, posefa unas 40 000 reses vacunas, criadas en libertad
en los abundantes y bien dotados prados circundantes. Los
indios de la zona, especialmente los apaches lipanes, los
cazaban en grandes cantidades; incluso, en nimero mayor
del que necesitaban para su subsistencia y muchas veces
como actividad ludica, especialmente en el caso de las do-
ciles ovejas. Se cuenta el caso de la matanza de 20 000
ovejas que fueron conducidas en desbandada hacia un des-
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filadero y despefiadas, en técnica de caza similar a la que
los indios aplicaban con los bisontes.

Para poner en marcha la primera actividad ganadera
moderna no enfocada al autoabastecimiento, los espafioles
reclutaron como primeros vaqueros autéctonos a los azte-
cas sometidos en su dia por Hernan Cortés y adiestrados
por los misioneros. El indio resulté ser un pastor idéneo,
muy austero y extremadamente fiel, que solo sometido a
una situacion de extrema necesidad recurria a matar para
alimentarse a un animal del rebafio que cuidaba durante to-
do el afo. Ya estos primeros pastores hubieron de sufrir nu-
merosos ataques de los apaches, comanches o navajos,
que, si podian, solian matarles antes de llevarse toda la ma-
nada. Aquellos primeros vaqueros, a juzgar por las crénicas,
ya mostraban otros rasgos esenciales que también defini-
rian después a su hijo, el vaquero mexicano, y a su nieto, el
cowboy tejano; entre otros: una extrema habilidad en la do-
ma y la monta de los potros salvajes que abundaban por la
region y un no menor dominio de la cuerda y el lazo.

A los primeros vaqueros indigenas se les sumé enseguida un buen nu-
mero de mestizos de Nueva Espana, los ciboleros (de cibola, «bufa-
lo»), vestidos con chaqueta y pantalén de cuero, sombrero plano y
desproporcionadas espuelas.

Poco después, a aquellos primeros vaqueros indigenas
se les sumdé un buen nimero de mestizos nativos de Nueva
Espafia, conocidos genéricamente como ciboleros (de cibo-
la, «bufalo»). Vestido con chaqueta y pantalén de cuero,
sombrero plano y desproporcionadas espuelas, y armado
con garrocha, arco y cuchillo, el cibolero venia precedido
por su fama como cazador de bisontes y como domador y
jinete de caballos mustangs. Por entonces, su Unico compe-
tidor en estas artes era el comanche, enemigo ancestral de
espafioles y luego de mexicanos, a los que saqueaba en
busca de caballos y ganado.
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EL NACIMIENTO DE LA GANADERIA TEJANA

El surgimiento de la primera industria ganadera tejana
data de la tercera década del siglo xviil, cuando se solté a
algunas manadas en las praderas tributarias del rio San An-
tonio destinadas a abastecer de carne a los misioneros, sol-
dados y civiles asentados en el &rea delimitada por las ciu-
dades de San Antonio y Goliad. Después, a medida que las
misiones espafolas fueron declinando, la cria de ganado
pasé a manos privadas, entre las que destacaron algunos
grandes rancheros como Tomas Sanchez de la Barrera
(1709-1796), fundador de la ciudad de Laredo, Antonio Gil
lbarvo (1729-1809), «Padre del Este de Texas», y Martin de
Ledn (17657-1833), fundador de la ciudad de Victoria.

En un primer momento, la industria ganadera tejana se
centralizé en el sudeste de Texas y el sudoeste de Louisia-
na, desde donde se comenzd a enviar pequefias manadas
al mercado de Nueva Orleans. Después, el gobierno colo-
nial espafiol la impulsé asimismo en la franja costera, don-
de algunas haciendas se convirtieron en verdaderos esta-
dos feudales. Inmensas extensiones de terreno fueron con-
cedidas a aquellos que, como Tomés Sénchez en Laredo,
poseyeran caballos, reses y ovejas de cria y dispusieran de
personal con que ocupar la tierra y atender esos meneste-
res. Por ejemplo, la concesién Los Cavazos, en San Juan de
Carricitas, en el condado Cameron, comprendia 50 sitios
(cada sitio equivalia a 1864 hectareas), y otras fincas eran
incluso mayores.

Curiosamente, en una segunda fase, las autoridades co-
loniales restringieron mucho el trafico ganadero pero, du-
rante su breve dominio de Louisiana (1763-1803), las barre-
ras al comercio se relajaron y los ganaderos tejanos encon-
traron en el Este una gran salida para sus animales. Sin em-
bargo, las incursiones de los indios en el sur de Texas au-
mentaron en ndmero e intensidad, forzando a muchos ran-
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cheros a abandonar sus manadas y refugiarse en los nu-
cleos poblacionales en busca de proteccién.

Tras la compra en 1803 del inmenso territorio de Loui-
siana por parte de los estadounidenses, ambos territorios,
Estados Unidos y el México aun espafiol, pasaron a ser limi-
trofes. Eso, entre otras muchas consecuencias, trajo las de
que los ganaderos mexicanos de Texas ganaran via directa
a un inmenso nuevo mercado, aunque de dificil acceso, y la
de que ya no tuvieran que preocuparse solo de los bandi-
dos indigenas, sino también de los anglonorteamericanos
que, en nimero creciente, comenzaron a amenazar sus ma-
nadas y, por lo demas, el resto de sus bienes.

Tras la emancipacién colonial mexicana en 1821, la poli-
tica de vecindad cambid. Las autoridades mexicanas, de-
seosas de repoblar sus provincias mas nortefias, incentiva-
ron a reclutadores de colonos yanquis que fueron trayendo
a pioneros a aquellas despobladas comarcas con el acicate
de entregarles grandes parcelas practicamente gratis con el
Unico requisito de que se declarasen cristianos y aceptasen
acatar la autoridad y la soberania nacionales. Sin embargo,
ademas de colonos, Illegaron también muchos aventureros
con poco que perder y, a menudo, con cuentas pendientes
en sus lugares de origen, acostumbrados a una vida al limi-
te y poco proclives a cualquier tipo de sometimiento.
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Tras la emancipacién mexicana, en los ranchos tejanos comenzé a for-
jarse una nueva personalidad en los vaqueros angloestadounidenses
que, adaptados primero al estilo de vida y a la forma de trabajar de
los de origen mexicano, ahora comenzaron a forjar unos nuevos mo-

dos, que pasaron a resumirse bajo la etiqueta de cowboy.
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Los primeros auténticos colonos, cuya avanzadilla llegd
al curso inferior del rio Brazos en diciembre de 1821, eran
sobre todo agricultores y algodoneros pertenecientes a las
300 familias conducidas por Stephen F. Austin (1793-1836),
promotor estadounidense que habia acordado con las nue-
vas autoridades mexicanas asegurar la defensa de la pro-
vincia contra los ataques de los indios a cambio de la entre-
ga gratuita de grandes parcelas. Fueron pocos, en cambio,
los colonos que se aventuraron a las llanuras altas, una ven-
tosa tierra cubierta de hierba pero carente de arboles y con
muy poca agua, y esa poca controlada por los comanches.
La amenazante presencia de estos soberbios caballistas
que cazaban bisontes por las llanuras y deambulaban libre-
mente por el oeste de Texas y México, alejé efectivamente
a los colonos de estas tierras hasta finales de la década de
1870, cuando una campaifia militar estadounidense neutrali-
z6 casi definitivamente a los comanches.

Aquellos primeros colonos estadounidenses y quienes
les siguieron consiguieron grandes concesiones de tierras.
Leguas y mas leguas que, sin embargo, no tenian mucho
valor de mercado: era algo de lo que habia mucho vy, apa-
rentemente, no era muy aprovechable para nada. Por en-
tonces, la buena tierra de Texas se podia comprar a pocos
centavos la hectdrea. Hoy, gran parte de ella no deja de
producir riqueza, pero entonces era de escaso valor.

Lo mismo cabia decir de las vacas. Muchos colonos lle-
varon consigo vacas lecheras y toros de raza inglesa o fran-
cesa que enseguida comenzaron a cruzarse espontanea-
mente con los vacunos autdctonos, descendientes de los
traidos por los primeros espafoles y, en su gran mayoria,
salvajes. Tales cruces sucesivos conformaron el biotipo que
enseguida seria conocido como longhorn (literalmente,
«cornilargo»), a cuya cria y comercializacion comenzaron a
dedicarse los primeros ganaderos y sus contratados, los va-
queros.
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En principio, aquellos primeros vaqueros no eran otra
cosa que hombres de frontera de hébitos rudos que ense-
guida comenzaron a ser llamados cowboys («vaqueros»). El
calificativo, en principio despectivo, habia surgido mucho
antes, hacia el aflo 1000, en las granjas de Irlanda y, al pa-
recer, aparecié por primera vez en Norteamérica hacia 1640
en la colonia de Nueva Inglaterra. Ahora se aplicé a aque-
llos aventureros estadounidenses llegados a aquel territorio
por entonces extranjero de Texas huyendo de un pasado
oscuro o en busca de un futuro incierto. Estos, que, por re-
gla general, cruzaron la frontera en pequefos grupos de 10
a 15 componentes, hallaron su forma de prosperar apro-
piandose de los bueyes, caballos y ovejas de los hacenda-
dos mexicanos que pastaban libremente en las planicies te-
janas. Intentaron también hacerse duefos de las manadas
totalmente salvajes que pastaban en esas mismas tierras,
pero eso, por ahora, fue un intento baldio, pues los anima-
les rehuian a los humanos o, si se sentian acorralados, les
atacaban con una fiereza inusitada y con el intimidatorio re-
curso de sus longilineos y mortales cuernos. De momento,
la Unica posibilidad de aduefiarse de alguna de esas reses,
incluso para los avezados vaqueros mexicanos, era sorpren-
der a dos toros peledndose entre si, esperar a que acaba-
ran y apresar con el lazo al vencedor mientras aln estaba
extenuado tras el combate.

La rdpida apropiacion por parte de los colonos estadou-
nidenses de vastos territorios, en su mayor parte hasta en-
tonces bajo dominio indio, les hizo sentirse no solo podero-
sos sino también duerfios legitimos del destino final de
aquel territorio, lo que pronto se manifestaria en su pro-
pensién a la independencia e, incluso, a la anexion tejana a
la cada vez mas pujante y expansiva nacién estadouniden-
se.

En 1829 eran ya unas 7000 las familias estadounidenses
afincadas en Texas y las voces partidarias de la anexién a
Estados Unidos comenzaron a oirse cada vez con més fuer-



Breve historia de los cowboys Gregorio Doval

za a ambos lados de la, por otra parte, débil frontera. Asus-
tadas de lo que se les venia encima, las autoridades mexi-
canas trataron de cerrar aquella permeable frontera me-
diante una mayor vigilancia, trabas administrativas de todo
tipo y, finalmente, incluso, una ley que prohibié la llegada
de mas colonos. Casi nadie se tomé en serio aquellas res-
tricciones, por lo menos hasta que el ejército mexicano no
tomd cartas en el asunto y comenzé a perseguir a aquellos
por primera vez autoproclamados orgullosamente «teja-
nos», asi como a los bandidos fronterizos gringos que, cada
vez con mayor descaro, se dedicaban a robar no unidades
sueltas sino incluso manadas enteras que, de la noche a la
mafiana, desaparecieron de los prados libres de Texas, para
reaparecer, entre otros, en los mercados de Nueva Orleans
y Mobile, Alabama.

Simultdneamente, las autoridades mexicanas, sobre to-
do desde la llegada al poder del dictador Antonio Lépez
de Santa Anna (1794-1876), prosiguieron la repoblacion de
aquel territorio del norte, pero esta vez con convictos na-
cionales que obtenian su libertad a cambio de afincarse en
el remoto Texas. Ademas, Santa Anna envid nuevos contin-
gentes de soldados con la doble misién de recaudar por la
fuerza los impuestos que las depauperadas arcas mexicanas
tanto necesitaban y de cerrar la frontera al constante goteo,
ya mas bien riada, de nuevos inmigrantes ilegales estadou-
nidenses. Esto tifid de nacionalismo tejano y/o estadouni-
dense, segun los casos, la actividad de los bandidos fronte-
rizos, hasta entonces preocupados solo de su lucro perso-
nal. Un nacionalismo difuso, cierto es, y ademas tefiido de
desesperacion, pues en su patria de origen eran proscritos
y no podian permitir que ahora también se les expulsara de
Texas.

La situacion se hizo tan explosiva que acabé por estallar.
En 1836, Texas se autoproclamé independiente y ello, 16gi-
camente, acarred la reaccion del dictador mexicano Santa
Anna, que invadié lo que él consideraba ain su propio
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pais. Insuflada por actos tan violentos (y luego tan interesa-
damente magnificados) como el asedio y la masacre de El
Alamo, se disputé una cruenta y feroz guerra que, a efectos
de lo que aqui nos interesa, vino a significar el despobla-
miento de la regién occidental de Texas, precisamente
aquella a la que mejor se habia adaptado el ganado va-
cuno. Las reses salvajes y sus compafieras asilvestradas, sin
salida comercial alguna ni enemigos naturales conocidos,
se reprodujeron a un ritmo inusitado, formando pronto ma-
nadas de decenas de miles de ejemplares de aquellos ani-
males perfectamente adaptados a su duro y exigente en-
torno, que pronto llenaron las praderas tejanas de lon-
ghorns, un biotipo animal ya por entonces perfectamente
definido.

LA RAZA CORNILARGA TEJANA

Por tanto, el origen de la raza longhorn autéctona de
Texas se remonta a los primeros afos del siglo xvi, cuando
los conquistadores espafioles introdujeron en sus dominios
norteamericanos ganado ibérico que, dejado en libertad,
abandonado o extraviado, se reprodujo en gran nimero y
pronto se convirtié en salvaje. En el medio natural, se hizo
mas fuerte, aumenté y fortalecié su esqueleto, se estilizd y
se hizo mas veloz. Sus largas patas y sus puntiagudos cuer-
nos se convirtieron en poderosas armas defensivas. Tam-
bién desarrollé un temperamento fiero y una maliciosa inte-
ligencia. Y acabd siendo un animal bovino de lomo plano,
mal genio, peso medio entre 500 y 1000 kilos y cuernos in-
confundiblemente largos y astifinos, con puntas separadas
hasta dos metros; un animal fuerte e independiente que,
como dijera el pionero Charles Goodnight, «afrontaba, con
los cuernos por delante, el calor y la sequedad de los de-
siertos mas desolados e inspiraba un miedo saludable a lo-
bos, jaguares y osos». Su pelaje era muy variable, yendo
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desde el negro al beige, pasando por el gris oscuro o el
marrdn rojizo o azulado, con un dibujo manchado, tordo,
moteado, rayado, liso, bicolor o multicolor. Su mayor des-
ventaja residia en la relativa calidad de su carne magra, fi-
brosa, dura y, aun asi, mejor que la del vacuno criollo. A
cambio, sus mayores ventajas eran su perfecta adaptacién a
un dificil habitat y que era aprovechable casi sin costes, ex-
cepto los pocos que supusieran su recogida y traslado al
mercado.

En aquel habitat, el cornilargo no tenia muchos enemi-
gos naturales. Los nativos no le cazaban pues no aprecia-
ban su carne y para ellos tenfan mucha més utilidad el bufa-
lo, del que utilizaban muchas otras partes y cuya piel era
mas adecuada al frio que el pelado cuero bovino. Los lobos
que seguian a las manadas de bufalos itinerantes permane-
cieron siempre casi indiferentes vy, si acaso, precavidos ante
el hurafio y a menudo mortal longhorn tejano. El vaquero
mexicano y luego el cowboy tejano le admiraban y temian
a partes iguales porque les hacia frente. Un toro viejo y en-
fadado, al verse lazado, era capaz de partir dos cuerdas tra-
badas a sus cuernos solo con una torsién de cabeza. Cuan-
do un cowboy definia a un semental como «manso», lo que
queria decir es que se habia acostumbrado a la visién de
un hombre a caballo, pero eso no queria decir, ni mucho
menos, que se le pudiera considerar domado. En cuanto a
posibles consumidores, la mayoria de los no indigenas no
terminaron nunca de acostumbrase a la carne de bufalo,
pero si cada vez més a la de vacuno.

El longhorn se consideraba maduro a los diez anos,
cuando alcanzaba un peso medio de unos 600 kilos, y ne-
cesitaba para alimentarse unas 4 hectéreas de buena hierba
al ano, 15 si el terreno era arido y cubierto de maleza, y en
Texas habia millones de hectéreas de pasto utilizables que,
dada la decadencia de las manadas de bufalos, se convir-
tieron en su forraje idéneo. En las ricas praderas tejanas, la
vaca podia llegar a tener 12 terneros en toda su vida, lo
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que aseguraba una suficiente renovacién como para aten-
der al creciente mercado.

El origen de la raza longhorn de Texas se remonta a comienzos del si-
glo XVI, cuando los conquistadores espafoles introdujeron en sus do-
minios norteamericanos ganado ibérico que, dejado en libertad,
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abandonado o extraviado, se reprodujo en gran nimero y pronto se
asilvestro, mientras iba modificando su biotipo.

EL MODELO GANADERO HISPANO-MEXICANO

En realidad, la iniciativa de sacar rentabilidad ganadera
a estos animales no era ni mucho menos nueva cuando fue
emprendida por los tejanos. Fue mas bien un empefio la-
tino que florecié en México mucho antes de que el primero
de los aventureros estadounidenses apareciera por los cam-
pos tejanos. El negocio ganadero mexicano provenia de las
ensefianzas de los colonizadores espanoles del siglo xvil y
estaba ya bien desarrollado al sur del rio Grande cuando
los primeros gringos llegaron a Texas y, rdpidamente, gana-
ron terreno a sus vecinos de origen latino. En ese contexto,
los hombres que atendian los ranchos mexicanos, los va-
queros, fueron los primeros cowboys del Oeste.

En las amplias y desconocidas llanuras herbéaceas del
pais originario del longhorn, norte de México y Texas, se
criaban solas, en estado salvaje o semisalvaje, innumera-
bles manadas bajo un curioso, relajado y ambiguo sistema
de propiedad. Como el resto de la fauna de esas calurosas
tierras, aquel ganado de llamativos y peligrosos cuernos
puntiagudos era sobrio, hurafio, se alimentaba de hierbas
silvestres y, por instinto, sabia encontrar por si solo manan-
tiales donde abrevar.

Por tanto, sin grandes enemigos a la vista y perfecta-
mente adecuado al medio, el longhorn prosperé de una
manera asombrosa, formando inmensas manadas de cien-
tos de miles de ejemplares. Pero, de momento, aquellas in-
mensas manadas tenian poco o ningun valor mercantil. En
Texas, en la primera mitad del siglo XIX, quien queria carne
de buey, mataba y cocinaba uno; quien queria cuero de va-
ca, mataba y desollaba una; el que necesitaba un buey co-
mo animal de carga o tiro, lo domesticaba (si podia). Apar-
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